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“Olağanüstü derecede geniş kapsamlı ve ilgi çekici.” 
GILLIAN BEER, Sunday Telegraph 
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DARWIN'IN. 
HAYALETLERİ 


İLK EVRİMCİLERİN İZİNDE 


REBECCA STOTT 


DARWIN'İN HAYALETLERİ'NE 
ÖVGÜLER 


“Etkileyici bir bilgelik ve ilgi çekici bir anlatım; güzel bir kitap.” 
Brenda Maddox 


“Stott'un romancılık yeteneği sayesinde, ele aldığı kişiler günde- 
lik koşullar ve konular arasında, ailevi ve siyasi zorluklar içinde 
yaşayan insanlar olarak karşımıza çıkıyor. ... Darwin'in Hayalet- 
leri, yeni düşüncelerle dolu olmanın zaman, mekân ve insanları 
aşan bir mücadele olduğunu gözler önüne seriyor.” 

Gillian Beer, Sunday Telegraph 


“Stott'un tüm karakterlerinin heyecan verici hikâyeleri var ve bu 
hikâyeler Stott'un kaleminde enfes bir üslup ve tarih bilinciyle 
hayat buluyor. ... Stott, büyük kuramcı tüm kuşkulara son ve- 
rinceye dek, sıra dışı pek çok kişinin nereden geldiğimize ilişkin 
tahminlerde bulunmuş olduğunu göstererek harika bir iş çıkar- 
mış.” 

Richard Fortey, Guardian 


“Dünya üzerindeki yaşamı anlayabilmemiz için hayati önem ta- 
şıyan bir düşüncenin büyüleyici tarihi.” 
Independent 


“Hipnotize edici. Kitabın konusu bilim; ancak Stott'ta bir roman- 
cının özgüveni de var. ... Bu kitapta, insanın özünde bulunan 


merakı ve sorgulama ihtiyacını, her kuşakta ortaya çıkan yarati- 
lışın temelinde yatan yapıların giderek daha da derinlerine inme 
dürtüsünü içtenlikle inceliyor. AA X *" 

Daily Telegraph 


“Stott, bu insanların hikâyelerini, bir romancının ilgi çekici üslu- 
buyla anlatıyor.” 
Wall Street Journal 


“Evrim kuramının tek bir yaratıcı zihinde kusursuz biçimde 
oluştuğu yanılgısını düzelten, zarafetle tasarlanıp incelikle kale- 
me alınmış bir kitap.” 

Scotland on Sunday 


“Yaşamın tarihi ve bu tarihi konu edinenler üzerine, belki de en 
çok günümüz biyologlari için kaleme alınmış, sürükleyici ve ib- 
retlik bir anlatı.” 

Profesör Steve Jones 


“En temel ve yaşadıkları dönemler açısından en tehlikeli konu- 
larda fikirler ortaya koymuş ileri görüşlü, cesur yürekli düşü- 
nürlere yaraşır bir övgü.” 

Sydney Morning Herald 


REBECCA STOTT bir romancı ve tarihçidir. East Anglia 
Üniversitesi'nde İngiliz Edebiyatı ve Yaratıcı Yazarlık Profe- 
sörü'dür ve Cambridge Üniversitesi'nin Bilim Tarihi ve Fel- 
sefesi Bölümü'nde de ders vermektedir. Yazarın bu zamana 
dek yayımlanmış on bir kitabı bulunmaktadır. Bunlardan 
Darwin and the Barnacle, Theatres of Glass: The Woman Who 
Brought the Sea to the City ve Oyster adlarını taşıyan üçü bi- 
lim tarihiyle ilgilidir. Her ikisi de pek çok farklı ülkede oku- 
yucularla buluşan iki tarihi romanı vardır: Bunlardan biri 
kısa süre önce çok satan kitaplar arasında yer alan ve Jelf 
First Novel Award ile Society of Authors First Book Award 
ödüllerine aday gösterilen Ghostwalk, diğeriyse The Coral 
Thief'tir. Sık sık radyo ve televizyon belgesellerine ve sanat 
programlarına davet edilen Rebecca Stott, Cambridge'de 
yaşamaktadır. 


Kate ve Anna ile Dorinda için... 


Bir cinsi oluşturan türlerin kendi aralarında geçiş yapabildiğini 
varsayalım ... bütün yapı tókezler & çöker. 
Charles Darwin, Notebook C 


Şaheserler, tek seferde ve bir başlarına dünyaya gelmezler; insan- 
ların bir araya gelip yıllarca ortaklaşa düşünmelerinin ve böylece 
toplumun deneyimlerinin tek seste birleşmesinin ürünleridirler. 

Virginia Woolf, Kendine Ait Bir Oda 
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ONSOZ 


Yaratılışa inanılan bir evde büyüdüm. Çocukluğumda 
Charles Darwin üzerine çok düşünürdüm; kim olduğunu, 
büyükbabamın ve diğer vaizlerin öne sürdüğü gibi Şey- 
tan'in bir temsilcisi olarak dünyaya gönderildiğini kendi- 
sinin bilip bilmediğini merak ederdim. Bana göre bu, bir 
insanı var etmek için oldukça tuhaf bir nedendi; yine de 
muhtemelen Tanrı ile Şeytan'ın Eyüp'e nasıl işkence et- 
tiklerini veya Sodom ve Gomora'da beliriveren melekleri 
anlatan hikâyelerden daha tuhaf, Lut'un karısının tuza dö- 
nüşmesinden veya mahşerin dört atlısından daha acayip 
değildi. Merak ettiğim şeylerden biri de Şeytan'ın temsilci- 
si olduğuna göre Darwin'in de toynakları ve pulları olup 
olmadığıydı. Ancak böyle şeyler hakkında soru sormak 
genel anlamda pek de iyi bir fikir sayılmazdı. 

Sıcak bir yaz günü, dokuz on yaşlarındayken, Darwin'e 
veya görüşlerine dair bir şey sorarsam azar işiteceğimi bil- 
diğimden, onu kitaplığımızda yer alan Britannica Anksiklo- 
pedisi'nin sayfalarında aramaya karar verdim. Evde kimse- 
cikler yoktu; vaiz babam evde değildi ve annem de akşam 
duası için küçük kız ve erkek kardeşlerimi toparlamaya 
çıkmıştı; bense başımı belaya sokabileceğimi bildiğimden 
D cildini raftan alırken hâlâ korku duyuyordum. 

Lâkin Darwin'den bahsetmesi gereken sayfa yerinde 
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yoktu. Onun yerine dümdüz bir kesik vardi: uzun zaman 
sonra babamın anlattığına göre bu sayfa 1950Terde büyük- 
babam tarafından kesip çıkarılmıştı. Ansiklopedi ciltleri 
ahşap kutularının içinde eve geldiklerinde, büyükbabam 
tüm aileyi onları görmeleri için Brighton'daki evlerinin 
oturma odasına toplamıştı; bu tören sırasında D cildini eli- 
ne almış ve bir yandan Bay Charles Darwin'in günahkârlı- 
ğı üzerine vaaz verirken bir yandan da onu anlatan sayfayı 
kesip atmıştı. 

Sayfanın eksik olması beni Darwin'in gerçekte ne söy- 
lediğini bulmaya daha da kararlı kıldı. Evimizdeki kitap- 
lığın raflarında, aralarında yalnızca The Story of Mary Jones 
and her Bible [Mary Jones ve İncil'inin Hikâyesi] gibi ahlâklı 
olmayı öğütleyen çeşitli hikâyeler de bulunan, titizlikle se- 
çilmiş birkaç kitaba yer olduğundan okul kütüphanesinde 
kurallara karşı gelmenin tadını keşfetmiştim. Birkaç gün 
sonra başka bir ansiklopedi seti buldum ve ders araların- 
dan çaldığım o kısıtlı dakikalarda, her an yakalarıp ifşa 
edileceğimden emin, elimden geldiğince hızlı bir şekilde 
evrimin, hayvan ile insan arasındaki akrabalığın ve doğal 
seçilimin tarımlarını okudum. Sayfayı dolduran karmaşık 
fikirleri anlamak için çok çaba sarf ettim. Bununla birlikte 
bilime olan ilgimin veli toplantısında açığa çıkabileceğin- 
den korkarak öğretmenlerime bile soru sormaya cesaret 
edemiyordum. Aklımı kurcalayan sorular çoğaldıkça ço- 
galdı. Yarı hayvan yarı insan biçimli canlılar, erimiş kaya- 
lar ve tarih öncesi dünyalar hayal etmeye başladım. 

Sonraları ailem ılımlı Anglikan Kilisesi'ne katılıp daha 
hoşgörülü bir tutum sergilemeye başlayınca ve daha da 
sonra babam inancını kaybedip annem neye inanacağımı- 
zın kararını bize bırakınca, ilk gençlik çağında olan ben 


16 


Darwin'in Hayaletleri 


düşünsel alanda istediğim her şeyle özgürce ilgilenebilme 
imkânına kavuştuğumda, sık sık yaptığım gibi kütüphane- 
lerin Darwin, evrim ya da kalıtım bilimiyle ilgili kitapların 
bulunduğu raflarına yaklaşırken aynı anda hem güçlü bir 
çekim hem de her an bir şey olacakmış gibi bir ürperti his- 
sederdim. Hâlâ da hissederim. 

Bazı şeylere duyulan merak, belki de özellikle çocuk- 
luk dönemindeki yasaklama ve kurallara karşı çıkma iste- 
ginden kaynaklananlar, ömür boyu okuma ve düşünmeyle 
bile giderilmiyor. Evrim düşüncesi dünyaya içinde yetiş- 
tiğimden çok farklı, ama daha az karmaşık ya da daha az 
tuhaf olmayan bir açıdan bakmamı sağladı. 

Yıllar sonra genç Darwin ile ilgili bir kitap kaleme al- 
dim. Kararlılığına, bildiğinden şaşmamasına, hayal gücü- 
nün boyutlarına ve canlılığına ve sapkınlıkla suçlanacağını 
bilmesine karşın görüşlerinden ödün vermeyerek türlerin 
kökenine ilişkin sorularına yanıtlar aramayı sürdürmesine 
hayran kaldım. 

O sırada Darwin'in arkasındaki karaltılar, gölgeler de 
zihnimi kurcalamaya başladı: Bunlar, Darwin'in öncelleri; 
Darwin'in türlerin kökenine ilişkin sorduğu soruların ben- 
zerlerini ondan önce ve hatta bazı durumlarda çok daha 
önce sormuş ve bu tanınmış doğa bilimci ile benzer sonuç- 
lara varmış olduklarını fark ettiğim, daha az tanınan asiler- 
di. Yaşadıkları dönemlerde kim bilir neleri göze almışlardı? 
Merakları uğruna kim bilir ne bedeller ödemişlerdi? Doğa 
yasalarını ve türlerin kökenini kavramak onlar için neden 
toplumda yerleşik olan düşünsel ve dini kavramlara karşı 
çıkmayı ve böylece ünlerini, hatta kimi zaman özgürlük- 
lerini bile tehlikeye atmayı göze alacak kadar önemliydi? 
Hem cesur hem de zeki olduklarına kuşkum yoktu. 
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Papazlar ve piskoposlar tarafından kınanmışlardı. 
Resmi makamlarca her hareketleri yakından izlenmisti. Ai- 
lelerini utandırma korkusuyla düşüncelerini kilit altında 
tutmuşlardı. Görüşlerini yayımlamayı ertelemişlerdi. Ken- 
dileriyle aynı fikirde olan kadın ve erkekler ile zamanın 
ve türlerin kökenine ilişkin zihinlerini kurcalayan sorula- 
rı tartışabilecekleri güvenli yerler aramışlardı. Gizli saklı 
çalışmışlardı. Yine de türlerin değişmez olmadığından ve 
yedi günde yaratılmadıklarından emin, kanıt toplamaya 
devam etmişlerdi. 

Darwin'in öncellerinin pek çoğuna kâfir denilirdi. Bu 
kelimenin [ing. infidel] kökeni on beşinci yüzyıla dayanır 
ve en geniş anlamıyla inancı olmayan anlamına gelmek- 
tedir. On sekizinci ve on dokuzuncu yüzyıllarda, dini 
önderlerin ve üniversitelerdeki profesörlerin Darwin'in 
öncellerini kâfir olarak adlandırmasının nedeni, onların 
Haçlı Seferleri’nde çarpışan inançsız savaşçılar kadar teh- 
likeli olduklarına inanmalarıydı: Türlerin değişebileceğini 
öne süren kuramları destekleyen herkesin Hıristiyanlığın 
düşmanı olduğunu açıklamışlardı; çünkü böylesi bir dü- 
şünce İncil'de anlatılan kutsal gerçeklere ters düşmektey- 
di. Anlaşılan on dokuzuncu yüzyılın başlarında, büyük bir 
kısmını toplumu yeniden düzenleme düşüncesiyle ateizmi 
savunan köktencilerin oluşturduğu o kadar çok kâfir vardı 
ki Evanjelizm yanlıları, The Young Man's Guide against Infi- 
delity |Dinsizliğe Karşı Delikanlının Rehberi| gibi başlıklar 
taşıyan, genç erkeklere halka açık yerlerde kâfirleri nasıl 
ayırt edebileceklerini ve onların tehlikeli tuzaklarından na- 
sıl sakınabileceklerini anlatan kitaplar yazmışlardı. 

Her ne kadar bu kitapta bir steno edasıyla sık sık bu ifa- 
deyi kullandıysam da bu kimselere kesin bir dille evrimci 
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demek mümkün değildir. Darwin bile kendini evrimci ola- 
rak tanımlamıyordu. On dokuzuncu yüzyılın ikinci yansı- 
na kadar, tam anlamı açma ya da serme olan evolution [ev- 
rim) kelimesi doğal seçilim yoluyla türlerin mutasyonunu 
nitelemek için yaygın olarak kullanılmaya başlamamıştı. O 
zamana dek türlerin transformasyonunu veya kalıtsal de- 
gisimleri tanımlamak için kullanılan ortak bir ifade yoktu. 
On dokuzuncu yüzyılın başlarında Jean-Baptiste Lamar- 
ck gibi Fransızlar transformizm terimini kullanıyorlardı. 
1832'de türlerin değiştiğini öne süren kuramın karşısında 
yer alan ve İngilizlerin nazarında hepsi kâfir olan Fransız- 
ları hor gören İngiliz jeolog Charles Lyell, simya alanına ait 
bir kelime olan transmutasyon fikrinin yanlış ve sapkınca 
olduğunu belirterek ağır bir dille eleştirdi. Herkes simya- 
cıların büyü, tek boynuzlu at, kurşunu altına çevirme gibi 
akıl almaz fikirlere sahip olduğunu bilirdi. Lyell, Principles 
of Geology [Jeolojinin İlkeleri) adlı kitabının ikinci cildinde 
yer alan kırk sayfalık tekzip metninde, transmutasyonun 
son derece saçma bir fikir olduğunu ifade ediyordu; fikir 
bir hayalden ibaretti. 

1837 yılının temmuz ayında, Beagle ile yolculuğu sıra- 
sında Lyell'in Principles of Geology'sini tekrar tekrar okuyan 
ve gözlemleri neticesinde türlerin değişmekte olduğunu 
doğrulayan Charles Darwin, sonrasında “türlerin trans- 
mutasyonu” olarak adlandıracağı defter kayıtlarını tutma- 
ya başladı. 1847'de arkadaşı Joseph Hooker'a yazdığı bir 
mektupta “biz transmutasyonistler” ifadesini kullanıyor, 
böylece hangi tarafta yer aldığını açıkça ortaya koyuyor ve 
Hooker’: da aynı şekilde davranmaya ikna etmeye çalışı- 
yordu. Bu görüşlerde gülünecek hiçbir yan göremiyor, fa- 
kat doğruluklarını hiçbir kuşkuya yer bırakmayacak şekil- 
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de kanıtlamanın bir yolunu bulana kadar alaya alınacağını 
da biliyordu. Tehlikeli sularda yüzdüğünün farkındaydı. 
Darwin nihayet 1859'da Doğal Seçilim Yoluyla Türlerin 
Kökeni Üzerine'yi yayımlayıp ilk kınama dalgasına karşı 
kendini hazırladığında, öncellerini gittikçe daha çok dü- 
şünmeye başladı. Kendinden önce gelenleri bir araya ge- 
tirmeye, düşünsel bir soyağacı oluşturmaya, bu insanları 
bilinmezlikten çekip çıkarmaya karar verdi; fakat pek ba- 
şarılı olamadı. Arkadaşlarından birine yazdığı gibi, iyi bir 
tarihçi sayılmazdı. Yanlış bir tarihçe sunmaktan, öncelleri- 
ne adil davranamamaktan da korkuyordu. Bulabildiği kı- 
sıtlı bilgiyle elinden geleni yaptı ve Köken'in üçüncü baskı- 
sı için, “Tarihsel Arka Plan” adı altında, kendisinden önce 
evrimci görüşlerini yayımlamış olan otuz kişiden oluşan 
listeyi de içeren bir önsöz hazırladı. Dördüncü baskı için 
listeyi gözden geçirene değin bu sayı otuz sekize çıkmış- 
tı. Darwin, sahip olduğu kısıtlı zamanda yapabildiğinin 
en iyisi olan ve gerekeni en iyi şekilde karşılayan tarihçeyi 
hazırlarken epey bocalamıştı. Bununla birlikte, hayranlık 
duyduğu kadın ve erkeklerin yaşam öykülerini okumak- 
tan son derece keyif aldığı düşünüldüğünde öncellerinin 
kayıp hayatlarına olan merakı hiç dinmemiş olsa gerek. Bu 
kitap, Darwin'in Hayaletleri, ona ve öncellerine adanmıştır. 


+++ 


Bu kayıp öncelleri ararken, Orta Çağ Basra’sinda veya 
Rönesans dönemi Italya’sinda ve Fransa’sinda yaşamış 
olan ve ilk evrimciler olarak adlandırılan, fakat kendilerin- 
den haberdar olmayan Darwin'in listesinde yer bulama- 
mug bilim insanlarina rastladım. Listede yeri olmamasına 
karşın oraya eklenmiş isimler olduğunu gördüm. Türlerin 
Kókeni'nden önce evrimci görüşlerini yayımlayanlar ara- 
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sında hiç kadın bulunmadığını fark ettiğimde hayal kink- 
lığına uğradım. 

Darwin'in listesinde yer alabileceği hâlde bu kitapta 
kendilerinden bahsedilmeyen kişiler de var elbette. Kitap- 
ta öykülerine yer verdiklerimin de kimilerini ayn başlıklar 
altında; kimilerini hikâyeleri iç içe geçmiş olduğundan tek 
başlık altında; kimilerini ise diğerlerine ayrılan bölümlerde 
kısaca ele aldım. Burada yer alanların hepsi çığır açan, put- 
ları yıkan, yenilikçi ve Darwin'in, uğraşılarını ve düşünce- 
lerini hatalı ya da düşsel bulsa da kendine son derece yakın 
sayacağı kimselerdir. Ne yazık ki pek çoğu Darwin'in göl- 
gesinde kalmış, gözden kaybolmuştur. 
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Kent, 1859 


1859 Noel'inin hemen öncesinde, Doğal Seçilim Yoluyla 
Türlerin Kökeni Üzerine'yi yayımlamasından yalnızca bir 
ay kadar sonra, Charles Darwin kendini fikri öncellerini 
düşünmekten alıkoyamadığını fark etti. Onu her zaman- 
kinden daha da unutkan hâle getiren, son derece büyük bir 
kaygıya kapıldı. 

Kış soğuk geçiyordu. Gerçi Darwin kumlu yolda ço- 
cuklarıyla yürümeyi, kırağının ağaçların üzerinde oluştur- 
duğu birbirinden ilginç şekilleri hayranlıkla izlemeyi yeğ- 
lerdi; fakat yapılacak işler, kitabıyla ilgili kendisine gönde- 
rilmiş olan mektuplara verilecek yanıtlar, göğüs gerilecek 
eleştiriler vardı. 

İlk eleştiri bombardımanını Ilkley'de, su terapisi gör- 
mekte olduğu sanatoryumun sıcak odalarında, bedeni 1s- 
lak çarşaflarla sanılı ve yüzünü saran deri egzama nedeniy- 
le kupkuru ve çatlak bir hâldeyken atlatmıştı. Çocukları ta- 
rafından çobanpüskülü, sarmaşık ve ökseotu ile süslenmiş 
olan evleri Down House'a döndüğünden beri ise her sa- 
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bah, kulağı çalışma odasının penceresinin hemen dışında- 
ki çakıllıkta, isteksizce postacının ayak seslerini duymayı 
bekliyordu. Karısı Emma'ya mektupların, sürüler hâlinde 
geldiğinden yakınmıştı.! 

Down House'a gelen her posta çantası, kimi örtük 
kimiyse açık bir şekilde kınama bildiren mektuplarla do- 
luydu; çok azı övgü içeriyordu. Bununla birlikte, bazı 
eleştirmenler öfke ve nefret sergiliyor olsalar da Darwin, 
yüzlerce sıradan insanın kitabını okuyor olduğunu düşü- 
nerek kendini rahatlattı. Kasım ayında, daha kitabın satışa 
sunulduğu ilk gün içinde, basılan 1250 kopyanın her biri 
satılmıştı. Mudie's Select Lending Library [Mudie’nin Seç- 
kin Kitaplar Kütüphanesi| bile kitabın 500 kopyasını satın 
almıştı. Yayımcısı John Murray ikinci baskıyı yapmak üze- 
reydi ve bu kez 3000 adet basmak niyetindeydi. Neyse ki 
bu baskıda Darwin'in birkaç küçük hatayı düzeltmesine 
izin vermişti. Bu Darwin'i rahatlattı. Hatalar onu utandı- 
rırdı. 

Okuyucular ve eleştirmenler kitabının yanında veya 
karşısında yerlerini alırken Darwin, kimin savaş alanının 
neresinde durduğunu kayıt altına almaya başladı. En ya- 
kın dostu ve sırdaşı botanikçi Joseph Hooker'e yazdığı 
mektubunda, “Çok yakında bu alanda çalışan bilim insan-- 
larından bir zümre oluşturacağız,” diyordu, “ve genç ve 
umut vadeden doğa bilimciler, hiç kuşkusuz bizim yanı- 
mızda yer alacaklardır.”? 

Darwin'in uzun süreli bir kaygı nöbetine girmesine 
neden olan mektup, gelişim kuramına olan desteğini bir 
süredir açık bir biçimde ortaya koyan, Oxford Üniversite- 
si'nin geometri profesörü, teolog ve fizikçi Muhterem Ba- 
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den Powell'den geldi. Yaşlı profesör hakkında dini sapkın- 
lık suçlamasıyla kovuşturma açılmak üzereydi.’ Darwin, 
o gün gelenler arasında Powell'in mektubunun nispeten 
daha zararsız olacağına karar verdi.* Hızlıca göz gezdirdi; 
“olağanüstü bir yapıt” gibi ifadeleri, övgü sözcüklerini gö- 
rünce rahatladı. Ancak Baden Powell mutlu değildi. Övgü- 
lerin hemen ardından saldırıya geçmişti; Darwin'i yanlış 
olmakla veya inançsız olmakla değil, öncellerini anmamakla 
suçluyordu. Darwin'in, başta Baden Powell olmak üzere, 
çoktandır başkaları tarafından da öne sürülegelen bir ku- 
ramı kendine mal ettiğini ima etmekten bile çekinmiyordu. 

Bu Darwin'in fikir hırsızlığı ile ilk itham edilişi değil- 
di; fakat o zamana değin yapılan tüm suçlamalar eleştiri 
yazılannın satır aralarına gizlenmiş, üstü kapalı suçlama- 
lardı. İnsanlar kitabının neresinin özgün olduğunu soru- 
yorlardı. Bay Darwin'in görüşünün nesi yeniydi? 

Darwin, iç sıkıntısıyla, aykırı açıklamalar yayımlayan 
pek çok bilim insanının yaptığı gibi, kitabına kendininki- 
lerden önce ileri sürülmüş olan görüşleri genel hatlarıyla 
belirleyen bir giriş bölümü yazmış olsaydı, intihal iddiala- 
rından belki de daha iyi korunabileceğini düşündü. Böyle- 
ce düşünceleri bir tarih ve bağlam içerisinde yer alır; baş- 
kalanının fikirlerinin nerede sonlandığı, kendininkilerin 
nerede başladığı açıklık kazanırdı. Fakat, en nihayetinde, 
tasarladığının aksine öyle yapmamıştı. Şimdi de başkaları- 
nın fikirlerini kendine mal etmekle suçlanıyordu. 

Powell'in mektubunu tekrar tekrar okurken bahaneler 
artarda geldi. Powell'e aslında kendisinin de kısa bir önsöz 
yazma niyetinde olduğunu söylemek istedi; fakat kitabı- 


* Muhterem Baden Powell, izcilik hareketinin kurucusu olan Robert 


Baden-Powell'in babasıydı. 
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nın basımı aceleye gelmişti. Sağlığı da hiç iyi değildi. Yakın 
dostları botanikçi Joseph Hooker ile jeolog Charles Lyell, 
düşüncelerini yayımlaması için yıllardır kendisine baskı 
yapıyorlardı. Alfred Russel Wallace, Malezya Takımadala- 
ri'ndan kendisinin de doğal seçilimi keşfetmiş olduğunu 
gösteren o endişe verici makaleyi gönderdiğinde, Hooker 
ve Lyell Darwin'i baskıya gitmesi için resmen zorlamış- 
lardı. Aylarca gözüne uyku girmemişti. Hayatının hiçbir 
döneminde bu kadar hızlı ve bu kadar uzun süre yazmış 
değildi. O telaşla kendinden önce gelen düşün insanlarını 
anmayı ihmal etmişti.” Dahası, tarih bilgisi o kadar kitt ki 
kendinden önce tam olarak kimlerin gelmiş olduğunu bil- 
diğinden veya bu değerli şahsiyetlerin fikirlerini gereğince 
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aktarabileceginden bile emin değildi.* Güneşin altında ko- 
nuşulan her dilde yazmışlardı. Kimisi pek bilinmiyordu; 
diğerleriyse deliydi. Böyle bir çalışma yıllarını alırdı. 

Darwin, Wallace'ın coşkulu mektuplarından doğal 
seçilim fikrine ulaşmasının çok da uzak olmadığını bili- 
yordu; fakat Wallace'ın makalesini görene dek bu keskin 
zekâlı genç koleksiyoncunun çalışma hızını hafife almıştı. 
Sırf kendisi bu zamana kadar erteledi diye, Alfred Russel 
Wallace gibi birinin ortaya çıkıp bir makale yayımlayarak 
doğal seçilimin keşfi üzerinde Darwin'den önce hak iddia 
edebileceği düşüncesi dayanılır gibi değildi. Bu noktada 
Hooker ve Lyell araya girmiş, Wallace'a Darwin'in bu fik- 
ri yirmi yıl kadar önce ortaya koyduğunu açıklamışlardı. 
Wallace cömert davranmıştı. Doğal seçilimi keşfetmiş ol- 
duğuna dair hiçbir iddiada bulunmamıştı. Hooker'a bir 
mektubunda, Darwin'in doğal seçilimin kâşifi olarak arul- 
masının kendisi için hiçbir sorun teşkil etmediğini, doğru- 
sunun da bu olduğunu yazıyordu. Yalnız, adı bir şekilde 
keşif ile ilişkilendirilebilirse kendini şanslı sayacağını da 
eklemeden edememişti.” 

Sonuç olarak Wallace doğal seçilimin keşfi üzerinde 
hiçbir hak talebinde bulunmadı; fakat şimdi, bu düğümün 
çözülmesinden yalnızca bir yıl sonra, hak iddia eden biri 
daha Marley'in hayaleti gibi posta çantasından çıkıvermiş- 
ti: Muhterem Baden Powell. Darwin, Powell'i unutmuştu. 

Benim kuramım. Benim kuramım. Benim öğretim. Darwin 
yıllardır notlarında bu ifadeleri kullanıyordu. Fakat bu 
yalnız onun kuramı mıydı? Hooker ve Lyell'e, buna henüz 
hazır olmadığını söylemişti. Ne de olsa Darwin'i kitabını 
alelacele bastırması için zorlamanın onlara bir zararı yok- 
tu. Öfke ve nefret oklarının hedefinde onlar olmayacaktı. 
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Kaygılı eşlerini rahatlatmaya çalışmayacak; piskoposlar- 
dan, papazlardan, bağnazlardan özür dilemeleri, onları 
yatıştırmak için dil dökmeleri gerekmeyecek; intihal iddi- 
alanına karşılık vermekle uğraşmayacaklardı. Dahası, John 
Murray Türlerin Kökeni'nin üç bin kopyasını daha dünyaya 
salmak üzereydi. 

Bunu durdurmanın bir yolu yoktu. Kuramı, kamuya 
düşündüğü gibi usulca sızmamış, bir tufan etkisi yaratmış- 
ti; IIkley’deki su terapisi merkezinin suları gibi soğuk, taş- 
kın ve durdurulamazdı. Darwin, Lyell ve Hooker yalnızca 
ipi çekmiş ve suyu serbest bırakmışlardı. Şimdi bunun so- 
nuçlarıyla yüzleşme zamanıydı. 

Hooker ne yapılacağını bilirdi. Darwin onu Down 
House'a davet etti. Mektubunda, eşini ve çocuklarını da 
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getirmesini sóylemisti. 21 Aralik 1859'da Joseph Hooker'in 
esi, Darwin'e bir mektup yazarak Bay Hooker'in ocagin 
ikinci haftasında Darwinleri ziyaret etmekten mutluluk 
duyacağını, büyük oğulları William'ın da ona eşlik edece- 
ğini bildirdi. Darwin çok sevinmişti. Hooker'a böylesi bir 
ziyaretin kendisine nasıl da iyi geleceğini yazdı; su tera- 
pisinin sağlığına olumlu etkileri olmuştu olmasına, fakat 
hemen ardından kendini bir eleştiri bombardımanının 
ortasında bulmuştu; “harap ve bitap düştüm & kendimi 
bir türlü toparlayamıyorum” diyordu, “beş para etmez bir 
háldeyim."* Egzama nüksetmişti. Midesi rahatsızdı. 

Ertesi gün, Noel'den üç gün önce Darwin, Baden 
Powell'e vereceği cevabı düşünedursun, bu kez Fransa'dan 
hak iddia eden üçüncü biri ortaya çıktı. Kâhyası, Darwin'e 
akşam postasıyla bir paket geldiğini haber verdi. Çocuk- 
larının tüm itirazlarına karşın yerinden kalktı ve mektubu 
almak üzere Emma’nin Noel agaarun altında kendilerine 
kitap okumakta olduğu salonun sıcaklığını bırakıp soğuk 
ve karanlık çalışma odasına geçti. 

Paketin üzerindeki elyazısının Hooker'a ait oldugu- 
nu gördüğünde pek mutlu oldu. İçi ferahlayarak paketi 
açtı. İçinde, Darwin'in okuyacağına söz verdiği, Hooker 
tarafından kaleme alınmış bir makale ile bir Fransız bilim 
dergisinin, Revue Horticole'nin kalınca bir sayısı vardı. Be- 
raberinde gönderdiği mektupta Hooker, Decaisne’ adında 
bir bilim insanırın kendisine botanikçi Charles Naudin'in 
doğal seçilimi 1852 yılında keşfetmiş olduğunu bildiren 
bir mektup gönderdiğini belirtiyordu. Decaisne'ye göre 
Darwin'in doğal seçilim fikrini kendine mal etmeye hiç 
hakkı yoktu. Hooker, Naudin'in türler üzerine yazdığı ma- 


* Botanikgi Joseph Decaisne. 
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kalesinin yayımlandığı derginin bir kopyasını da gönder- 
mişti; böylece Darwin iddianın haklı olup olmadığına ken- 
disi karar verebilirdi.? Darwin Naudin'in çalışmasını yıllar 
önce okumuş ve çok beğenmişti; fakat makalenin içeriğini 
hiç hatırlamıyordu. 

Çalışma ateşi yeniden alevlendi. O gece, şiddetli rüz- 
gârın sarstığı camların çıkardığı sesler eşliğinde, bazı Fran- 
sızca bilimsel terimleri anlayamayıp sözlük karıştırarak, 
notlar alarak, geç saatlere kadar Naudin'in makalesini tek- 
rar tekrar okudu." Nihayet birkaç saat sonra Emma'ya Na- 
udin'in iddialarının ciddi bir tehdit oluşturmadığını söyle- 
di. Fransız botanikçi doğal seçilimi keşfetmemişti. Darwin 
bundan emindi. 

Ertesi sabah, önceki gece Fransızca fiillerle boğuşma- 
sından arta kalanlarla ve aldığı notlarla dolup taşan ma- 
sasına dönerek Hooker'ın korkularını yatıştırmak üzere 
yazmaya koyuldu. Gönül rahatlığıyla ve kendinden emin 
bir şekilde şu sözleri kaleme aldı: “Varolma Mücadelesi'ne 
& Doğal Seçilim'e ilişkin tek kelime bile bulamadım.” Na- 
udin doğal seçilim düşüncesine Fransız evrimci Jean-Bap- 
tiste Lamarck’tan daha yakın değildi. Hooker'dan, “gerçi 
bağımsızlık ya da üstünlük düşüncesine saplanıp kalmak 
ahmaklıktan başka şey değil” sözleriyle bir parça mahcu- 
biyetini de dile getirerek, bu iddiayı yalanladığını ortak 
dostları Lyell'e iletmesini istedi. Ne de olsa Naudin ile 
alıp veremediği bir şey yoktu. O iyi bir botanikçiydi. 

Darwin, hayali haklarını talep eden bu kişilere karşı 
nasıl bir tutum sergilemesi gerektiğine karar verememişti. 
Wallace meselesinde Hooker ve Lyell'in yaptığı gibi başka- 
larının araya girmesine izin mi vermeliydi? Doğrudan her 
birine cevap mı yazmalıydı? Yoksa görmezden mi gelme- 
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liydi? Kibar bir beyefendiye hangisi yaraşırdı? Noel yeme- 
ği sırasında bile bunları düşünüyordu. Çocukları oynadığı 
sırada Hooker'a yazmak üzere usulca yanlarından ayrıldı: 
“Decaisne'ye karşılık vermemeliyim: insanların kendi üs- 
tünlüklerini savunmasını hiçbir zaman iyi bir şey olarak 
görmedim: bu konuya gerektiği kadar kayıtsız kalabildiği- 
mi de söyleyemem; ancak hiçbir karşılık vermemek de bir 
seçenek değil midir?” sözleriyle içindeki çatışmayı kâğıda 
dóktü.? Muhterem Baden Powell farklıydı. Bir cevabı hak 
ediyordu. Haklıydı: Darwin, öncelikle, kendinden önce ev- 
rim düşüncesi lehine savlarını yayımlama cesaretini gös- 
termiş olan, büyükbabası Erasmus Darwin, yanlış yöne 
sapmış olmakla birlikte zekâsının parlaklığı kuşku götür- 
mez olan Lamarck ve benzeri daha pek çok doğa filozofu- 
nu anması gerektiğini kabul etmeliydi. Bu ihmalkârlık ona 
hiç yakışmamıştı. Kitabını bastırma telaşıyla tüm o değerli 
düşünürleri unutuvermişti. 

Onları yalnız Darwin değil, herkes unutmuştu. 

Darwin, şarkıların söylendiği, ziyafetlerin çekildiği, 
kadehlerin kaldırıldığı tüm yeni yıl kutlamaları boyunca 
Powell'e yazacağı mektubu düşündü durdu. Bu sözünü 
esirgemeyen profesörün, Oriel'deki dostlarının huzurunda 
ya da Jeoloji Cemiyeti toplantılarında öfkesini kustuğunu 
hayal etti. Zihninde kimi zaman kızgınlıkla, kimi zamansa 
kendini savunur ya da özür diler gibi, tekrar tekrar Powell 
ile konuşuyordu. Noel'in, saygınlığını korumak için hiç 
de uygun bir zaman olmadığını hatırlattı kendine; iyi bir 
eş ve iyi bir baba olarak kutlamalar sırasında ailesinin ve 
hem Noel hem de 27 Aralık'taki doğum günü için Camb- 
ridge'den dönen büyük oğulları William'ın yanında olma- 
lıydı. 
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Yine de gece uyanmadan edemedi; Emma'yı rahatsız 
etmemek için usulca yataktan kalktı ve sessiz adımlarla ça- 
lışma odasına girdi. Kim bilir daha kaç öncelini unutmuş- 
tu? Kaçından haberi bile yoktu? Bilim tarihi konusunda 
her zaman yetersiz olmuştu. Eksiksiz bir listeyi nasıl oluş- 
turacaktı? 

Hooker'ın ziyareti iptal oldu. Down House hem dı- 
sandan hem de içeriden kuşatılmış gibiydi. Ülke şiddet- 
li fırbnaların etkisi altındaydı. Sahilde gemi enkazlanna 
rastlanmıştı; Wilishire'da kopan kasırga ağaçları köklerin- 
den sökmüş, saman balyalarını yerle bir etmiş, kulübelerin 
çatılarındaki sazları uçurmuştu. Eşine az rastlanır bir dolu 
fırtınasında düşen büyük buz parçaları, kuşları ve yaban 
tavşanlarını öldürmüştü.” Yeni yılın ilk günlerinde dokuz 
yaşındaki Lenny Darwin'in ateşi çıktı. İlk kırmızı lekeler 
belirdiğinde Emma, Darwin'e hemen Hooker'a yazması- 
nı söyledi, zira ziyaretini ertelemesi gerekiyordu. Darwin 
üzüntüyle arkadaşına yazdığı mektupta eşinin uyarılarını 
yineledi: “Lenny kızamık geçiriyor & nasıl köyde alışılma- 
dık bir hızla yayıldıysa evin içinde de bir yangın gibi ya- 
yılacağına hiç şüphe yok. Üzüntüyle bildiririm ki, oğlun 
Willy henüz kızamık geçirmediyse evimiz onun için hiç 
güvenli olmayacaktır.”!4 

1860 ocağının ilk haftasında kızamık önce on iki yaşın- 
daki Elizabeth'e, sonra da on bir yaşındaki Francis'e bulaş- 
ti; Hooker ile görüşme şansı bulamayan Darwin, Powell'e 
yazmaya ve yıllar önce tasarladığı gibi fikirlerinin tarihsel 
altyapısını gösteren bir taslak liste hazırlamaya karar ver- 
di. Zamanlama harikaydı: Amerikalı botanikçi Asa Gray, 
Türlerin Kökeni'nin Amerika'da yasal olarak yapılacak ilk 
baskısı ile ilgilenmekteydi ve kendisinden bir önsöz yaz- 
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masini istemisti. Kararini verdi: Kitabin Amerikan baskisi 
için yazacağı ónsóze iyi hazırlanmış bir tarihsel arka plan 
ekleyerek hatasını düzeltecekti. Türlerin değişebilirliği 
fikrinin kendisine ait olmadığını anımsadı. Kalıtsal deği- 
şimler düşüncesi bile onun değildi. Lamarck'a ve Maillet'e 
dayanıyordu ve daha gerilere gidildiğinde Buffon'un ça- 
lışmalarında ve hatta büyükbabasının Zoonomia'sında bu 
fikre rastlamak mümkündü. Kalıtsal değişimler fikrini 
kendisinin geliştirdiğini hiçbir zaman iddia etmemişti; an- 
cak Powell bunun aksini düşünmüş olmalıydı. Ne var ki 
doğal seçilim, yani doğanın mevcut koşullara en iyi uyum 
sağlayanın hayatta kalacağı şekilde evrilmiş olduğu fikri 
Darwin'e aitti. Ondan önce hiç kimse, Wallace bile, doğal 
seçilimi keşfetmemiş veya tüm bu görüşleri bu derece ge- 
niş çaplı olguları açıklayacak şekilde bir araya getirmemiş- 
ti. Hangilerinin Darwin'e hangilerinin diğerlerine ait oldu- 
ğunu göstermeyi hem kendine hem öncellerine borçluydu. 

8 Ocak'ta Powell'e yazmaya başlayana kadar, birkaç 
yıl önce öncellerine ilişkin bir liste çıkarmaya başlamış 
olduğu aklına bile gelmemişti. Daha ilk evrelerinde olan 
taslak liste, çekmecesinde tam da koyduğunu düşündüğü 
yerde, türlere ilişkin kitabının kalın ve ağır elyazmasının 
bulunduğu dosyanın içindeydi. Liste elbette daha tamam- 
lanmamıştı; yalnızca öncellerinin isimlerini ve onlarla ilgi- 
li birtakım notları içeren bir karalamaydı. Fakat oradaydı 
işte. Kitabına bir tarihsel arka plan eklemesi gerekeceği- 
ni bildiğinden daha 1856 yılında hazırlamaya başlamıştı. 
Unutkanlığının boyutları karşısında kızararak gördü ki 
Muhterem Powell'in adı da hakkı gereğince teslim edilmiş 
olarak listede yer almaktaydı. 

Böylece yazmaya başladı. “Saygıdeğer Beyefendi,” 
diye başlıyordu; 
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Kitabı yazdığım sırada sağlığım pek yerinde değildi; iş 
yükümü daha da artırmayı hiç istemiyordum; bu nedenle 
konuyla ilgili bir tarihçe ekleme girişiminde bulunmadım; 
doğrusu bunu yapmam gerektiğini de düşünmemiştim. 
Gerçekten de Vestiges'e yalrızca şöyle bir değinmiş oldum 
& bunun için şu an ne kadar üzgün olduğumu bilmenizi 
isterim. Eğitimli kimselerin en cahillerinin bile, türlerin ayrı 
ayrı yaratılmış olmadıklarını savunan öğretiyi kendime 
mal etmek istediğimi varsayabileceğini düşünmüyorum. ... 
Türlerin birbirinden bağımsız bir biçimde yaratılmadıkları 
görüşünü eserlerinde iyi kötü beceriyle aktarmış tüm o ya- 
zarlardan kısaca bahsetmeli, eski uygarlıklardan günümü- 
ze değin, her birinin hakkını teslim etmeyi kendime görev 
addetmeliydim; 


Darwin eklemesi gereken isimleri ve bazı isimlerin nasıl 
yazıldığını anımsamak ister gibi listesine göz ucuyla bir 
kez daha baktı. “Buffon (2), Lamarck (gerçeklerden sapan 
görüşleri ilginç bir şekilde büyükbabam tarafından öngö- 
rülmüştür), Geoffry St Hilaire [sic] & özellikle oğlu Isido- 
re; Naudin; Keyserling; şu an adını anımsayamadığım bir 
Amerikalı; Vestiges of Creation; yanlış hatırlamıyorsam 
birkaç Alman. Herbert Spencer & şahsınız... Daha geniş 
kapsamlı olarak hazırladığım kitabımda böylesi bir tarih- 
çeye yer vermek niyetindeydim; fakat doğrusunu isterse- 
niz oluşturduğum liste beni dehşete düşürmekte. Bununla 
birlikte, bilim camiasından tanıdıklarıma danışacak & öne- 
rileriyle bana ışık tutmalarını rica edeceğim.” 

Darwin, nasıl bir his uyandıracağını kestirebilmek 
için yazdığı mektubu okudu. Gözleri bir cümleye takıldı: 
“oluşturduğum liste beni dehşete düşürmekte.” Bu ifade 
fazla içten olmuştu belki, bir parça da acıklı. Bununla bir- 
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likte, içtenlik Powell'in güvenini kazanmakta pekâlâ etkili 
olabilirdi. Üstelik yalan değildi: liste Darwin'i gerçekten 
de dehşete düşürmekteydi. Bir parça kâğıdın üzerine kara- 
lanmış olan bu isimler yüreğine korku salıyordu. 

Önceller? Kimdi onlar? Pek çoğu ölmüştü. İsimleri 
aklından uçup gitmişti. Amerikalı evrimcinin adını neden 
hatirlayamiyordu ki?’ Tarihsel bir arka plan yazma dü- 
şüncesiyle bitkin düşerek Powell'in mektubunu katladı ve 
postalaması için kâhyası Parslow'a verdi. 

Üstlendiği bu görevi yerine getirmesi hiçbir zaman 
mümkün olmayacakmış gibi görünüyordu. Çalışma oda- 
sında ateşi harlayıp, sıcaklığın yüzünü saran kuru ve çat- 
lak derinin kaşıntısını artırdığını duyumsarken, eleştirinin 
getirdiği yükü tüm ağırlığıyla omuzlarında hissetti. Kita- 
bını baskıya verdiğinden beri kendini okurlarının, tüm o 
papazların, teologlarin, eleştirmenlerin, mektup gönde- 
renlerin merhametine bırakmıştı. Kitabının yayımlanma- 
sından dört gün önce, kimliği belirsiz bir eleştiri yazarı 
Athenaeum'da Türlerin Kökeni'ni kınamış, okunmasının son 
derece tehlikeli olduğunu açıklamıştı. Ertesi gün Darwin 
Hooker'a, “(Eleştiri yazarının] ölümsüzlük konusunda di- 
retmesi & papazları üstüme salması & beni onların mer- 
hametine terk etmesi ... beni asla kendi elleriyle ateşe at- 
mayacağının bir kanıtı; fakat odunu hazırlamaktan & kara 
canavarlara beni nasıl yakalayacaklarını söylemekten geri 
durmayacaktır,” diye yazmıştı.! 

Alevleri izlerken, yaşadıkları dönemin öğretilerine 
karşı geldikleri için İngiltere'nin meydanlarında yakılarak 
can vermiş insanları düşündü. Kimileri ayine katıldıkları 


* Adımı hatırlayamadığı Amerikalı, sınıflandırma uzmanı bilgin Sa- 
muel Steman Haldeman (1812-80) idi. 
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için, kimileri ise ayine katılmadıkları için yakılmışlardı. Ya- 
kılmışlardı; çünkü işkenceye de maruz kalsalar, aç da bıra- 
kılsalar inandıkları şeyi savunmaktan vazgeçmemişlerdi. 
Kitabı basılmıştı ya, şimdi yakın arkadaşları bile ona sırt- 
larını döneceklerdi. Papazlarının, piskoposlarının beklen- 
tileri bu yönde olacaktı. Bu son hesaplaşmaydı. Herkes ta- 
rafını seçecekti. 11 Kasım'da doğa bilimci Hugh Falconer'e 
yazdığı mektupta “Tanrım, (Türlerin Kókeni'ni] okuduğun- 
da kim bilir nasıl deliye döneceksin, beni diri diri çarmıha 
germek için kim bilir nasıl yarıp tutuşacaksın?” diyordu.” 
1844'te, türlere ilişkin kuramından arkadaşlarına bahset- 
me cesaretini nihayet kendinde bulduğunda, Hooker'a “bu 
tıpkı bir cinayeti itiraf etmek gibi” demişti. 


eee 


Sonraki üç hafta boyunca, kış daha da sertleşmiş, so- 
guk hava dalgası Britanya'nın göllerinin ve derelerinin 
üzerini buz tabakasıyla kaplamış, şiddetli rüzgârlar Down 
House'un çevresinde yeniden ıslıklar çalarak esmeye ve 
camları sarsmaya başlamışken, Darwin'in listesi uzadı. 
Emma'ya, Powell’e yolladığı listede yalnızca on isim ol- 
duğunu söyledi; bir de adını anımsayamadığı “birkaç Al- 
man”, O yazdıkça, karanlığa gizlenmiş olan öncelleri birer 
birer aydınlığa çıktı ve Darwin'in korkuları giderek azaldı. 
Varlıklarını yalnızca bir koruma, fikir hırsızlığı suçlama- 
lanna karşı bir kalkan olarak duyumsamakla kalmamıştı; 
sanki dostlarını, kendisi gibi kuralların dışına çıkmış asileri 
ve inançsızları bulmuştu. Bu doğa bilimcilerin yazdıklarını 
tekrar tekrar okudu ve ortaya koyduğu düşüncenin yeni- 
liğine gittikçe daha da inandı. Artık, sıkıştırıldığı takdirde, 
görüşlerinin tam olarak hangi kısmının kendisinden önce 
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ileri sürülmüş ve hangi kısmının tümüyle yeni olduğunu 
açıklayabilirdi. 

Onlara büyük saygı duyuyordu. Artık adlarını unut- 
muyordu. 

Darwin üç hafta sonra, 8 Şubat'ta, “Tarihsel Arka 
Plan"in ilk örneğini, kitabın Amerika'daki ilk (korsan) bas- 
kısının gözden geçirilip düzeltilmiş hali olan yasal baskısı 
için Amerika'ya gönderdi. Darwin'in ocak ayı ortalarında 
Powell'e gönderdiği on isimlik geçici liste neredeyse iki- 
ye katlanmıştı. 1860 yazında yayımlanan bu yeni listede 
on sekiz isim yer almaktaydı. Darwin elinden geldiğince 
eksiksiz bir liste hazırlamış olduğuna emindi. “Tarihsel 
Arka Plan", üzerinde hiçbir değişiklik yapmadan Heidel- 
berg’e, 1860 yılında Almanya'da ilk kez basılacak olan Tür- 
lerin Kókeni'ni Almancaya çevirmekte olan Heinrich Georg 
Bronn'a gönderdi. 

On sekiz. Bu iyi bir sayıydı. Yine de görece azdı. 

Bunlar olurken, Türlerin Kókeni'ne yönelik düşmanca 
eleştiriler de daha açık bir saldırganlık sergilemeye başla- 
mıştı. Kılıçlar çekilmişti. Darwin Hooker'a bir mektubunda 
“Taşlar havada uçuyor” yazmıştı; Wallace'a yazdığı mek- 
tupta ise “bu saldırılar, daha kararlı bir şekilde savaşma- 
mı sağlamaktan başka işe yaramayacaktır,” güvencesini 
veriyordu.” Asa Gray'e “Zırhımı kuşanacak & her şeyimle 
savaşacağım. ... Fakat bu uzun süreli bir mücadele olacak. 
Tek başıma ne yapabilirim? Sağlığımın iyiye gitmediğini 
çok güçlü bir şekilde hissediyorum; artık yoğun çalışamı- 
yorum,” ” diye yazdı. 


+++ 


Henüz Darwin'in başarısından pay almak üzere giz- 
lendikleri yerlerden çıkmamış önemli evrimciler de vardı. 
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7 Nisan 1860 tarihinde, en beğendiği yayın olan Garde- 
ners’ Chronicle, daha önce hiç duymadığı birinin, İskoç top- 
rak sahibi ve meyve üreticisi Patrick Matthew'nun maka- 
lesini yayımladı. Matthew, kendisinin 1831'de, Darwin'den 
tam yirmi sekiz yıl önce doğal seçilimi keşfetmiş olduğunu 
iddia ediyordu. Lafı ağzında gevelemiyor, oldukça açık bir 
suçlamada bulunuyordu: Darwin'in doğal seçilimi kendi- 
ne mal etmeye hiçbir hakkı yok diyordu. İddiasını kanıt- 
lamak için, Naval Timber and Arboriculture [Savaş Gemileri 
için Kereste ve Ağaç Yetiştiriciliği) şeklinde hiç umut va- 
detmeyen bir başlık koyduğu kitabından çok sayıda kısa 
alıntıya yer vermişti. 

Darwin böylesi bir saldırının pek sevdiği Gardeners' 
Chronicle'ın sayfalarında yer alması karşısında dehşete 
kapıldı. Dahası, Matthew'nun doğal seçilimin kâşifi olma 
iddiası azımsanacak gibi değildi. Son derece endişelenen 
Darwin kitabı getirtti ve sözü edilen bölümlerin pek bilin- 
meyen ve uzmanlık gerektiren bir kitabın ekler bölümüne 
gizlenmiş olduğunu görünce rahatladı. Bununla birlikte, 
bir beyefendi gibi davranmakta kararlıydı. 

Bir haftadan belki biraz daha uzun bir süre sonra Gar- 
deners’ Chronicle'a bir mektup yolladı. Mektubunda “Bay 
Matthew'nun, türlerin kökenine ilişkin olarak doğal seçi- 
lim adı altında sunmuş olduğum açıklamayı yıllar önce 
öngördüğünü kabul etmeliyim,” yazıyordu. “Savaş gemi- 
lerinde kullanılacak keresteler ve ağaç yetiştiriciliği üzeri- 
ne kaleme alınmış bir çalışmanın Ekler bölümünde, üstelik 
oldukça kısa bir şekilde yer aldıkları düşünüldüğünde, 
sanırım hiç kimse şahsımın ve anlaşılan diğer doğa bilim- 
cilerin Bay Matthew'nun görüşlerini duymamış olması- 
na şaşırmayacaktır. Ne yazık ki çalışmasından haberdar 
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olmadığım için Bay Matthew'dan özür dilemekten başka 
elimden bir şey gelmez.” 

Matthew tahtı Darwin'e bırakmış, fakat Darwin'in lis- 
tesinde önemli bir konuma gelmişti. 

On sekiz isim on dokuza çıkmıştı. 

O yılın mayıs ayında Charles Lyell, Darwin'e doğal 
seçilim üzerine yazılmış ve 1853 yılında Dr. Hermann Sc- 
haaffhausen tarafından yayımlanmış olan bir makale gön- 
derdi: Böylece on dokuz isim yirmiye çıktı. 

Ekim ayında Henry Freke adında İrlandalı bir doktor, 
Darwin'e 1851 yılında yayımladığı, tek bir ercik sapından 
türeyen bitki ve hayvanları betimleyen bir kitapçık yolladı. 
Darwin biraz da rahatlayarak Hooker'a kitapçığın “kötü 
yazılmış, ipe sapa gelmez”? bir şey olduğunu söyledi. Yine 
de, oyunu kurallarına göre oynayacaksa, tuhaf Henry Fre- 
ke'nin bile listeye girmeye hakkı vardı. 

Yirmi isim yirmi bire çıktı. 

Darwin, Türlerin Kökeni'nin İngilizcesinin 1860 sonla- 
rında yapılacak üçüncü baskısı için “Tarihsel Arka Plan”ı 
gözden geçirdiği sırada, öncellerinin yer aldığı listede, bü- 
yükbabası da dahil olmak üzere tam otuz kişi yer alıyordu. 
Listeye eklenenler arasında Patrick Matthew, Henry Freke, 
Constantine Rafinesgue, Robert Grant, Dr. Schaaffhausen 
ve Richard Owen da vardı. 

Darwin, Oxford'lu sivri dilli doğa bilimci Richard 
Owen'ı listeye eklemekten büyük bir haz duymuştu. 
Owen, 1860 yılının nisan ayında Türlerin Kökeni üzerine 
kin ve kıskançlık dolu bir eleştiri kaleme almıştı. Darwin 
bu yazıyı “tiksindirici” olarak nitelemişti. Owen'ın yazdık- 
larının altına imzasını atmaya bile cesaret edemediğinden 
yakınıyordu; bunun yerine, her ne kadar Darwin'in dost- 
ları sonraları kimliğini ortaya çıkarabilmişlerse de gerçek 
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ismini gizleme yoluna gitmişti. Owen, Darwin'in öncelle- 
rinin bir listesini yayımlamamış olmasını da alaya almıştı. 
Bu nedenle, Owen'in adını listeye eklemek, Darwin için 
Owen ile ödeşmenin, onun felsef tutarsızlıkları ve çelişki- 
leriyle alay etmenin bir yoluydu. “Tarihsel Arka Plan"in 
yeni hâlinde, Owen'ın doğal seçilimi keşfettiğine ilişkin 
1852 yılında öne sürdüğü akıl almaz iddiaya da yer veriyor, 
“Profesör Owen'ın, birkaç yıl önce doğal seçilim kuramını 
insanlığa bahşettiğine olan inancı, “Türlerin Kökeni'nden 
beri yayımlamış olduğu ve bu eserde ortaya konulan kura- 
ma nasıl yoğun bir şekilde karşı çıktığını gösteren çalışma- 
larına, eleştiri yazılarına ve derslerine aşina olan herkesi 
şaşırtacak; bu karşı çıkışın artık bir son bulacağı varsayı- 
mını da beraberinde getirdiğinden, meselenin bu tarafıyla 
daha çok ilgilenenleri sevindirecektir,” sözleriyle Oxfordlu 
profesörü küçümsediğini göstermekten de çekinmiyordu. 

Listeye yeni eklenenlerden biri olan Robert Grant, 
Darwin'in Edinburgh'taki akıl hocasıydı. Şimdi maddi ola- 
nakları kısıtlanmış ve görüşlerinden ötürü alaya alınmış 
olan Grant, Londra Üniversitesi'nde ders vermekteydi. 
Darwin'in Türlerin Kökeni'ni okumak, onu evrim üzerine 
verdiği dersleri nihayet yayımlaması ve Darwin'e 1820'ler 
boyunca İskoç dergilerinde evrimi konu alan makaleler ya- 
yımlamış olduğunu hatırlatması için harekete geçirmişti. 
Darwin, Grant'in radikal siyasi görüşlerinden hoşlanmı- 
yor, onlardan uzak durmayı yeğliyordu; fakat beyefendi- 
lik kurallarına bağlı kalacaksa eski akıl hocasını da listeye 
eklemesi gerektiğinin bilincindeydi. 

Listede eksilmeler de olmuyor değildi. 1860 yılında, 
Darwin bir ismi listesinden çıkarmıştı: on sekizinci yüzyı- 
lın başlarında Kahire'de, hayvan ile insan arasındaki ak- 
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rabaliga ilişkin bir kuram geliştirmiş olan tuhaf Fransız 
Benoit de Maillet. Türlerin Kökeni'ne yönelttiği düşmanca 
eleştiride Richard Owen, Darwin'in en az denizkızlarına 
inanan hayalperest Maillet kadar budala olduğunu ima 
etmişti. Darwin alayın böylesine katlanamazdı. Kalemini 
eline aldı ve Maillet'in isminin üstünü çizdi. 

Türlerin Kökeni'nin, 1866 yılında, on hafta içinde ta- 
mamlanan dördüncü baskısında, Darwin'in listesinde 
tam otuz yedi isim yer almaktaydı. Üçüncü baskıdan bu 
yana, Türlerin Kökeni'ni Almancaya çeviren Heinrich Geo- 
rg Bronn tarafından 1858'de kaleme alınmış ve Darwin'in, 
Darwin ailesinin Alman mürebbiyesi Camilla Ludvig ta- 
rafından İngilizceye çevrilene kadar okuma imkânı bula- 
madığı bir makalede sekiz Avrupalı evrimciye daha rastla- 
mıştı. Darwin'in her iddiayı teker teker inceleyecek ne za- 
manı ne de sabrı kaldığından bu sekiz ismi tek bir dipnotta 
bir araya getirmekle yetindi. 


+*+ 


1865'te, Darwin Türlerin Kökeni'nin dördüncü baskısı 
için son düzeltmeleri tamamlamak üzereyken, eski Yunan 
filozofu Aristoteles de önceller arasında yerini almak için 
çıkageldi. Redhill kasabasının resmî görevlilerinden biri 
olan Yunan bilgin Clair James Grece, Darwin'e yazdığı 
mektupta, Aristoteles'in eserlerinden birinde, iki bin yıl 
önce Atina'da yazmış olduğu ders notları arasında doğal 
seçilim fikrine rastladığını ifade ediyordu. Söz konusu 
bölümü kanıt olarak Darwin için İngilizceye çevirmişti. 
Darwin, Aristoteles ile öğrenciliği sırasında tanışmıştı. Ho- 
okera Aristoteles'e diğer tüm doğa bilimcilerden, Linna- 
eus ve Cuvier'den bile daha çok hayranlık beslediğini söy- 
ledi. Fakat çalışmaları hakkında çok az şey biliyordu ve ha- 
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yatinin bu döneminde Yunanca öğrenecek de değildi. Bu 
nedenle, o zamana dek yazmış olduğu her “Tarihsel Arka 
Plan"da “eski uygarlıklardan günümüze değin” ifadesini 
kullanmış, bilgisinin yetersizliği için özür dilemişti. 

Grece'in kendisine gönderdiği bölüm Darwin'in bil- 
mediği bir kitaptan alınmıştı; Grece'in çevirisinin anlaşıl- 
maz olduğu ve Darwin'in kelimeleri bağlamları dışında 
okuduğu düşünüldüğünde, bunun gerçekten Grece'in id- 
dia ettiği gibi doğal seçilimin eski Yunan'da ifade bulmuş 
biçimi olup olmadığını anlamak hiç kolay değildi. Fakat 
Darwin, Aristoteles'e büyük saygı duyduğundan, Grece'in 
haklı olduğunu varsaymaya hazırdı. Aristoteles, denizkes- 
taneleri, istiridyeler ve süngerler de dâhil bütün hayvanla- 
rı, onların vücut yapılarını ve birbirleriyle olan ilişkilerini 
yakından inceleyen ilk kişiydi. Üstelik bu detaylı inceleme 
ve teşrihleri mikroskopların, teşrih malzemelerinin ya da 
koruyucu sıvıların yardımı olmaksızın gerçekleştirmişti. 

Konuyla ilgili yurt dışından bilgi almaya veya iddiayı 
ayrıntılı bir şekilde incelemeye zamanı olmayan Darwin, 
Türlerin Kókeni'nin dördüncü baskısı için gözden geçirdiği 
tarihçeye Aristoteles ile Grece'i içeren bir dipnot ekledi.” 

Aristoteles, Darwin'in listesine en son girmiş ve ilk 
sırada yer almıştı. Darwin Aristoteles'i listesine eklemek- 
ten sevinç, Yunan filozofun iki bin yıldan uzun bir süre 
önce türler ve zaman arasındaki ilişkiyi nasıl yorumlamış 
olabileceği konusunda daha fazlasını söyleyemediği içinse 
üzüntü duyuyordu. Bunun yerine bir dipnot ile yetinmek 
zorundaydı. 


+*+ 


Grece'in Darwin'e bir sonraki mektubu Aristoteles’ ten 
değil, bir domuzdan bahsediyordu. 
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12 Kasim 1866 günüydü. Türlerin Kókeni'nin yayım- 
lanmasindan beri Down House'a gelen mektuplar üçe de- 
ğilse de ikiye katlanmıştı. İnsanlar dünyanın her yanından 
Darwin'e yazmaya devam ediyorlardı. Sanki kendisi artık 
doğaya ilişkin tuhaflıkları kaydeden tek kişiymiş, sanki 
büyük bir olgu fabrikasının sahibiymiş de onları “doğa 
kanunu” olarak nitelenebilecek bir şeyler üretebilmek için 
beyin denen değirmenin taşlarında öğütüyormuş gibi, ol- 
gular armağan ediyorlardı. Tırmanıcı bitkilerin sarılmaya 
yarayan filizlerine, sülükayaklılarda bulunan kapakçığın 
yapısına, sinek kuşlarının çiftleşme alışkanlıklarına ilişkin 
olgu örnekleri yolluyorlardı. Darwin bunların hepsini top- 
ladı ve dosyaladı. 

O sabah da farklı olmamıştı. Darwin kâhyasının masa- 
sının üzerine sıralı bir şekilde koyduğu yığının en üstün- 
deki mektuba uzandı. Zarfın üzerinde “Redhill, Surrey” 
damgası vardı. Hangi tanıdığının orada yaşadığını anım- 
samaya, mektubu kimin göndermiş olabileceğini anlama- 
ya çalıştı. Zarfın içinde Grece'ten bir mektup ve 10 Kasım 
1866 tarihli Morning Star gazetesinden kesilmiş bir bölüm 
vardı. Grece, mektubunda doğanın bir tuhaflığını belki bir 
gün işine yarar düşüncesiyle Darwin'e gönderdiğini açık- 
lıyordu. “Ucube” başlıklı haberde, görünüşe göre bir ge- 
cede burnundan kuyruğuna kadar siyah ve kıllı derisinin 
tamamını değiştirerek alttaki benekli pembe deriyi gözler 
önüne seren bir domuzdan bahsedilmekteydi. Yazılanlara 
göre, önceki gece başından geçenlere rağmen domuzun 
davranışlarında herhangi bir değişiklik gözlenmemiş, ken- 
disini görmeye gelen kalabalıktan habersiz, her zamanki 
gibi iştahla yediği görülmüştü. Domuzun sahibi, atılan 
deriyi “Dokunmak yasaktır” uyarısıyla ahırın kapısına as- 
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mıştı. Mektup yazan henüz hiçbir doğa bilimcinin domu- 
zu görmeye gelmediğinden yakınıyor; Darwin'i domuzu 
incelemeye davet ediyordu. Belki Darwin bu alışılmadık 
olaya bir açıklama getirebilirdi. 

“Belki anımsarsınız, bir-iki yıl önce size Aristoteles'ten 
bir bölüm göndererek eskilerin de ‘Dogal Seçilim” fikrine 
yabancı olmadıklarına dikkatinizi çekmiştim,” yazıyordu 
Grece. Darwin, Grece'in sanki Türlerin Kökeni'nin dördün- 
cü baskısında bir dipnotta Aristoteles'in yanında anılmış 
olmak yeterli bir ödül değilmiş gibi hak talep etmekte oldu- 
gunu fark etti. 1866'ya gelindiğinde, Darwin artık kendisi- 
ne bir şeyler gönderen yüzlerce doğa bilimciye olan borçla- 
rının ağırlığı altında ezilmekteydi. “Hayvanı görmeyi arzu 
ederseniz,” diyordu Redhill kasabasının resmi görevlisi, 
tren meraklısı, yöre domuzlarının deri değiştirmelerinin 
kaydını tutan tarihçi Clair James Grece, “onu, Londra-Bri- 
ghton demiryolundaki Horley İstasyonu'nun yaklaşık bir 
buçuk kilometre kuzeyinde bulunan Horley Row'da, fırın- 
a Bay Jennings'in arazisinde bulabilirsiniz. O istasyondan 
bir uçuş ayarlamak mümkün olmayabileceğinden, kolay- 
lıkla araç bulunabilen Redhill İstasyonu'nda inmeyi yeğle- 
yebilirsiniz; Horley Row, Redhill İstasyonu'nun altı buçuk 
kilometre kadar güneyinde yer almaktadır.” 


+*+ 


Türlerin Kökeni'nin Darwin'in “Tarihsel Arka Plan”ını 
içeren dördüncü baskısının üzerinden on yıl geçmişti. Bu 
evrimciler arasında on dört İngiliz, dokuz Fransız, altı Al- 
man, iki Amerikalı, bir İtalyan, bir Rus, bir Avusturyalı, bir 
Estonyalı, bir Belçikalı ve Aristoteles'i de saymak gerekirse 
birde Yunan vardı. Bir eleştirmen, kolaylıkla Darwin'in bi- 
yoloji alanında İngiliz üstünlüğüne işaret etmeye çalıştığı- 
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nı sóyleyebilirdi. Bununla birlikte, listenin planlı olmaktan 
ne kadar uzak olduğunu bir tek Darwin biliyordu. Kimi 
isimlerin nasıl son anda araya sıkıştığını; en son eklenenler 
başta olmak üzere kimilerinin listede yer almasından nasıl 
kuşku ve rahatsızlık duyduğunu bir o bilmekteydi. 

Yine de listedeki isimlerin milletlere göre dağılımının 
son hâlini yerinde buldu. On dört İngiliz'e karşı yalnızca 
dokuz Fransız vardı. Böylece en sonunda, evrim düşün- 
cesinin Fransızlara özgü olmadığını; Fransız devrimcileri- 
nin ortaya koyduğu bir şey, Kilise'yi, hükümeti ve her tür 
sosyal hiyerarşiyi devirmeyi amaçlayan komplonun bir 
parçası olmadığını kuşkuya yer bırakmayacak şekilde ka- 
nıtlamış oluyordu. Bu, onların olduğu kadar İngiltere'nin 
taşralarında, mikroskoplarının başında çalışmakta olan 
İngiliz din adamları, doktorlar, meyve üreticileri ve doğa 
bilimcilerinin de kesfiydi. 

Darwin listedeki kopuklukların da farkındaydı. Lis- 
tenin başında yer alan Yunan filozofu Aristoteles ile ikin- 
ci sırada yer alan ve on sekizinci yüzyılda yaşamış olan 
Fransız doğa bilimci Buffon arasındaki derin uçurum ak- 
lını kurcalıyordu. İki bin yıldan uzun bir süreyi kapsayan 
bu muazzam boşlukta neler olup bitmişti? Grece haklıysa 
ve Aristoteles MÖ 347'de hayvanların tarihine ilişkin bel- 
li belirsiz evrimci sorular geliştirmeye başlamışsa; bunlar 
yalnızca bir anlık düşünce kıvılcımları dahi olsa, Darwin 
bulunduğu noktadan, henüz başlangıç aşamasında olan o 
fikirlere ne olmuş olabileceğini seçemiyordu. Nereye kay- 
bolmuşlardı? Bunu dini baskıya yormak kolaya kaçmak 
olurdu; insan topluluklarında, bastırılmış da olsalar, din 
adamlarının sıkı denetimi altında da yaşasalar, her zaman 
özgür düşünceli kimseler olurdu. Bu iki bin yıllık zaman 
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araliginda transmutasyon fikrini savunanlann olmasi ge- 
rektigini dügündü. Belki de tarih kayitlarindan büsbütün 
silinmislerdi. 

Türlerin Kökeni'nin dördüncü baskısı kitapçılarda yeri- 
ni aldıktan çok sonraları, Aristoteles ile ilgili dipnota ilişkin 
bir şey daha Darwin'i huzursuz etmişti. Eski Yunan'da, bü- 
yük filozof da dâhil herhangi birinin doğal seçilimi öngö- 
rebilmiş olmasını aklı almıyordu. Tek hücreli organizmala- 
n inceleyebilecekleri mikroskoplar henüz icat edilmemişti. 
Canlıların sınıflandırılmasına ilişkin, hayvanların dâhil ol- 
dukları farklı aileleri veya bitkiler âlemi ile hayvanlar âlemi 
arasındaki ilişkiyi anlaşılır kılan, desteklenecek ya da kar- 
şı durulacak kuramlar henüz ortaya atılmamıştı. Belli bir 
dizgeye göre canlıların içyapılarını incelemeye ve inceleme 
sırasında vücut parçalarını korumaya yarayan yöntemler 
henüz geliştirilmemişti. Salgın hastalıkların etkileri ya da 
nüfus sayımı üzerine çalışmalar henüz yapılmamıştı. Kü- 
tüphaneler yoktu. Yalnızca batıl inançlar, kurban törenleri, 
kindar tanrılar ve her şeyi karartan ve sineklendiren aman 
vermez Yunan güneşi vardı. Bu nasıl mümkün olabilirdi? 
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ARİSTOTELES'İN GÖZLERİ 


Midilli Adası, MÖ 344 


Şafak vakti olduğunda liman şehri Midilli'de geniş bir ala- 
na yayılmış balıkçı tekneleri turkuvaz renkli denizden ba- 
rınağa dönerler. Tekneler güvenli bir şekilde karaya bağla- 
nıp, halatlar atılıp düğümler sıkılaştırıldığında, balıkçılar 
sabahki avlarının bulunduğu hasır sepetleri barınak du- 
varının yanındaki masaya sürükler; gümüş, altın, kırmızı 
pulları pırıl pırıl parlayan bir yığın balığı masaya boşaltır- 
lar. Her sabah, avlarını güneşin yakıcı sıcağından korumak 
için gerdikleri kumaştan bir tentenin altında, tuttukları ba- 
lıkları öbek öbek sınıflandırır, ahtapotla tekiri, sardalyeyle 
mercanı birbirinden ayırır, isim vermedikleri küçük balık- 
lar içinse ayrı bir öbek oluştururlar. Kediler iskemlelerin 
altına, eski tahta sandıkların arkasına sinip bekler, erkekler 
eşeklerin çektiği yük arabalarında limana ulaşırlar. Değiş 
tokuş başlar. 

İnce dokuma giysileri içinde bir grup genç erkek, pa- 
zar alanındaki balıkçıların ve satıcıların arasında gezinir. 
Yanlarındaki köleler kavanozlar, ağlar, kesici aletler ve 
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tomar tomar papirüs tasirlar.! Denizin karşı yakasındaki 
Assos'ta bulunan okulun filozofları olan bu gençler liman 
şehrinde yaşarlar; günlerini adanın ormanları ile çayırla- 
rında, konuşarak, mağaraları ve taşların altını kurcalaya- 
rak, taşlaşmış ormanlardaki ağaçları inceleyerek ve sürekli 
tartışarak, gözleyerek, kaydederek, çiftçilere, balıkçılara 
ve hayvan üreticilerine sorular sorarak geçirirler. Masala- 
rın ve kayaların üstünde hayvanları, böcekleri ve balıkları 
kesip açar, içlerini incelerler. Mürekkepbalığı, çekirge, bu- 
kalemun, kelebek... İri ufak demeden her şeye ilgiyle yak- 
laşırlar. 

Balıkçılar bu filozoflardan birini, adanın güneydoğu- 
sunda kalan Eressos adındaki bir köyde çamaşırcılık ya- 
pan babasının hanesine doğan, yirmili yaşlarının başın- 
daki Theophrastos'u yakından tanırlar.? Filozofları adaya 
getiren de Theophrastos'tur. Birkaç yıldır okumak için 
gittiği Assos'ta yaşamasına karşın Midilli'yi çok iyi bilir. 
Grupta yer alan yüzü tıraşlı, iyi giyimli, parmaklarında 
pahalı yüzükler taşıyan yaşlıca adam, tanınmış öğretmen 
Aristoteles'tir? İnsanlar onun yaşayanların en bilgesi ol- 
duğunu söylerler; fakat o aynı zamanda bir Makedon'dur 
ve uzak Midilli Adası'nda bile yerel halk Makedonlardan 
uzak durmayı tercih eder. Makedonya hafife alınacak ülke 
değildir. Makedonya Kralı II. Filip imparatorluk aşkıyla 
yanıp tutuşmaktadır. Yunan şehir devletlerinde ve onların 
da ötesinde Pers topraklarında gözü vardır. Aristoteles ile 
ilgili dedikodular da dönüp dolaşıp Filip'e bağlanır. Kimi- 
leri filozofun Filip'in kuklası olduğunu, kimileri bu büyük 


* Eski Yunanların kitapları yoktu. Papirüs yapraklarına, kil tabletle- 
re, tahtaya ve hayvan derilerine yazı yazarlardı. Bunlar arasında en 
yaygın olarak kullanılanı papirüs idi. Papirüs yaprakları, MÖ 3000 
yıllarında Mısırlılar tarafından üretilmişti. 
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kralın danışmanlığını yaptığını, kimileri de bir casus oldu- 
ğunu söyler. Midillili balıkçılara göre ise balıklardan başka 
bir şeyle ilgileniyormus gibi görünmemektedir. 

Midilli limanının balıkçıları Aristoteles için balık top- 
larlar. Aristoteles'in bulmalarını istediği balıkları balık pa- 
zarındaki masanın gölgesinde duran, içi deniz suyu dolu 
kil çanaklara atarlar. Aristoteles balıkların canlı olmasını 
ister, ölü değil; nadir rastlanan veya özellikle iyi korunmuş 
örnekler ya da içinde yumurtaları da olan balıklar için iyi 
ücret öder. Theophrastos'un söylediğine göre, Aristoteles 
dünyadaki tüm hayvanların isimlerini topluyormuş. Do- 
ganın işleyişindeki sırları çözebilmek için, yaşayan her 
varlığı, bütün balıkları ve kuşları tanımlamak istiyormuş. 
Midilli Adası'nda rastlanan balık türlerinin nasıl yüzdük- 
lerini, nasıl beslendiklerini ve kendilerini nasıl koruduk- 
larını, ne yediklerini, uyuyup uyumadıklarını, koku alıp 
almadıklarını ya da duyup duymadıklarını öğrenmek is- 
tiyormuş. 

Balıkçılar bildikleri her şeyi filozofa anlatırlar. Aris- 
toteles balıkçıların bazı betimlemelerine pek güler; deniz 
yaşamına ilişkin sahip oldukları ayrıntılı bilginin nasıl ef- 
sanelerle, büyüyle ve batıl inançlarla dolu olduğunu gö- 
rür. Balıkçılar ona tam yirmi gözü olan balıklar ve sualtı 
mağaralarında kolları birbirine dolanmış dans eden ahta- 
potlar gördüklerini, bir ada büyüklüğündeki insan başlı 
balinadan nasıl korktuklarını anlatırlar. Bununla birlikte, 
bir balığı diğerinden ayırt etmeyi de bilirler; balık sürüleri- 
nin yumurtlama, göç ve üreme davranışları hakkında bilgi 
sahibidirler. Aristoteles de yalnızca bu gerçeklerle ilgilen- 
mektedir. 


eet 
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Aristoteles'in devralabileceği bir doğa felsefesi gele- 
neği yoktu; bu alanda kendisine yol gösteren, danışabile- 
ceği kimse bulunmuyordu. Her ne kadar avcılar, çiftçiler, 
güvercin yetiştiricileri, arıcılar ve eczacılar yüzyıllardır ta- 
rım, besicilik, avcılık, yiyecekler, ilaçlar, zehirler, doğum 
ve ölüm gibi konularda bir bilgi birikimi oluşturmuşlarsa 
da Aristoteles hayvanlara ilişkin örnekler toplayan, onları 
tanımlayıp kayda döken, bütün bunları yapılmaya değer 
gören ilk kişiydi. Kuşların, arıların, kelebeklerin ve balık- 
ların bedenlerinin içyapısını yeterince uzun süre ve ayrın- 
ılı bir şekilde incelerse, doğanın sırlarını açığa vuracağına 
inanan ilk kişiydi. Doğanın sırları olduğuna ve bu sırların 
doğaya ilişkin soruları olduğu kadar karmaşık doğaötesi 
soruları da yanıtlayacağına inanan ilk kişiydi. 

Gökyüzünden bakıldığında Midilli Adası, biri güney- 
doğuya, günümüz Türkiye'sinin Ege sahillerine, diğeri 
güneybatıya, Yunanistan'ın güney sahillerine uzanan iki 
çift kolu olan bir yaratığa benzer. Her bir kol çifti, iki yaşlı 
göz gibi görünen, sığ, rüzgârsız günlerde cam gibi saydam 
olan, balık ve diğer deniz canlılarıyla dolu geniş bir lagünü 
kucaklar. Yer yer zeytinliklerin ve hoş kokulu çalıların bu- 
lunduğu adanın genel yapısı sade ve volkaniktir. Batısın- 
da, Theophrastos’un doğduğu küçük Eressos kasabasının 
yakınında, taşlaşmış bir sekoya ormanının kalıntıları beyaz 
çakıl taşlarının arasında kendini gösterir. İklimi nemli ve 
sıcaktır. Adanın doğu yakasında kaynak suları kireçtaşın- 
daki çatlaklardan baloncuklar oluşturarak dışarı çıkarlar; 
akarsular mevsimliktir: yazın ortadan kaybolur, kışın taş- 
kınca akar.* Adaya özgü altmış farklı çiçek türü vardır. 

Üç kıtanın kesişim noktasında bulunan Midilli Ada- 
sı aynı zamanda bir göçmen adasıdır. Binlerce kuş, Af- 
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rika'dan ve Afrika'ya doğru göç ederken buraya uğrar; 
Ege'nin dört bir yanındaki limanlardan yola çıkan ticaret 
gemilerinin ambarlarında taşınarak adaya gelen balıklar, 
sürüngenler ve böcekler burada yuva kurmuşlardır. Adalı- 
ların kendileri bile Pers, Anadolulu ve Yunan göçmenlerin 
soyundan gelmektedir. 

Aristoteles iki bin yıl önce, okulunu henüz kurduğu 
ve bugün Türkiye sınırları içerisinde yer alan Assos'tan 
ayrılıp siyasi sığınmacı olarak denizin karşı kıyısındaki 
Midilli Adası'na geldi. Makedonya Kralı imparatorluğunu 
güneye doğru genişletir, şehir üstüne şehir işgal ederken 
Atina, Makedon Aristoteles için güvenli olmaktan çıkmıştı. 
Adada doğan ve doğduğu yerin güzelliğini ve zenginliğini 
öve öve bitiremeyen öğrencisi genç botanikçi Theophras- 
tos'un davetiyle öğrencilerini, yardımcılarını ve bir ihtimal 
o sıralarda ilk çocuğuna hamile olan genç karısını da yanı- 
na alarak Midilli'ye geldi. 

Lagünü ve içinde yaşayan balıkları görünce adeta bü- 
yülenen Aristoteles ile öğrencileri Midilli'de iki yıl kaldılar; 
bu süre zarfında yüzlerce papirüs tomarını, Aristoteles'in 
yıllar sonra Atina'ya döndüğünde öğrencileri için ders not- 
larına dönüştüreceği vahşi yaşama ilişkin betimlemelerle 
doldurdular. Bu ders notları, zamanla genişleyerek ve kat- 
lanarak doğal yaşama ilişkin gelmiş geçmiş en etkili kitap- 
lardan bazılarını oluşturdular: Iegi Cwwv progiwv [Hay- 
vanların Kısımları Üzerine], Tv negi ta Goa İGTOOLUV 
(Hayvanların Tarihi Üzerine], Iegi Cwwv yevéoews [Hay- 
vanlarin Üremesi Üzerine]. Doğaya ilişkin ilk dizgeli ve 
deneysel çalışmaları içeren bu yapıtlar, doğanın şifrelerini 
çözme girişimlerinin de ilk örneklerini oluştururlar. Aris- 
toteles'in tüm o değerli felsefi çalışmalarında, yönetim, 
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metafizik, etik, mantık ve retorik sanatına ilişkin görüşle- 
rinde, Midilli Adası'nda hayvanlar üzerine yaptığı geniş 
kapsamlı çalışmaların etkisi görülür. 

Aristoteles'in hayatı yalnızca parça parça mektuplar, 
efsaneler, hikâyeler ve görgü tanıklarının günümüze ka- 
dar gelebilmiş ifadeleri aracılığıyla izlenebilmektedir. Ta- 
rih kayıtlarından tamamen silindiği zamanlar bile vardır. 
Bununla birlikte, tüm bu kayboluşlara ve hayatını yalnızca 
genel çizgileri ile biliyor olmamıza karşın, Aristoteles'in 
doymak bilmez bir merakı olduğunu, çok seyahat ettiğini 
ve günümüzde etik, sanat, şiir, kozmoloji, fizik, metafizik, 
siyaset, retorik, tiyatro, dilbilim, biyoloji ve zooloji gibi alt 
başlıklara ayrılan, fakat Aristoteles'in ayrılmaz bir bütün 
olarak gördüğü son derece geniş bir alanı kapsayan sorula- 
rına yanıt bulabilmek için durmaksızın çalıştığını güvenle 
söyleyebiliriz. 


+*+ 


Her sey bir deniz yolculuğuyla başladı. 

Aristoteles, on yedi yaşından itibaren, Atina’nin sıra 
sıra sütunları arasında, Platon'un Akademi'sinin kütüpha- 
nesinde ve bu görkemli şehrin sokaklarında, pazar alan- 
larında, papirüs tezgâhlarında veya spor merkezlerinde 
gönlünce dolaşabildiği, oldukça şanslı bir yaşam sürmek- 
teydi.” Başta Platon'un öğrencilerinden, sonraları Akade- 
mi'nin öğretmenlerinden biri olarak, yirmi yıl boyunca 
Platon'un en zorlu ve en çok umut vadeden çömezi oldu. 
Kimileri onun Platon'dan sonra Akademi'nin başına geçe- 
bileceğini bile söylüyordu. 

Ne var ki, Atina'da yaşayan bir Makedon olarak Aris- 
toteles her zaman bir yerleşik yabancı, bir göçmen olarak 
görülmüştür. MÖ 4. yüzyılda her zaman olduğu gibi o sı- 
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ralar da çalkantılı olan Ege siyasetinin bir sonucu olarak, 
Aristoteles'in Atina vatandaşı olmadığı gerçeği daha da 
belirginleşmiş, onu yerel halk nazarında barbar kuzey ka- 
vimlerinden gelen biri, bir yabancı kılmıştır. Sonraları kimi 
yazarlar, Platon'un zeki öğrencisini sürekli çifte atan, tozu 
dumana katan, dizginlenmesi gereken vahşi bir ata, bir ay- 
gıra benzettiğini öne sürmüşlerdir. Şayet Platon Aristoteles 
ile ilgili böyle ifadeler kullandıysa, bununla Aristoteles'in 
Makedonya'da geçirdiği çocukluk yıllarını, kuzeyli yanını 
kastettiği düşünülebilir. 

Aristoteles'in Atina'dayken bu yabancılığı nasıl kuv- 
vetle duyumsadığını, yıllar sonra arkadaşı Makedon ko- 
mutan Antipatros'a yakınmasından anlıyoruz: Mektubun- 
da, “Atina'da bir vatandaş için uygun görülen şeyler bir 
yabancı için uygun görülmez,” demektedir; “[bir yabancı 
için) Atina'da yaşamak tehlikelidir.”* Mülk sahibi olamaz, 
oy kullanamazdı; her ay düzenli olarak baş vergisi ödüyor- 
du ve her an askere çağrılabilirdi. Şehirde pek çok yerleşik 
yabancı olmasına karşın, Makedonya Kralı'nın imparator- 
luk tutkusu nedeniyle Atinalılar, Makedonlardan özellikle 
sakınıyorlardı. Birbirlerine, şehirlerinde yerleşmiş Make- 
donların Kral için casusluk yapmaya, ortalığı karıştırmaya 
ya da suikast düzenlemeye gelmiş olabileceklerini fısıldı- 
yorlardı; onlara güven olmazdı. Üstelik Aristoteles sıra- 
dan bir Makedon da değildi. Babası, bir zamanlar kraliyet 
doktoru ve barbar Kral II. Filip'in babası olan Makedonya 
Kralı III. Amynthas'ın dostuydu. 

MÖ 4. yüzyılda, Atina'nın doğusunda kalan topraklar 
ve deniz imparatorlukların savaş alanıydı. Ege'nin doğu- 
sunda Persler ve bugün Türkiye olarak adlandırılan Ana- 
dolu toprakları vardı. Makedonya kuzeyde, güçlü Yunan 
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şehirleriyse batıda kalıyordu. Ordular verimli toprakları 
ele geçirmek veya yeni ticaret yollarına açılan limanları 
kontrol altına almak için savaşıyorlardı; Makedonlar, Pers- 
ler ve Spartalılardan her biri çeşitli zamanlarda Ege üzerin- 
de hüküm sürmüştü. 

MÖ 348'de, Aristoteles otuzuna yaklaşmışken, Make- 
don Kral II. Filip önemli kıyı şehirlerinden Olynthos’u ku- 
şatma altına aldı. Toroni Körfezi'ne bakan yassı tepelerin 
üzerine kurulmuş olan ve Atina'nın himayesi altında bulu- 
nan şehir, Filip için stratejik öneme sahipti ve tahtında hak 
iddia eden can sıkıcı iki akrabası da bu şehre sığınmıştı.” 
Atinalıların Olynthoslu vatandaşları korumak için gönder- 
diği birlikler ve gemiler şehre zamanında ulaşamadı. Fi- 
lip'in birlikleri tüm binaları yerle bir etmeden ve içlerinde 
Atinalı askerlerin de bulunduğu şehir halkını köle olarak 
satmadan önce şehri yağmaladı. 

Saldırının ardından Atinalıların içinde kaynamakta 
olan Makedon karşıtı hisler patlama noktasına ulaştı. Ev- 
lerin duvarlarına Makedon karşıtı sloganlar yazıyor, Ma- 
kedonlara bozuk yiyecekler fırlatıyor, mülklerine saldırı- 
yorlardı. Aristoteles için geceleri yalnız dolaşmak pek de 
güvenli olmasa gerekti. Başta bu zulmü sineye çekti, insan- 
lardan uzaklaştı. Fakat ne kadar savunmasız olduğunun 
da farkındaydı; saygın bir filozof olması onu korumaya 
yetmeyecekti. Platon Sokrates'in Savunması'nda yalnızca 
elli yıl önce, MÖ 399'da büyük Sokrates'in beş yüz Atina 
vatandaşından oluşan bir hakem kurulu tarafından sap- 
kınlıkla suçlandığını, “yerin altında ve göğün ötesinde ne 
olduğunu öğrenmeye çalışan ... ve tüm bunları başkala- 
rına da öğreten, haddinden fazla meraklı biri, bir günah- 
kâr” olmakla itham edildiğini söyler.” Sokrates yalnız altı 
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oy farkla ölüme mahküm edilmişti. Kendisini suçlu bulan 
Atina yasalarını çiğnememek adına şehirden kaçma şansı- 
ni reddetmiş, zehir içirilerek idam edilmişti. 

MÖ 348 yılında, Atina sokaklarında yabancı düşman- 
lığı dayanılmaz bir hâl aldığında, Aristoteles nihayet köle- 
lerine eşyalarını toplamalarını buyurdu. Yanına en güzel 
kıyafetlerini, zengin kütüphanesini’ ve kölelerinden bazı- 
larını alarak Pire'deki limandan kalkan bir ticaret gemi- 
siyle şehri hızlıca terk etti.!! Geri dönmeyi neredeyse hiç 
beklemiyordu. Sığınabileceği çok az yer vardı: doğduğu 
topraklara, kuzeydeki Stageira'ya dönemezdi, Filip Olynt- 
hos'a doğru ilerlerken burayı yerle bir etmişti; annesinin 
memleketi Euboia [Egriboz] Adası'ndaki Halkis'e de gide- 
mezdi çünkü Filip adalıları Atinalılara karşı doldurmuştu. 
Ege'deki siyasi durum, Aristoteles için hiç de iç açıcı gö- 
rünmüyordu. 


+*+ 


Aristoteles'in hayatının ilk yarısına ilişkin kayıtlar bu 
noktada bir süre için son buluyor. MÖ 348'de Atina'dan ay- 
rıldığını ve birkaç hafta veya ay sonra, yaklaşık üç yüz elli 
kilometre doğudaki Troas'ın (Biga Yarımadası| kıyısında 
yer alan Atarneus'a vardığını biliyoruz. Ege Denizi'nde bir 
yerlerde izini kaybediyoruz. Önce kuzeye giderek Eubo- 
ia'nın ve Teselya'nın kıyılarını kucaklamış, sonra da çocuk- 
luğunun bir kısmını geçirdiği? ve doğal bir sığınma nok- 
tası gibi görünen şehre, Makedonya'nın başkenti Pella'ya 
ve burada bulunan Makedon sarayına gitmiş olabilir. Ma- 
kedon sarayına ulaşmanın bir yolunu bulabildiyse, otuzla- 
rının ortalarında ve görüntüsü ciddi ölçüde değişmiş olan 


* 


Aristoteles ilk kitap toplayicilardan biriydi. Kütüphanesi papirüs 
tomarlarından oluşuyordu. 
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Filip ile karşılaşmış olmalıdır: Filip savaş sırasında bir gö- 
zünü kaybetmişti ve yüzünde, suratının yarısını kaplayan 
bir yara bulunuyordu. Biri daha sonraları Büyük İskender 
olarak anılacak olan yedi yaşındaki Aleksandros, diğe- 
ri on yaşındaki Arrhidaeos olmak üzere iki oğlu olmuştu 
ve Dionysos kültünün yılanlara tapınan üyelerinden Oly- 
mpias ile dördüncü evliliğini yapmıştı. Saray mensupları 
Olympias'in yılanlarla beraber olduğunu ve daha çocuk- 
ken vahşi ve dizginlenemez olan Aleksandros'un, annesi 
ile Zeus'un birleşmesinden dünyaya geldiğini, Filip'in öz 
oğlu olmadığını söylüyorlardı.” 

Bu noktada Aristoteles'in Filip'e karşı hisleri epey 
karışık olmalı. Makedon sarayında birlikte geçirdikleri 
çocukluk yıllarından geriye güzel anılar kalmış olsa da 
Aristoteles için, Stageira'yı işgal eden kralı affetmek çok da 
kolay olmasa gerekti. Makedon askerler Filip'in emriyle 
doğduğu şehre girmiş ve içlerinde büyük olasılıkla Aris- 
toteles'in aile fertlerinin, yaşadığı sırada babasına hizmet 
etmiş olan kölelerin, öğretmenlerinin ve arkadaşlarının da 
bulunduğu şehir halkını ya katletmiş ya da esir almışlar- 
dı. Sevgiyle andığı tüm binaları, pazar alanını, tapınakları, 
spor merkezini ateşe vermiş; taş üstünde taş bırakmamış- 
lardı. Ne var ki buraya siyasi sığınmacı olarak gelmişti ve 
tüm bunları sineye çekmesi gerekiyordu. 

Aristoteles, Atina'dan başlayıp Atarneus'ta sonlanan 
uzun deniz yolculuğu sırasında hangi rotayı kullanmış 
olursa olsun, kaptanların gemilerinin eksiklerini tamam- 
layabilmesi, zarar gören yelkenlerini onarabilmesi ve ge- 
micilerini dinlendirebilmesi için çeşitli Yunan adalarında 
durmuş olmalıydı. Aristoteles sık sık gemi değiştirmiş, li- 


* Aleksandros, çocukluğunda bile efsanelere konu edilirdi. 
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manlarda epeyce zaman gecirmis olmalidir. Günden güne, 
haftadan haftaya, adadan adaya çevresindeki kuşların ve 
bitki örtüsünün değiştiğini gözlemlemiş; gemicilerin ge- 
minin yan tarafında ağ ve oltalarla balık tutuşunu izlerken, 
ağlara takılan balıklar ve gemileri takip eden kuşlar arasın- 
daki farklılıklar gözünden kaçmamış; her limanda, o yöre- 
de yetişen birbirinden farklı bitkilerin yapraklarının nasıl 
değişiklik gösterdiğini fark etmiş olmalıydı. Gemicileri ve 
balıkçıları soru yağmuruna tuttuğuna hiç şüphe yoktur. 
Aldığı her yanıt doğaya; içinde bulunulan ortama uyum 
sağlamaya, çoğalmaya, türlere, tür içi farklılıklara ve çe- 
şitliliğe dair yeni bir soru doğurmuş olmalıdır. Tıpkı Mel- 
ville'in Moby Dick adlı romanındaki İsmail gibi, günlerini 
denizde geçiren Aristoteles için de “harikalar dünyasının 
bent kapakları açılmıştı”. 

Birkaç hafta sonra, Aristoteles'in bindiği gemi Atar- 
neus limanına vardı. Atina'dan kaçtığından beri geçen za- 
manda, Makedonya Kralı Filip veya amcası Proksenos ona 
bu yabancı sarayın siyaset danışmanı olma olanağı sağ- 
lamıştı. Aristoteles'in yeni destekçisi ve koruyucusu Her- 
mias, MÖ 4. yüzyılda Ege'de süregiden bu güç oyununun 
en ilginç karakterlerinden biriydi. Köle olarak dünyaya 
gelmiş, sahip olduğu parayı Midilli Adası'nın karşısında 
kalan Anadolu kıyıları boyunca topraklarını genişleterek 
değerlendiren başarılı bir bankerin özel kalemi olarak ça- 
lışmıştı; Platon'un Akademi'sinde öğrenim görmek üzere 
Atina'ya bile gönderilmişti. Efendisi öldüğünde Hermias'a, 
paralı askerlerden oluşan küçük bir ordu tarafından koru- 
nan zengin bir kıyı prensliği miras kalmıştı; şimdi de Ati- 
na'da deneyimlediği hayatın izini taşıyan bir saray kurmak 
istiyordu. Hermias'ı tüm adil ve başarılı hükümdarların, 
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saraylarında kendilerine öğüt verecek ve sahip oldukları 
gücü dengeleyecek bilginlere gereksinimi olduğuna ikna 
eden Platon, Akademi'den iki filozofu, Erastos ve Koris- 
kos'u, yönetim ve etik konularında önerilerde bulunmak 
üzere Hermias'a çoktan yollamıştı. 

Hermias'ın sarayında Aristoteles'in yıldızı parladı. 
Gelişinden kısa bir süre sonra, Hermias'ın genç yeğeni Py- 
thias' ile evlendi ki bu, hamisinin Aristoteles'i nasıl el üs- 
tünde tuttuğunun da açık bir göstergesiydi. Hermias için 
artık yalnızca bir saray filozofu değil, akraba da olmuştu. 
Çok geçmeden bir kızı oldu; ona genç annesinin adını ver- 
diler. Burada yeni bir güce; hamisinin başa çıkması gere- 
ken somut günlük meselelere siyaset ve yönetim üzerine 
geliştirmekte olduğu fikirlerini uygulama ve hâkimiyeti 
altında olanlarla arasındaki ilişkiyi şekillendirmesine yar- 
dımcı olma olanağına sahip olmuştu." 

Yaptıkları etkili siyasi danışmanlık karşılığında Her- 
mias, Aristoteles ve birlikte çalıştığı diğer filozoflar için, 
yüz altmış kilometre kadar ötede, denizin karşı kıyısındaki 
Midilli Adası'na bakan bir tepenin yamaçlarına kurulmuş 
küçük bir sahil kasabası olan Assos'ta bir okul kurdu. Okul- 
la ilgili haberler yayılmaya başladığında, iç bölgelerde yer 
alan yerleşim yerlerinden genç erkekler derslere katılmak 
üzere Assos'a geldi. Aristoteles hâlâ bir Platoncuydu; fakat 
yeni Akademi'sinde kendi yolunu çizmeye, doğaya ilişkin 
yeni sorular tanımlamaya ve biçimlendirmeye kararlıydı. 

Sonraları bir başyapıta, “Hayvanların Tarihi Üzeri- 
ne”ye dönüşecek olan ve mümkün olduğunca çok sayıda 
farklı türün davranış biçimlerini tanımlama ve bu tanım- 


* Kimileri Pythias'ın Hermias'ın yeğeni olduğunu, kimileriyse evlatlı- 
gı, hatta odalığı olduğunu söyler. Bu belirsizlik merak uyandinadir. 
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lardan yola çıkarak deniz yolculuğu sırasında karşılaştığı 
ve Troas kıyılarında da tanık olmayı sürdürdüğü, açık bir 
şekilde gözlenebilen tüm o çeşitliliğin altında yatan kilit 
örge ve örüntüleri keşfetme amacını taşıyan projesini şe- 
killendirmeye henüz Assos’tayken başladı. Öğrencilerini 
amfiden çıkarıp aşağıdaki kayalık kıyılara uzanan yola gö- 
türdü. Onlara bitkiler, kertenkeleler ve kuşlarla ilgili nasıl 
ayrıntılı bilgi toplayabileceklerini, kuşların yuvalarını nasıl 
bulabileceklerini, hayvanları doğal ortamlarında nasıl göz- 
leyebileceklerini, dış yapıları kadar içyapılarını da incele- 
mek adına bir yılanı veya deniz kuşunu nasıl keseceklerini 
gösterdi. 

O zamana dek hiç kimse bu şekilde soru sormamış, 
bu şekilde bilgi toplamamıştı; kesinlikle hiçbir Atinalı, kuş- 
ların gagalarının şekli ve işlevi, bitkilerin erkeklik organı 
ya da ağustosböceklerinin hayatı üzerine çalışma yapma- 
yı kayda değer bulmamıştı. Aristoteles ve öğrencileri, bir 
yandan Assos'un kayalık kıyılarında bilgi topluyor, gelgit- 
ler sonucu kayalıklar arasında oluşmuş su birikintilerine 
dalıp çıkıyor, kuşların yuvalamalarını, çiftleşmelerini ve 
beslenmelerini izliyor; diğer yandan da doğadaki órüntü- 
ler ve ritim üzerine savlar ve karşı savlar şekillendirerek 
durmaksızın konuşuyorlardı. Olgulardan yola çıkın, derdi 
Aristoteles ısrarla, sonra onlardan hareketle genel ilkele- 
re doğru ilerleyin. Kendi gözlerinizle görmediğiniz hiçbir 
şeyi doğru kabul etmeyin. Theophrastos ya da Koriskos'un 
oğlu Neleus gibi diğerlerinden daha genç olanlar için bu 
yeni ilke ve yöntemleri kabul etmek hiç zor olmamıştı; he- 
vesle böcek topluyor, kuş tüylerinin biçimlerini betimliyor, 
kesip incelemeyi öğreniyorlardı. Aristoteles için, zihinleri 
hâlâ Platoncu soyutlamalarla meşgul olan Atinalı çalışma 
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arkadaşlarını olgu toplamanın önemine ikna etmek hep 
daha zor olmuştu. 

Akademi'den ayrıldığından bu yana geçen aylar için- 
de Aristoteles'in dünyaya bakışında ve düşünme tarzında 
köklü değişiklikler olmuştu. Platon'un dünyası, doğanın 
gerçekliğine, şimdi ve burada oluşa değil, orada, yukarıda 
bulunan bambaşka bir dünyaya yoğunlaşan, soyutlama- 
lar ve ideal formlardan oluşan bir dünyaydı. Aristoteles'in 
yeni dünyası ise tersine, gözlenebilir olgulardan oluşan, 
burada, aşağıda bulunan bir dünyaydı. 

Doğa, çocukluğunun tanrılarını yerinden etmiş, Aris- 
toteles'i hayrete düşürmüştü. Bir civcivin yumurtadan çı- 
kışını veya bir örümceğin ağ örüşünü izlemek üzere öğ- 
rencilerini yanına toplarken “felsefe merak ve şaşkınlıkla 
başlar,” derdi." Deniz yolculuğu sırasında türlerin ve vü- 
cut bölümlerinin nasıl muazzam bir farklılık gösterdiğini 
görerek şaşkına dönen Aristoteles, bu belirgin çeşitliliğin 
kalbinde yatan yapı ve tasarımın birliğine ve düzenine iliş- 
kin kanıt arıyordu. Hayvanlar üzerine yapılan bu çalışma- 
da Platon'un felsefesiyle tutarlı yanlar olduğu gibi tutarsız 
kısımlar da vardı; Platon gibi Aristoteles de şeylerin içinde- 
ki indirgenemez formu arıyordu. Bununla birlikte, Aristo- 
teles günümüzde deneyci olarak adlandıracağımız birine 
dönüşmüştü ve bu deneycilik Akademi'den ayrılmasının 
ardından Ön Asya'nın kıyılarında ve lagünlerinde kendini 
göstermeye başlamıştı. 


»”** 


İki yıl Assos'ta eğitim verdikten sonra Aristoteles, 
eşi ve beraberindekiler, yaklaşık on beş kilometre genişli- 
gindeki kanalı geçerek iki yıl boyunca kalacakları Midilli 
Adası'na vardılar. Aristoteles, hayvanlara ilişkin çalış- 
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maları hız kazanırken, lagünlerdeki balıkları, tepelerdeki 
taşlaşmış ormanları, kayalardaki çatlaklardan veya yosun 
kaplı mağaralardan fışkıran kaynak sularını anlata anlata 
bitiremeyen Theophrastos'un çağrısına uymuştu. Bir za- 
manlar burada yaşamış olan Yunan şairler Alkaios ve Sap- 
pho, adayı nemli; meyve, çiçek, üzüm ve zeytinle dolup 
taşan bir yer olarak tanımlamışlardı.'* Alkaios “tatlı güzün 
çiçeklenişini” yazmış, “çiçek kokulu baharın gelişini, ağus- 
tosböceklerinin cırıltısını, uzun kanatlı yaban ördeklerinin 
uçuşunu, benekli boyunlarının uzanışını duyduğunu” ileri 
sürmüştü.” Sappho bir elma bahçesini “serin su elma dal- 
larından şırıl şırıl dökülür, güllerin gölgesi kaplar her yeri 
ve titreyen yapraklardan efsunlu bir uyku yayılır; ve ötede, 
atların otladığı bir çayır bahar çiçekleriyle canlanır; ve rüz- 
gârlar eser tatlı tatlı” sözleriyle betimlemisti.!? 

Aristoteles, adada geçirdiği iki yıl boyunca, belki de 
Midilli Adası'nın beş ana şehrinden biri ve bir tepenin zir- 
vesine kurulmuş, küçük bir doğal limanın üstünde yükse- 
len bir kale olan Pyrra'nın sınırlarını çizdiğinden, balıkları 
gözlemlemek için iki lagünden büyük olanını tercih ederdi. 
Pyrra, Aristoteles sokaklarında ve pazar alanlarında dolaş- 
tıktan yalnızca yüz yıl sonra bir depremde yerle bir oldu; 
bütün şehir lagünün sularının altında yitip gitti. Bugün 
hâlâ, taze deniz tuzu toplanan ve Aristoteles'in balıkların 
yumurtlayışını ve mürekkepbalığının renk değiştirişini 
izlediği tuz çanaklarının bir kilometre ötesinde, lagünün 
sularından dışarı uzanan sütun kalıntılarını görebilirsiniz. 

İki yıl boyunca Pyrra'daki bu güzel lagün Aristote- 
les'in doğal laboratuvarı oldu.” Balıkçı teknelerinin gelip 
gidişinden, gölgelerin boyundan, tuz çanaklarında çalışan 
erkeklerin sesinden, kuşların ötüşünden veya suyun ma- 
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visinin koyulugundan giiniin hangi saatinde olundugunu 
söyleyebilirdi. Hayvanlar âlemine ilişkin soruları katlana- 
rak artmış; belli noktalarda daha çok yoğunlaşmaya, daha 
belirgin olmaya başlamıştı. Durağanlık, değişim ve çeşitli- 
lik arasındaki, biçim ve işlev arasındaki ilişkiye dair sorular 
sormaya başlamıştı. Öğrencilerinin bazılarına doğa felse- 
fesiyle ilgili belirli sorulara yanıt arama görevini vermişti. 
Lagündeki denizyıldızları nasıl bu kadar çoğalmışlardı da 
balıkçılar için zararlı böceklerden farksız hâle gelmişlerdi 
ve onların aksine midyeler nasıl tamamen ortadan kaybol- 
muşlardı? Denizkestaneleri kışın ortasında neden Ege'nin 
neredeyse başka hiçbir yerine değil de buraya yumurta 
bırakıyorlardı? Lagünde neden çeşit çeşit mürekkepba- 
lığı vardı da hiç ahtapot görülmüyordu? Neden iskaroza 
veya herhangi bir omurgalı balığa, ıstakoza, benekli veya 
kemikli köpekbalığına rastlanmıyordu ve neden küçük bir 
yem balığı dışında lagündeki tüm balıklar çiftleşmek için 
denize göç ediyorlardı? Bukalemunlar neden Asya kıyı- 
larında ve lagünün çevresinde sıklıkla görülüyorlardı da 
onları batıdaki Yunan adalarında ya da Yunanistan'da bul- 
mak mümkün olmuyordu?” 

Filozoflar doğanın işleyişine ilişkin bilgi toplamak 
üzere işe koyuldular. Balıkçılar, Pyrra’nin kale duvarla- 
nmn aşağısında kalan koy boyunca yürüyüş yollarıyla 
olta ve iplerle balık avladıkları ve küçük balık çiftlikleri 
kurdukları iskeleler yapmışlardı.2 Karada, limanlarda ve 
pazar alanlarının yanında, en güzel, en değerli balıkları- 
nı canlı olarak tuttukları ve kavurucu güneş ışıklarından 
korudukları bekleme alanları ya da samıçlar kurmuşlardı. 
Aristoteles, lagünün üstüne kurulmuş bu yapılara uzanıp 
balıkların yumurtlamalarını ve beslenmelerini doğal or- 
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tamlarında inceleyebiliyordu. Üstü kapalı sarnıçların se- 
rinliğinde veya sabahın erken saatlerinde ve günbatımında 
daha serin olan tahta yürüyüş yollarında saatlerce balıkla- 
rı izliyor; titizlikle kayıt tutuyor ya da kölelerinden birine 
yazdırıyor; Theophrastos ve diğer öğrencileri ile tartışmak 
üzere yeni sorular şekillendiriyordu. 

“Hayvanların Kısımları Üzerine”nin Giriş bölümün- 
de, ayrıntıların bu şekilde titizlikle gözlenmesinin gerekli- 
liğini tutkuyla savunur; buradan, soyut ve sözlü atışmalar 
için eğitilmiş olan öğrencilerini solucanları ve böcekleri 
incelemenin önemine ikna etmenin pek kolay olmadığını 
anlayabiliriz.? "Her kim hayvanlar âleminin geri kalanını 
incelemeyi değersiz bir iş olarak görüyorsa,” diyerek söze 
başlar, 


insanı incelemeyi de hor görüyor olmalı. Sonuçta kimse in- 
san vücudunun gelişim safhasındaki kan, deri, kemikler, 
damarlar gibi ögelerine biraz olsun tiksintiduymaksızın ba- 
kamaz. Dahası, parçalardan veya yapılardan herhangi biri, 
hangisi olursa olsun, incelenirken ilginin odak noktasında 
bulunan veya araştırma konusu olan şey, bu parçaların öz- 
deksel yapısı değil, bütünle olan ilişkisidir. Nasıl mimarinin 
nesnesi tuğla, harç veya tahta değil de bina ise; doğa felse- 
fesi de özdeksel ögelerle değil, onların bileşimi ve kendi- 
sinden bağımsız olarak bir varlığa sahip olamayacakları öz 
biçimin bütünlüğü üzerine yoğunlaşır.” 


Aristoteles, yöntemlerini savunurken öğrencilerine 
Heraklitos'un, mutfakta yanan ateşin sıcaklığıyla ısınmak- 
ta olduğunu görerek içeri girmeye çekinen yabancılara söy- 
lediklerini anımsattı. Heraklitos onlara korkmamalarını, 
tanrıların mutfakta bile var olduklarını söylemişti. Filozof 
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için hiçbir şey değersiz değildi. Doğa her şeyiyle kusursuz- 
du. İncelemek için açtıkları her hayvan doğaya ilişkin bir 
güzelliği ortaya koyuyordu. Hiçbir şey bir tasarımdan, bir 
amaçtan yoksun değildi. Öğrencileri, hiç bilemeyecekleri 
soyut şeylere kafa yormaktansa gözlerini, ellerini ve tüm 
duyularını kullanarak olabileceği değil, olanı araştırmalılar- 
dı. 

Aristoteles ve öğrencileri ne kadar olgu topladılarsa, 
o olgular da eski sınıflandırma yöntemlerine o kadar mey- 
dan okudu. Aristoteles, hayvanları tüylüler ve tüysüzler, 
vahşiler ve evciller, yürüyenler ve uçanlar olarak tanımla- 
manın mümkün olmadığını anladı. Bir karıncayı veya bir 
ateş böceğini düşünün, diye açıkladı öğrencilerine, eski 
sınıflandırmalara bağlı kalacak olursanız bu canlıları hem 
kanatlılar hem de kanatsızlar arasına koymanız gerekir. 
Aristoteles artık ikiliklere değil aşamalara odaklanıyor; 
birbirinin neredeyse tıpatıp aynısı olan, fakat vücutlarının 
bir veya birkaç parçası oldukça farklılık gösteren türlerle 
ilgileniyordu. 

Betimlemelerinden anladığımız kadarıyla yuvarlak 
kayabalığı (kobios) ile horozbina (phucis) sığ sularda bir- 
likte yüzerken Aristoteles lagünün üzerindeki küçük bir 
yükseltiye uzanıp onları seyrederdi.? Bu iki balığı birbi- 
rinden ayırmak neredeyse imkânsızdı; aynı siyah-beyaz 
beneklere, vücut şekline ve kalkık gözlere sahiplerdi. Aris- 
toteles bu balıkları sudan alıp incelediğinde, kayabalığının 
yüzgeclerinin vantuzları, horozbinanınkilerin ise ışınları 
andırdığını gördü. Fakat Aristoteles'e göre, her ne kadar 
biçimleri farklı olsa da ikisi de tam olarak aynı şekilde iş 
görmekteydi. İkisi de güçlü rüzgârlar dev dalgaları kaya- 
lara çarparken balıkların lagünün çamurlu zeminine tu- 
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tunabilmelerini sağlayan mükemmel tasarımlardı. Suya 
et parçaları atarak öğrencilerine bu iki balığın beslenme 
alışkanlıklarının da farklı olduğunu gösterdi.” Öğrencile- 
rinden biri, bu iki balığın neden hem birbirine bu kadar 
çok benzeyip hem de birbirinden bu denli farklı olduğunu 
sormuş olabilirdi. Aristoteles'in buna yanıtı, bu iki balığın 
içinde bulundukları ortamlar söz konusu olduğunda en 
kullanışlı tasarıma sahip olan uzuv ve kısımlarla donatıl- 
dıklarıydı.29 Doğa bu önceden mükemmelleştirilmiş form- 
ları sağlamaktaydı. Doğanın kendisi mükemmeldi.? 
Hayvanlara ilişkin olgular derlenip hatırı sayılır bir 
hâl aldığında, Aristoteles'in yaptığı işe duyduğu güven 
daha da arttı. Evrenin tanrı veya tanrılar tarafından yara- 
tılmadığına emindi; yoktan var olmamıştı ve son da bul- 
mayacaktı; öncesiz ve sonrasızdı. Dünyanın bir başlangıcı 
yoksa tasarlanmış olması da mümkün olamazdı; o hâlde 
bir tasarlayanı da yoktu. İşleyişini dışarıdan bir güç de- 
gil, kendi içinde var olan sağlıyor, yönlendiriyordu. Hay- 
vanların vücutlarını oluşturan parçaların bazı yönleri bir 
amaca hizmet ediyordu; diğerleriyse yalnızca bir sürecin 
sonuçlarıydı. Baktığı her şeyde türlerin korunduğuna işa- 
ret eden adaptasyon şekillerine ilişkin kanıtlar görüyordu: 
adada incelediği kuşların gaga yapılarındaki farklılıklar, 
bacaklarının şekil ve uzunluklarının değişkenlik göster- 
mesi bu kanıtlara birer örnekti. Bununla birlikte, türlerin 
küçük değişikliklere ve adaptasyonlara maruz kalsalar 
da zaman gibi öncesiz ve sonrasız olduklarına da emindi. 
Bazı küçük hayvanlar çamurdan veya çürümüş maddeden 
kendiliğinden oluşabilirdi, fakat bu, türlerin değiştiğini 
göstermezdi. Kimileri doğurgan kimileriyse kısır olan me- 
lezlerin varlığından da haberdardı; ancak bu da türlerin 
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öncesiz ve sonrasız olduklarına ve Yunan filozof Demokri- 
tos'un bir zamanlar öne sürdüğü gibi atomların şans eseri 
çarpışmaları sonucu ortaya çıkmadıklarına olan inancını 
degistirmiyordu.” 

Ancak bu işin umut kırıcı yanları da vardı. Aristoteles 
belli bir tasarımın veya kuralın varlığına kanaat getiriyor, 
ancak sonrasında bu kuralın dışında kalan bir olguyla kar- 
şılaşıyordu. Kendinden memnun bir şekilde “Yumurtla- 
yarak çoğalan balıklar yılda bir kez yumurta bırakırlar,” 
yazıyor, fakat sonra bir balıkçı kendisine incelemesi için 
lagünden başka bir balık getirdiğinde “fakat küçük phucis 
veya kara kayabalığı istisnadır; bu balıklar yılda iki kez yu- 
murta bırakırlar,” diye eklemek durumunda kalıyordu.? 

Çalışmaları ilerledikçe Aristoteles hayvanlarda genel 
kuraldan sapan durumlarla giderek daha çok ilgilenmeye 
başladı. Midilli Adası'nda araştırmanın boyutları genişler- 
ken, öğrenciler de farklı alanlarda uzmanlaştılar. Theoph- 
rastos lagündeki ve yakında bulunan tepelerdeki bitkileri 
inceliyordu.? Aristoteles balıklar üzerine yoğunlaşmış- 
tı. Bu iki bilgin, tıpkı iki bin yıl sonra Darwin'in çalışma 
odasında Darwin ile botanikçi arkadaşı Joseph Hooker'ın 
yapacağı gibi, uzmanlık alanları arasındaki sınırda, olgu 
ve soru alışverişinde bulundular. Bir hayvan nasıl tanım- 
lanabilirdi? Bir hayvanı bir bitkiden kesinlikle farklı kılan 
şey neydi? Peki ya insanları hayvanlardan kesinlikle farklı 
kılan? Temel farklılıklar nelerdi? Aristoteles'in sorularına 
öğrencileri yine onun öğrettiği formülle karşılık verirler- 
di: İnsanlar akla sahip olmakla hayvanlardan ayrihrlardi; 
hayvanlar bitkilerden farklıydı çünkü algılıyor ve hissedi- 
yorlardı; bitkiler ise yalnızca besleme ve üreme yetilerine 
sahiplerdi. Formülün güzelliği, basitliğindeydi. 
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Fakat Midilli Adası'nın lagünlerinde ve kıyılarını çev- 
releyen denizde Aristoteles bu tanıma uymayan hayvanlar 
ve bitkilerle karşılaştı. Onlara çift yönlüler veya sınırdaki- 
ler adını verdi.” Midillili balıkçılar ona bitkiye benzeyen 
fakat dokunmaya duyarlı olan ya da süngerler, tulumlular, 
denizanaları, denizşakayıkları, pinesler ve denizçakıları 
gibi her biri hem hayvanlara hem de bitkilere özgü nitelik- 
ler taşıyan, kaya zeminine tutunmuş hayvan benzeri can- 
lılar getirdiler. Süngerler bitkileri andırıyorlardı; dalları ve 
kökleri vardı. Hareket etmiyorlardı. Fakat balıkçılar, do- 
kunmaya duyarlı olduklarında ısrar ediyorlardı. Görünü- 
şe göre iki dünyayı da içlerinde barındırıyorlardı. Doğanın 
cansızdan canlıya, bitkilerden hayvanlara sürekli, aşama 
aşama ilerlemekte olduğunun bir göstergesi gibilerdi.? 

Aristoteles bu istisnaları görmezden gelip genel kura- 
mına odaklanmaktansa onları incelemeyi sürdürdü. Sün- 
gerler Aristoteles'in incelediği organizmalar arasında en 
kafa karıştırıcı olanıydı. Hareketsizlerdi; deniz tabanında 
kayaya tutunarak yaşıyorlardı ve vücut yapıları dallı bir 
ağacı veya bazen de bir mantarın ince şeritlerle bezenmiş 
alt kısmını andırıyordu. Bitkilere benziyorlardı. Fakat de- 
niz suyu dolu toprak bir kap içinde daha yakından incele- 
diğinde, Aristoteles süngerin gözenekleri boyunca meyda- 
na gelen boşaltımı görebiliyordu. Bitkiler ise boşaltım yap- 
mazlardı. Belirlediği kategoriler bu şekilde çökünce Aris- 
toteles daha sıkıntılı ve daha önemli bir şeyle karşı karşıya 
olduğunu anladı. Notlarına ne yapacağını bilemez bir hâlde 
olduğunu yazdı. Süngeri görebiliyor, avcunun içinde baş 
aşağı çevirebiliyor, kesip içini inceleyebiliyor, vücudunun 
içindeki ve dışındaki tüm açıklıkları en küçük ayrıntısına 
kadar saptayıp çizebiliyor, suyun altında planktonları sin- 
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dirisini izleyebiliyor, ama bunlara bir türlü akil sir erdire- 
miyordu. Tüm bunlar geliştirdiği formüle hiç uymuyordu. 
Gözleri de süngerin gözeneklerinin kendisine başka ipuç- 
ları verebilecek olan derinliklerini görebilecek kadar güçlü 
değildi. 

Bazı zamanlarda Aristoteles ne yapacağını bilemiyor- 
du, çünkü bildiklerinin, bilebileceklerinin sınırına ulaşmış 
oluyordu; gözlerinin görebildikleriyle sınırlanmıştı, bir 
mikroskobu yoktu. Bazı zamanlarda ne yapacağını bilemi- 
yordu, çünkü içi açılmış, titizlikle incelenmiş, derisi yüzül- 
müş bir şekilde önünde duran şey tüm canlı varlıklar için 
temel olduğuna inandığı tasarımlara uymuyordu. Bazı 
zamanlarda ise bunların ikisi birden oluyordu. Bazı deniz 
canlılarını sınıflandırmak mümkün değildi işte. Böyle du- 
rumlarda Aristoteles, notlarında kullandığı dil konusunda 
da kararsızlığa düşüyordu.” Kılıfına uydurmaya çalışmı- 
yor, karşısına çıkan güçlükler hakkında her zaman dürüst 
davranıyordu. Böyle bilinmezlik anlarında belli kelime- 
leri tekrarlıyordu: phainetai, yani “görünen” veya “apaçık 
olan”; dokei, yani “gibi görünen” ya da “öyle olduğu düşü- 
nülen”. Bazı zamanlarda karar vermekte çok zorlanıyor- 
du: “cansızlar ile hayvanlar arasındaki sınır ve orta, dik- 
katimizden kaçar [lanthanein]" diye yazıyordu,” “denizde 
yaşayan bazı şeyler söz konusu olduğunda, onların hay- 
van mı yoksa bitki mi olduklarını bir türlü bilemez, şaşırıp 
kalırsınız [diaporéseien an tis]”;” “nasıl sınıflandırılacakları 
açık değildir”.* 

Aristoteles, Assos'ta ve sonrasında Midilli Adası'nda 
olgu toplarken öğrencilerine olduğu kadar avcıların, arıcı- 
ların, balıkçıların, sünger avcılarının ve çobanların yöreye 
ilişkin bilgilerine de bel bağladı. Aristoteles'in yeni çalış- 
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malarını hiç kuşkusuz hayranlıkla izleyen Hermias, Aris- 
toteles'i avladıkları geyikleri çürümeden, hızlı bir şekilde 
kendisine ulaştırabilecek, onun için başka vahşi hayvanları 
da avlayabilecek veya ona arı kovanı getirebilecek, dağlar- 
da ya da kıyıdaki köylerde yaşayan yaşlı ve tecrübeli kim- 
selere yönlendirdi. Aristoteles, bitmek bilmeyen sorular 
sorarak ve sahip oldukları bilgiye saygı duyduğunu göste- 
rerek bu kişilerle iyi ilişkiler geliştirdi. 

Aristoteles sünger avcılarıyla denize açılabilir fakat 
onları deniz tabanına kadar izleyemezdi. Sünger avcılığı 
ustalık gerektiren, tehlikeli bir işti. Daha yaşlı olan sün- 
ger avcıları kulak zarları patlamış olduğundan sağırdı. Bir 
kısmı felçliydi; vücutları yüzeye çok hızlı çıkmaktan do- 
layı çarpık ve büküktü. Belli bir ismi olmayan olağanüstü 
balıklardan ve canavarlardan söz ediyorlardı. Aristoteles, 
açık denizde sünger avcılarının teknesinden onları izledi: 

Bir sünger avcısı, beline uzun bir ip sarılı, bir elinde 
ağır bir taş, ötekinde sivri bir kesici alet, teknenin burnun- 
daki yerini alıyor; ağzı karanlık deniz tabanını aydınlat- 
mak için kullandığı beyaz bir yağ ile dolu, arkasında ar- 
kadaşlarının cesaretlendirici sesleri, metrelerce aşağıdaki 
süngerlerin bilindik şekillerini görebilmek için dalgaları 
tarıyordu. Aristoteles zayıf bedenin önce çömeldiğini, son- 
ra elindeki taşın ağırlığıyla, belindeki ip arkasından hızla 
kayıp giderken havada bir yay çizerek suyun derinliklerin- 
de kaybolduğunu gördü. Suya dalan avcı, birkaç dakika 
sonra elinde deniz tabanındaki kayadan kesilmiş sünger- 
lerle dolu bir sepetle nefes nefese yüzeye çıktı. Dinlenen 
avcılar güvertede süngerleri çıplak ayaklarıyla çiğneyip 
deniz suyuyla temizlediler ve güneşte kurutulup pazarda 
satmak için sepete koymadan önce teknenin arkasında tek- 
rar yıkanmak üzere ipe dizdiler.” 
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Sünger avcilanna hig kimse Aristoteles'inkilere benzer 
sorular sormamıştı. Onlara süngerin duyarlılığı hakkın- 
da, sünger yataklarına düşen gölgelerin etkileri hakkında 
sorular soruyordu. Kesinlikle açık yanıtlar vermelilerdi 
çünkü kendisi onların gittiği yerlere gidemez, onların gör- 
düklerini göremezdi. Süngerler avcıların geldiğini hisse- 
debiliyor muydu? Onları duyabiliyorlar mıydı? Kayadan 
kesilerek çıkarıldıklarında mı, yoksa söküp alındıklarında 
mı daha uzun süre yaşıyorlardı? Kesilen köklerini deniz 
suyuna koyduklarında yeniden büyüyorlar mıydı? Bitki 
miydiler yoksa hayvan mı? Bu sonuncuyu ısrarla sormak- 
taydı. Peki, Aristoteles felsefi bilmecelerini sünger avcıları 
ve balıkçılarla paylaşmış mıydı? Çalışmalarının amacını ve 
felsefi önemini onlara açıklamanın bir yolunu bulabildiyse 
eğer, tüm bunlar Midilli Adası açıklarında sünger avlayan 
ve gün içinde göze aldıkları tüm tehlikelerde hep ayinlere 
ve kurbanlara, dualara ve efsanelere bel bağlayan, kendi- 
lerine hem koruma hem de açıklama sunan tanrılarına ar- 
kalarını dayayan bu insanlar için nasıl bir anlam taşımış 
olabilirdi?” 

Yöre insanının olup biten her şeyi açıklamak için ef- 
saneleri vardı. Eressos’un yukarısında bulunan taşlaşmış 
ormandaki ağaçların Zeus'un gönderdiği yıldırımla taşa 
döndüğüne; çiftçilerin zaman zaman tarlalarını sürerken 
buldukları devasa kemiklerin, bildiğimiz insanlardan 
çok önce yaşamış ve kıskanç tanrıların gazabına uğramış 
olan dev bir insan ve hayvan ırkının kalıntıları olduğuna 
inanıyorlardı.” Ancak Aristoteles, kayalıklar arasındaki 
su birikintilerinde, ağlarda, mağaralarda ve yerin altında 
karşısına çıkan anomalilere getirilen efsanevi veya doğa- 
üstü açıklamaları kabul etmeyi reddediyordu. Bunlar batıl 
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inançlardan, halk hikâyelerinden başka bir şey değil diyor- 
du. Filozoflar böyle şeylerle ilgilenmezlerdi. Kendi gözle- 
riyle doğrulayamayacağı hiçbir açıklamayı kabul edemez- 
di. 

Sünger avcılarından biri, eğer tanrılar yaratmadıysa 
yaşam nasıl ortaya çıktı diye sorabilirdi. O zaman Aristo- 
teles, ona bir başlangıcın, bir kökenin olmadığını söylerdi. 
Tüm çeşitliliğiyle dünya, her zaman var olmuştu ve her za- 
man var olacaktı. “Var olma ve yok olma,” diye yazıyordu, 
“... her daim sürecek ve asla sonu gelmeyecektir".* Can- 
lılar dünyasını, tamamlanmış ve yok edilemez bir dünya- 
daki döngüler dizisi olarak görmeye başlamıştı. “Oluş, var 
olmama durumuyla başlar ve var olma durumuna doğru 
ilerler ve bozuluş var olma durumundan yine var olma- 
mama durumuna dönüştür,” diyordu. Güzelliği de bu- 
radadır. Hiçbir yumurta bir yumurtlayandan bağımsız de- 
ğildir. Her şey daha önce yaşamış olan başka bir şeyden 
meydana gelir. Mutlak bir kökenin veya başlangıcın olma- 
sı mümkün değildir. 

Kimi zamanlarda, kendi görüşlerine işe yarar bir karşı 
sav öne sürerek, öğrencilerine kendinden önce gelenlerin, 
Sokrates öncesi filozofların yürekli önermelerinden söz 
etmiş de olabilirdi. Miletli Anaksimandros vardı örneğin: 
Aristoteles’ten üç yüz yıl önce yaşamın kökeni üzerine dü- 
şünmüş; yaşamın olmadığı o ilk yıllarda güneşin sıcaklığı- 
nın dünyadaki çamurun ilk örnekleriyle etkileşime girerek 
deniz canlılarını oluşturduğunu, bütün yaşamın suda baş- 
ladığını ileri sürmüştü. Anaksimandros’a göre, bu canlılar- 
dan bir kısmı zamanla krizalit evresine geçmişti ve içinde 
balıkların geliştiği koruyucu kabukların kuru toprak üze- 
rinde açılmasıyla bir süre sonra ilk insanlar ortaya çıkmış- 
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t.? Aristoteles bunun oldukça özgün, fakat işe yaramaz bir 
kuram olduğunu da sözlerine eklemiş olmalı. 

Yüz yıl öncesinde, insanlar henüz ortaya çıkmamışken 
bir bedene bağlı olmayan başlardan, kol ve bacaklardan ve 
gözlerden oluşan dipsiz bir ilkel organlar çorbasında yü- 
zen, çok sayıda tuhaf biçimli canlı olduğunu ve bu vücut 
parçalarının öküz başlı insanlar, insan başlı öküzler gibi 
yüzlerce farklı ve acayip yaratık oluşturacak şekilde rastge- 
le ve karmakarışık bir hâlde bir araya geldiğini iddia eden 
Akragaslı şair Empedokles vardı bir de. Empedokles, var- 
lığını sürdürmesi mümkün olmayan birleşimlerin zaman 
içinde ortadan kaybolduklarına, başarılı olanlarınsa ha- 
yatta kaldıklarına inanıyordu. Aristoteles, Empedokles'in 
sözlerini “Hayvanların Kısımları Üzerine”de yer vermeye 
değer bulmuştu. Ancak ona göre Empedokles yanılmıştı; 
türler rastgele çarpışmalar ve rastlantılar sonucu meydana 
geliyor olamazdı.” Yine yüz yıl önce, formların atomların 
rastgele etkileşimi sonucu ortaya çıktığını öne sürdüğün- 
de, Demokritos'un da yanılmış olduğunda ısrar ediyordu. 

Aristoteles, öğrencilerine böyle anlatıların çılgınca ve 
doğrulanamaz olduğunu; efsanelerden daha iyi, Deukal- 
yon ile ilgili anlatılanlardan daha doğrulanabilir olma- 
dıklarını söyledi. Doğa hâlihazırda var olan yasalara göre 
işlemekteydi. Empedokles'in veya Demokritos’un öne sür- 
düğü gibi düzensiz ya da rastlantısal değildi. Doğa, hay- 
vanları hayatta kalmak ve çoğalmak için ihtiyaç duyacakla- 
rı tüm vücut parçaları ile içinde bulundukları ortama tam 
anlamıyla uyum sağlamış olarak varlığa getirmişti. Doğa 
mükemmel bir tasarıma sahipti. Yalnızca insanların dişle- 
rine bakmak bile bunu anlamaya yeterdi. Böyle bir yapı na- 
sıl rastlantısal olabilirdi? Nasıl şans eseri veya çarpışmalar 
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neticesinde ortaya çıkmış olabilirdi? Türlerin değişimine 
ilişkin masalları; tanrılardan, canavarlardan ve ilahların 
müdahalelerinden söz eden, büyüyle şekil değiştirmekten, 
insanlarla hayvanların melezlerinden bahseden hikâyeleri 
kâhinler ve büyücüler anlatır diyordu. Filozofların böyle 
şeylerle işi olmaz. 

Aristoteles, düşün alanında risk alan, yaşadığı dönem- 
de yaygın olan fikirlerin dışına çıkan bir bilgindi. Kendin- 
den önce gelen doğa filozoflarının düşüncelerine hayran- 
lık duyar, tuttukları kayıtları toplardı. Tartışmalar sıra- 
sında görüşlerini saygıyla anardı. Bununla birlikte, tanık 
olmadığı pek az şeyi doğru olarak kabul ederdi. Kendisine 
konuyla ilgili kanıt sunulmuş olsa, aktarılan özelliklere 
veya kalıtsal değişimlere ilişkin fikirleri dikkate alabilirdi. 
Sınırdaki canlılar üzerine uzun uzun düşünürken, binlerce 
yıl sonrasında evrimci yanıtlara götürecek olan hayvanla- 
ra ilişkin bilmeceleri de dikkatle değerlendirmişti. Fakat 
Aristoteles'e göre, hayvanlar dünyası ile bitkiler dünyası 
arasındaki sınırın belirsiz olmasının nedeni tüm türlerin 
suda yaşayan ortak ilkel yaşam formlarından evrilmiş ol- 
ması değil, doğanın bir ölçeğe göre düzenlenmiş olması ve 
bu belirsizliğin ölçekteki geçiş noktasına işaret etmesiydi: 
“Doğa, cansız varlıklardan hayvanlara, canlı olan ama hay- 
van olmayan varlıklardan geçerek sürekli ilerler,” demişti. 
Gözlemlediği şeyler hayvan formlarının değişmezliğine, 
sonsuzluğuna ve düzenine olan mutlak inancını sarsmaya 


yetmemisti. 
* ++ 


Aristoteles, mercanlarin ürediğini, köpekbalıklarının 
çiftleştiğini gördü; bir civcivin yumurta içindeki gelişimi- 
nin aşamalarına, arıların dansına, bukalemunların renk 
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değiştirmesine tanık oldu; fakat bizim evrim veya doğal 
seçilim olarak adlandırdığımız şeyi fark etmedi. Darwin, 
Aristoteles'in evrimci fikirlerini yayımlayan ilk kişi oldu- 
gunu düşünmekle yanılmıştı; coşkulu klasik meraklısı ve 
Redhill kasabasının resmi görevlisi Clair James Grece bir 
hata yapmış ve onu yanlış yönlendirmişti. Grece, kendisi- 
ne Aristoteles'in evrim kuramının bir ilk örneğini savun- 
duğunu düşündüren bir bölüme onun Fizik adlı eserinde 
rastlamıştı. Aslında bu bölümde Aristoteles, tutkuyla aksi- 
ni kanıtlamadan önce Empedokles'in fikirlerini özetlemek- 
teydi. Grece ise bu görüşlerin Aristoteles'e ait olduğunu 
sanmıştı. Bu bölümü çevirerek Darwin'e göndermiş, doğ- 
ru olduğuna inanarak, Aristoteles'in türlerin değiştiğini 
savunan bir kuramı benimsemiş olduğunda ısrar etmişti. 
Darwin de klasik eserler konusunda pek bilgisi olmadığın- 
dan Clair James Grece'in sözlerine inanmış ve Aristoteles'i 
“Tarihsel Arka Plan”a dâhil etmişti. 

Aristoteles'in doğa kanunlara yönelik kavrayışı ola- 
gandışı ve radikaldi. Doğal yaşamın kalbinde değişim il- 
kesinin yer aldığını görmüş,“ doğal fenomenlere getirilen 
doğaüstü veya efsanelere dayalı açıklamaları kabul etme- 
miş, deniz ile karanın oldukça uzun bir zamanda yer de- 
Biştirdiğini fark etmiş, sınırdaki organizmaların kavramsal 
önemini kavramış, insanlarda bulunan elin balıklardaki 
yüzgeç ve kuşlardaki kanat ile benzerlik gösterdiğine işa- 
ret eden benzeşik parçalar ilkesini bile çözmüş, hayvan 
ile insan arasındaki akrabalığın farkına varmış, türlerin 
sürekliliğine ve aşamalı gelişimine vurgu yapmıştı. Fakat 
türlerin daha eski formlardan dönüştüğüne inanmamıştı. 
Aristoteles için tüm türler sonsuz bir dünyada sabitlen- 
mişlerdi.“ Bireyler değişebilir, sürekli tekrarlanan doğum, 
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büyüme, ölüm, çürüme döngüsü içinde var olmama du- 
rumundan var olma durumuna evrilebilir, metamorfoz 
geçirebilirlerdi; fakat Aristoteles'in dünyasında türler her 
zaman güzel ve değiştirilemez bir sabitlik içindeydi. Deri 
canlanabilir ve çürüyebilirdi; fakat insan bedeninin, ağus- 
tosböceği bedeninin, balık bedeninin şekli; tüm o biçim ve 
işlevler değişmeden kalırdı. Aristoteles'in dünyası dura- 
gan bir haldeydi ve güzel, sonsuz bir süreklilik içindeydi. 

Aristoteles doğadaki aşamalılığı gören ilk kişiydi. 
Doğanın, Midilli Adası'nın lagünlerinde, güneşi arkasına 
alarak incelediği o karanlık deniz yataklarında neredeyse 
duyumsanamaz bir şekilde değişkenlik gösterdiğini; sün- 
gerlerin, tulumluların ve denizanalarının hayvan olma du- 
rumu ile bitki olma durumu arasında gidip geldiğini gör- 
dü. Fakat her ne kadar sonraki filozoflar, Aristoteles'in ev- 
rimci bakış açısıyla düşünmesi ya da görmesi daha kolay 
olan “kesintisiz dizi”sini, doğa ölçeğini on sekizinci yüzyıl 
bilim dünyasına yön veren Büyük Varlık Zinciri'ne dönüş- 
türmüş olsalar da Aristoteles evrimi görmemişti. Evrimci 
fikirlerle bağdaşmayan pek çok inanışa sahipti.“ Platon'un 
ideal formlar kavramından kopmuş olmasına karşın, bil- 
ginin kaynağının sürekli değişim gösterenlerde değil, yal- 
nızca hiç değişmeyen şeylerde bulunabileceğine inanıyor- 
du. Yalnızca tek tek formların türlerin sonsuz olmasından 
kaynaklanan değişmezliği Aristoteles'in doğasını ve böy- 
lece bilgiyi olası kilmaktaydi.? 

Aristoteles'in Ege kıyılarıyla çevrelenmiş, rengârenk 
bir deniz manzarasını andıran dünyası, değişmeyen kı- 
yılar içinde sürekli değişen bir dünyaydı. Belki de Make- 
donya Kralı Filip'in ve yakında imparator olacak olan oğlu 
Aleksandros'un gölgesinde; çocukluğunun geçtiği yerlerin 
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tek bir kuşatma ile yerle bir edildiği bir dünyanın, bir savaş 
oyununun insafında süregiden kendi göçebe yaşantısının 
değişken ve kestirilemez yapısı düşünüldüğünde, derin 
bir değişmezliğe inanmaktan başka çaresi yoktu. 

Aristoteles'in bir parçası olduğu felsefi tablo bizim- 
kinden oldukça farklıydı. Üzerinde çalışılacak açıklayıcı 
anlatılar farklıydı; sorgulanacak veya doğrulanacak farklı 
öğretiler, farklı önceller, farklı efsaneler ve inanç dizgeleri 
vardı. Eski Yunan devletlerinde Kilise tarafından savunu- 
lan ve kabule zorlanan yaratılışçı bir öğreti yoktu. Kilise 
henüz dünyanın yaşına ilişkin resmi bir açıklama yapma- 
mıştı. Tetikte olunmasını gerektiren sapkınlıklar, korkula- 
cak engizisyon mahkemeleri yoktu. Bununla birlikte, bir 
felsefi uzlaşıdan da söz edilemezdi. Eskiler yaratılıştan 
bahsettiklerinde, anlatıları bir bahçedeki erkek ve kadına 
ya da suyun üzerinde yürüyen bir tanrıya ilişkin masalla- 
nn etkisinde değildi; tartışmaları, evrenin tanrılar tarafın- 
dan mı oluşturulduğu, atomların düzensiz çarpışmalarıyla 
mı meydana geldiği yoksa tüm hayvan ve bitki formların- 
da içkin olan bir tasarımın ürünü mü olduğuna dair soru- 
lar üzerinde yogunlasiyordu.* 

Aristoteles, Midilli Adası'nda gerçekleştirdiği, hay- 
vanları konu alan yoğun çalışmalarına, ders notlarını yaz- 
mak ve toplamış olduğu olgulara yenilerini eklemek dışın- 
da bir nedenle bir daha hiç dönmedi. Bir daha hiç öyle yo- 
gun bir bilimsel çalışma yapmadı. Filip, çok geçmeden Bü- 
yük İskender olarak anılacak olan oğlu Aleksandros'a ders 
vermesi için onu saraya çağırdı; bu zeki, dizginlenemez, 
hareketli genç adama öğretmenlik yapmak başlı başına bir 
deney, oldukça önemli ve zorlu bir işti. Aleksandros, tari- 
hin en gözü kara yayılmacı seferlerinden birinde doğuya 


76 


Darwin’in Hayaletleri 


yönelip toprak üstüne toprak alarak Hindistan sınırına da- 
yandığında, Aristoteles Atina'daki Lykeion’unda’ güven- 
le ders vermeyi sürdürüyordu. Aleksandros öldüğünde, 
Aristoteles Atina'dan bir kez daha sürüldü ve bir adanın 
üç tarafı denizle çevrili bir bölümünde kurulan, böylece 
neredeyse her yanı deniz olan Halkis'te, altmış iki yaşında, 
doğal nedenlerle yaşama veda etti. 


eH 


Aristoteles óldükten ve elyazmalari ile kütüphanesi 
Skepsis'te [Kurgunlutepe] emanet olarak bırakıldıkları ve 
birkag yiizyil boyunca kalacaklari bir mahzende unutulup 
gittikten sonra, tartigmalarin ve anlagmazhklarin yónü ye- 
niden ve Aristoteles'in düzenlenmis, siraya konulmus, ón- 
cesiz ve sonrasiz olan dogasindan gittikce uzaklagarak de- 
ğişti. MO 306 yılının Atina'sında, Epikuros adında genç bir 
filozof, daha önce Demokritos’un yaptığı gibi farklı dün- 
yaların var olmaları ile yok olmalarını yönetici bir tanrının 
varlığına değil atomların şans eseri çarpışmalarına bağla- 
yarak, atomcu fikirlere dönüş yapan bir etik felsefesini des- 
tekleyen yeni bir okul kurdu ve buraya Bahçe ismini verdi. 
Epikuros'a göre, bitkiler ve hayvanlar dünyasında yönetici 
bir ilke iş başındaydı ve sayısız adaptasyon ve değişimle 
olduğu kadar yok oluşla da sonuçlanan bir hayatta kalma 
mücadelesi söz konusuydu. 

Epikuros'un yazıları Lukretius'un Evrenin Yapısı adlı 
eserinde yeniden ifade bularak günümüze ulaştı. Ayrıca 
MS 79 yılında Vezüv'ün püskürmesiyle yayılan kül ve la- 


* Aristoteles'in Atina'ya döndükten sonra, şehrin yakınlarındaki Ly- 
keion beldesinde kurduğu ve adını bu beldeden alan okuludur. Ta- 
rihte bilinen ilk lise dengi okul olduğu için, “lise” kelimesi kökenini 
Lykeion'dan alır. (ç.n.) 
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vin yuttugu Herkulaneum'daki bir yalida bulunan biiyiik 
bir felsefe kütüphanesinde on sekizinci yüzyilda yapilan 
kazılarda, Ilegi Pvotwç (Doğa Uzerine] başıklı otuz yedi 
ciltlik elyazmalanrun kalıntıları ortaya çıkarıldı. Epikuros- 
çuluğun Roma yaşamı ve ilkeleri üzerinde kısa ancak be- 
lirgin bir etkisi oldu; Hristiyanlık eski dünyaya hızla yayı- 
hyor, Yunanistan'ın Akademileri Hristiyan hükümdarlar 
tarafından bir bir kapatılıyorken, bu görüşler de çoktanrıcı 
ve maddeci olmaları nedeniyle yasadışı ilan edildi. 
Darwin ne Epikuros'un ne de Aristoteles'in yazılarını 
okumuştu. Yunan filozoflar onu biraz ürkütüyordu. On- 
lar sanki bambaşka bir dünyadandı. Eğer kendi deyimiyle 
“eskiler”i okumuş olsaydı, Aristoteles'in yazdıklarının bir 
kısmında ve Epikuros'un, Demokritos'un ve Empedok- 
les'inkilerin kıyısında köşesinde kendininkilere oldukça 
benzeyen düşünceleri ve soruları fark edebilirdi. Bunun 
yerine, Redhill kasabasının resmi görevlilerinden birinin 
kendisini Aristoteles'in evrimci olduğuna inandırmasıy- 
la yanılgıya düşmüş ve Aristoteles'i önceller listesinin ilk 
sırasına yerleştirmişti. Bununla birlikte, Darwin her ne 
kadar Aristoteles'in de yapmış olduğu gibi güvercin tüy- 
lerinin karmaşık yapısını yakından incelemiş, solucanların 
davranışları üzerinde incelemelerde bulunmuş ve tuttuğu 
kayıtlarla ilgili onunkilere benzer sorular sormuşsa da, 
Aristoteles'inkilerden daha farklı öğretilere ve tanrılara 
karşı savaşım verdiği, uzlaşmaya çalıştığı felsefi tartışma 
ortamının ve inanç sisteminin Aristoteles'inkilerden daha 
farklı olduğu unutulmamalıdır.* Belki de Darwin, MO 4. 
yüzyilda Midilli Adasi’ndaki lagiinlerin kiyilarinda do- 
laşan bilginle arasındaki asırlardan bir miktar ürkmekte 
haklıydı. Belki de Aristoteles'in her daim onun kavrayı- 
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şının ötesinde olmasının nedeni, yalnızca Darwin'in eski 
Yunanca bilmemesi ve bu sebeple Aristoteles'in kullandığı 
kelimelerle kavramları çevirmeleri ve anlamaları için baş- 
kalanna güvenmek zorunda kalması değil, zamanın ve 
doğanın işleyişine ilişkin görme ve anlama biçimlerinin de 
son derece fatklı olmasıydı. 


79 
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|. EL-CAHIZÍN 
IMAN DOLU MERAKI 


Basra ve Bagdat, 850 


MS 9. yiizyilda liman kenti Basra, etrafi palmiyelerle cevri- 
li büyük bir kanallar ağı boyunca yayılmaktaydı; bir yanın- 
da çöl diğer yanında büyük Dicle Nehri bulunan, sudan 
ve su kanallarından oluşan bir şehirdi. Üç caminin parıl 
parıl minareleri dükkânlar, çarşılar, pazarlar ve ambarlar 
dizili caddelerin üzerinde yükselirdi. Şehrin batı tarafında, 
kerpiç evler yerini zengin otlaklara, palmiye ağaçlarına ve 
nihayet Bedevi kervanlarının durakladığı geniş bir açıklık 
olan meşhur Mirbed'de şehrin çöl ile buluştuğu Çöl Kapı- 
sı'na bırakırdı. 

Hurma çiftçileri bir zamanlar burada, güneşin altına 
yaydıkları geniş sergilerde hurmalarını kuruturlardı; an- 
cak dokuzuncu yüzyıla gelindiğinde burası şehrin en işlek 
yeri, Bedevi tüccarların hayvanlarını ve takılarını satmak 
ve eksilen su kaynaklarını doldurmak için Basra'ya göç 
ederken develerini ve koyunlarını bıraktıkları bir yer hâli- 
ne geldi. Şehir duvarlarının ötesindeki göğe bakan Mirbed 
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nefes kesici olmalıydı: Develerin oluşturduğu bir ırmak, 
rengârenk yünlü kıyafetleri içinde Bedeviler, rüzgârda 
dalgalanan kumaşlar, erkeklerin şarkıları, ozanların anla- 
tıları, develerin ve katırların böğürtüleri, yılan oynatıcıları 
ve büyücüler, yemek pişirmek için yakılan ateşlerden yük- 
selen duman, pişen etlerin, baharatların ve elbette hayvan 
gübresinin kokusu. 

Burası farklı lehçelerin, farklı kültürlerin buluşma 
noktasıydı. Bilginler şehirden buraya yürür, dilbilimciler 
dilin kullanılış biçimlerini incelemek ve değişik dilbilgisi 
yapılarını ve bilinmeyen kelimeleri araştırmak için buraya 
gelirdi. Şiir derlemecileri ve seçki yazarları, Bedevi şairlerin 
yüksekçe bir yere çıkıp adanmış izleyicilerden oluşan kala- 
balıklara okudukları şiirleri yazıya dökmeye gelirlerdi. Al- 
çak tezgâhlarda veya raflarda dizili duran parlak deri kaplı 
kitaplarıyla kitap sergileri, ciltçiler ve kırtasiyeciler pazar 
alanını labirente çevirirdi. Burada, çöl ile şehrin sınırındaki 
tozlu Mirbed'de ve şehrin camilerinde, kütüphanelerinde 
ve rasathanelerinde bilginler yazıyor, tercüme ediyor, kay- 
dediyorlardı. Bir sözlü kültür yazıya dökülüyordu.? 

Dokuzuncu yüzyılın başlarında, Mirbed'de Bedevi 
şairlerin şiirlerini dinleyen dilbilimci ve sözlükçü kala- 
balığın arasında çirkinliğiyle dikkat çeken genç bir adam 
vardı; gözleri o kadar çıkıktı ki arkadaşları ona El-Cahiz 
yani patlak gözlü derlerdi." Ailesinin bir tarafının Afrikalı 
olabileceği söylenen El-Cahiz,? Basra sokaklarında, ailesi- 
ne destek olmak için su kanallarının kıyılarında balık sata- 
rak büyüdü. Ailesinin güçlü sosyal bağlantıları olmasa da 
başlangıç düzeyindeki Kur'an kursuna ve saygıdeğer âlim- 
lerin ders vermek üzere toplandıkları camilere devam etti; 


* Asıl ismi Ebu Osman Amr bin Bahr el-Kinani el-Fukaimi el-Basri idi. 
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sonralan hem pazarlardaki kitap sergilerinde gezinerek 
hem de Mirbed'deki Bedevilerle sohbet ederek kendini ge- 
liştirdi.* Bir ömre yazın, botanik, zooloji, tarih, retorik, psi- 
koloji, teoloji ve tartışma sanatı üzerine yazdığı iki yüzden 
fazla kitap sığdıran El-Cahiz, Abbasi İmparatorluğu'nun 
en üretken ve çok yönlü yazarlarından biri olacaktı. 

Büyük olasılıkla 847 ve 867 yılları arasında yazdığı 
sıra dışı kitabı Kitab el-Hayavan (Hayvanlar Kitabı], İslam 
dünyasında hayvanlar üzerine yazılmış ilk kapsamlı ça- 
lışmaydı; bu yapıtıyla El-Cahiz bin yıl daha eşi benzeri 
görülmeyecek bir evrim ve doğal seçilim kuramı geliştir- 
meye çok yaklaşmıştı." Bazı İslam milliyetçileri, gazeteciler 
ve internet ortamında görüşlerini paylaşan bazı kimseler, 
El-Cahiz’ in Darwin'den önceki Darwin, yani evrim düşün- 
cesinin asıl kâşifi olduğunu öne sürüyorlar; Darwin'in, 
El-Cahiz'in çalışmalarını çalıp kendininmiş gibi dünyaya 
yutturduğunu iddia edenler bile var. 

Ancak Darwin El-Cahiz'in adını bile duymamıştı ve 
onun fikirlerini çalmış olması da mümkün değildi. Arap- 
ça bilmiyordu ve o sıralar “Hayvanlar Kitabı” İngilizceye 
çevrilmiş değildi; bugün bile tam bir İngilizce çevirisi bu- 
lunmamaktadır. Bununla birlikte, Arapça biliyor olsaydı 
El-Cahiz’in kitabının onu büyüleyeceğine ve kitabın sayfa- 
larında Aristoteles'in etkisini hissedeceğine hiç şüphe yok- 
tur. El-Cahiz, Aristoteles'in “Hayvanların Tarihi Üzerine” 
isimli kitabının Arapça çevirisini okuduğunda ona hayran 
kalmıştı; ne var ki Arapların ve özellikle de çölde yaşayan 
Bedevilerin, hayvanlar hakkında büyük Yunan filozofun- 
dan çok daha fazlasını bildiğinden de emindi. “Hayvanlar 
Kitabı”, El-Cahiz'in eski Yunan ve Arap bilgi birikimini bir 
yerde toplama, sözlü bilgiyi yazıya dökme ve aynı zaman- 
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da büyük doğa tasarımında her şeyin bir yerinin ve amaa- 
nın bulunduğunu ve tüm bunların Tanrı'nın varlığının ve 
bilgeliğinin kanıtları olduğunu ortaya koyma girişimiydi. 
“Hayvanlar Kitabı” hayvanlara ilişkin kavrayışların, var- 
sayımların ve olguların şaşırtıcı ve baştan çıkarıcı bir ka- 
rışımıdır; bir derlemeden çok ansiklopediyi andırır. Yedi 
ciltte El-Cahiz İslam öncesi şiirini, Kur'an'dan bölümleri, 
fıkraları ve felsefeyi, metafiziği, sosyolojiyi ve antropolo- 
jiyi konu alan parçaları birbiriyle harmanlar. Bu ince ince 
işlenmiş, dolambaçlı ve karmaşık metin, Aristoteles'in 
"Hayvanların Tarihi Üzerine” sinin seyrek ve kesin cümle- 
lerinden çok farklıdır. 


LEE © 


Fikirler belli yerlerde, belli anlarda çiçeklenir. El-Ca- 
hiz erişkinliğe ulaştığında, Abbasi Devleti eşi görülmemiş 
bir çeviri hareketinin ortasındaydı. Karanlık Çağ'dan ge- 
çen Avrupa huzursuz bir uykudayken, sekizinci yüzyılda 
Abbasi hanedanının üçüncü halifesi olan Mansur, zengin 
tarım alanlarının üzerine, günümüzde Irak'ın başkenti 
olan büyük, yuvarlak şehir Bağdat'ı kurdu. Torunu Me- 
mun'un zamanında Bağdat, yeni sulama, mühendislik ve 
atık su tahliye teknolojileriyle desteklenen bir tarım devri- 
mi ve Kuzey Afrika'dan İspanya yoluyla Fransa sınırlarına, 
Hindistan, Afganistan ve Pers İmparatorluğu üzerinden 
Çin'in batı sınırına kadar uzanan ticaret yolu ağları saye- 
sinde dünyanın en büyük ve en zengin imparatorluğunun 
merkezi hâline geldi. 

Vikinglerin uzun gemileriyle Britanya'yı istila ettiği, 
Avrupalı derebeylerinin şatolarından paralı askerlerini 


* Abbasi hanedanı yalnızca kısa bir süre önce, MS 750 yılında, Arap ve 
Suriyeli Emevi halifeliğine son vererek yönetimi ele geçirmişti. 
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yönettiği, Hristiyan papazların Vahiy Kitabı ve dünyanın 
sonunun geleceği tarih üzerine tartıştığı dönemde; Bağ- 
dat'taki Abbasi halifeleri ve seçkin kimseler, sağlığa ilişkin 
bilgi birikimini artırmaları; mal üretimi için kimya ve sim- 
ya yöntemleri geliştirmeleri; vergilerin hesaplanması ve 
imparatorluğun idaresi için matematik, harita yapımı için 
gök bilimi, yıldız falları için astroloji, sulama için mühen- 
dislik ve fizik, tarım ve denizcilik alanlarında çalışmaları 
için âlimlere maddi kaynak sağlamaktaydı. 

Abbasi saray propagandacılarının hükümdarlarının 
düşünsel arayışlarını ve hamiliğini yücelten efsaneleri 
ballandıra ballandıra anlatırlarken sık sık tekrarladıkları- 
na göre Halife Memun'un yalnızca Tanrı ile değil, büyük 
bilgin Aristoteles ile de doğrudan bir bağı vardı. Anlat- 
tıklarına göre günün birinde soluk benizli, kırmızı yüzlü, 
gözleri kan çanağına dönmüş bir adam uyuyan Halife'nin 
karşısında belirmişti. Kendisini tanıtması istendiğinde ya- 
tağın ucundaki görüntü şöyle yanıt vermişti: “Ben Aristo- 
teles'im.” Henüz gün ağarmadan, Yunan bilginlerin akıl- 
cılığı ile İslam dininin hakikatlerinin harmanlanabileceği 
konusunda Memun'u ikna etmişti.” Ancak Halife uyanıp 
da haremağalarından Aristoteles'in tüm yapıtlarını kendi- 
sine getirmelerini istediğinde, haremağaları özür dileyerek 
Bağdat'taki kütüphanelerde Aristoteles'in elyazmaların- 
dan yalnızca küçük bir kısmının bulunduğunu ve onların 
da Arapça değil Yunanca olduklarını, Aristoteles'in diğer 
eserlerinin ise ya kayıp ya da Bizans, Suriye ve İskenderi- 
ye'nin viran hâldeki kütüphanelerinde ve mahzenlerinde 
kilit altında olduklarını söylemişlerdi.? 

Memun ve Bağdatlı pek çok zengin saray mensubu ve 
idareci, kayıp bilgiyi yeniden keşfetmek ve tercüme etmek 
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arzusuyla Suriyeli ve Yunan bilginlere ait eski elyazmala- 
nmn izini sürmek üzere Suriye, Filistin ve Irak'a ulaklar 
gönderdiler. Gezgin bilginler, pek çoğu Aristoteles'inkiler 
gibi mahzenlere atılmış ya da metruk ve dağılan kütüpha- 
nelerde çürümeye terk edilmiş başka Yunan elyazmalan da 
bulma umuduyla manastırların kapılarını çaldılar; İsken- 
deriye, Antiokheia [Antakya], Edessa [Sanhurfa] ve Cündi- 
şapur'un patriklerinden ricalarda bulundular.’ Ulaklardan 
biri Konstantinopolis’e [Istanbul] üç günlük mesafedeki 
bir yamaçta her yanını ot bürümüş, harap ve terkedilmiş 
bir Yunan tapınağının kütüphanesini bulduğunu anlatır. 
“Üstelik,” der huşu içinde, 


bu yapı mermerden ve muazzam şekilde renklendirilmiş 
taşlardan oluşuyordu; üzerinde pek çok güzel yazı ve hey- 
kel bulunuyordu. Hayatımda bu genişlik ve güzellikte bir 
şey ne gördüm ne de işittim. Bu tapınakta sayısız deve yü- 
küyle eski kitap vardı [belki binlerce deve yükü diye ısrarla 
belirtiyordu]. Bu kitapların bazıları yıpranmış, bazıları nor- 
mal durumdaydı. Diğerleriyse böceklere yem olmuştu. ... 
Ben çıktıktan sonra kapı yeniden kilitlendi ...'? 


Gezgin bilginlerin bulduğu elyazmaları, özenle sarılıp 
sandıklanarak ve develerle katırların sırtlarında veya tica- 
ret gemilerinin ambarlarında çölleri, dağları, denizleri aşa- 
rak Bağdat'a ulaştılar. 

Suriye'nin ve İskenderiye'nin dağlarında bulunan ma- 
nastırlardan çıkarılmış elyazmalarını ya da Abbasi İmpa- 
ratorluğunun dört bir yanından gelen tozlu bilginleri ta- 
şıyan deve kervanları Bağdat'a ulaşırken, Halife Memun 
Bağdat'ta Beyt'ül Hikmet adıyla bilinecek olan, eşi benzeri 
görülmemiş bir kütüphanenin çevresinde şekillenen ve 
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bilginin tercüme edilmesi, korunması ve aranmasını amaç 
edinen bilgi merkezini kurdu." Varlıklı kişiler, Bağdat'ta 
ince ince işlenmiş konaklar, kütüphaneler ve bahçeler inşa 
ettiler ve hastanelere yüklü bağışlarda bulundular; ancak 
zenginliklerini, ne kadar kültürlü ve bilginin büyümesine 
ne kadar dini bütünlükle adanmış olduklarını göstermek 
için çevirilere destek sağlama yarışına girdiklerinde en 
gösterişli hâliyle sergilediler. 

Basra veya Bağdat'ta yaşayan ve çalışan her çevirmen 
birkaç dil bilmekte ve alt tabakadan olmalarına karşın yap- 
tıkları iş karşılığında yüklü bir ücret almaktaydı." Pek çoğu 
Yunanca bilen Suriyeli Hıristiyanlardı. Arkadaşların ya da 
aile bireylerinin birlikte çalıştıkları olurdu. Yüz yıl içinde, 
eski Yunan dilinde dünyevi meseleler üzerine yazılmış 
olan ve Aristoteles'in tüm yapıtlarının da içinde bulundu- 
gu bilimsel ve felsefi metinlerin neredeyse tamamını, Peh- 
levi dilinden ve Yunancadan genellikle önce Süryaniceye 
ve sonra da Arapçaya çevirdiler. Yunan bilgeliği Arapçaya 
çevrildikten sonra belirgin biçimde Arap ve İslami olan bir 
bilgi havuzunda giderek asimile oldu.'? Abbasi soylularini 
zenginleştirmek, geliştirmek ve güçlendirmek için yapılan 
bu çeviriler, Rönesans dediğimiz akımın ortaya çıkmasına 
neden olan muazzam bir bilgi birikiminin yeniden kesfe- 
dilmesine ve Avrupa'ya ulaşmasına da araç oldu. 

Kâğıdın bulunması, yeni ve yeniden hayat bulan bil- 
ginin yayılmasında devrim yarattı. Abbasi İmparatorluğu 
yazışmalar, istihbarat ve kayıt tutma için çok büyük mik- 
tarda deri ve parşömene ve sonrasında da kâğıda gereksi- 
nim duyan oldukça geniş bir yönetim ve haber alma ağıyla 


* Bazıkayıtlaragöre, ayda bugünün 24 bin pounduna denk miktarda 


para kazanan çevirmenler vardı. 
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idare edilmekteydi. Dokuzuncu yüzyılın ortalarına gelin- 
diğinde, Bağdat'taki kâğıt fabrikaları savaş, maliye, hazi- 
ne, yazışma, özel yazışma ve posta, haberleşme gibi devlet 
işlerine bakan resmi kurumların ve Hilafet Bankası'nın üst 
düzey yetkililerinin kullanımına yetecek kadar kâğıt üret- 
mekteydi.? Ucuz kâğıt kitapların daha kolay bir şekilde 
üretilebilmesi anlamına geliyordu. Şehrin güneybatısında- 
ki Kırtasiyeciler Çarşısında kâğıt ve kitap satan yüzü aşkın 
dükkân vardı. Onuncu yüzyılın ortalarında, nehrin akın- 
tısından yararlanarak çalışan yüzen su değirmenleri Dicle 
Nehri üzerine demirlendi.* Kitapçılar müşterilerine kitap 
kiralamaya, varlıklı ve eğitimli vatandaşların genişleyen 
kütüphaneleri için kitap sağlamaya başladılar. 


+ + + 


“Hayvanlar Kitabı”nın anlaşılması güç yazan El-Ca- 
hiz, bu zengin, düşünce ve bilime meraklı kültüre doğdu; 
tıpkı Rabelais'nin Paris'in veya James Joyce'un Dublin'in 
sokaklarından çıktığı gibi, El-Cahiz de Basra ve Bağdat'ın 
sokaklarından öyle çıktı. Fakat onu o tarihten çekip çıkar- 
mak kolay değildir. El-Cahiz hakkında bildiklerimiz yine 
onun konuşmalara ilişkin güzel ve kışkırtıcı betimlemeleri- 
ne, kuş yetiştiricileri ile Bedevilere ilişkin tanımlamalarına, 
bulunduğu yerlere, sokaklara ve odalara ilişkin bize sun- 
duğu karelere dayanmaktadır. El-Cahiz'in sesi, “Hayvan- 
lar Kitabı”nın her sayfasında, bin yıldan uzun bir süreyi 
aşarak ve kolay kolay akıllardan çıkmayacak bir canlılık ve 
çekicilikle bize ulaşır. Tıpkı Aristoteles gibi o da kayıtlarda 
bir görünür bir kaybolur. 

Çok genç yaşlarında bile El-Cahiz olağanüstü bir göz- 
lemci olarak karşımıza çıkar; son derece dikkatli, her daim 
öğrenmeye aç, kulağı yeni dillere ve anlatım biçimlerine 
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duyarlı biridir. Basra'da büyürken, çevresinde bir çiçek 
dürbünündeki görüntüler gibi sürekli değişen dünyayı bir 
insanbilimcinin gözleriyle, tavır ve davranışlardaki farklı- 
lıklar gözleyerek ve bu farklılıkları belleyip kaydederek 
izlemiştir. İyi bir Müslüman olarak zamanının çoğunu yal- 
nız ibadet etmek için değil, aynı zamanda tartışmalara ve 
derslere katılmak için de gittiği camilerde geçirmiştir. Alay 
ederek yerdiği masjidiyyun'un, yani çoğunlukla din ile ilgi- 
si bulunmayan pek çok konuyu görüşmek üzere Basra'da 
cemaatin toplandığı camiye gelerek konuşma ve akıl yü- 
rütme becerilerini geliştiren ve ilahiyat ve felsefe meselele- 
rini tartışan bilginlerin arasına katılır. Burada dilbilgisi ve 
sözlükçülük üzerine anlatılanlara kulak vermiş ve siyasi, 
felsefi ve etik tartışmalarda yer almıştır. 

Camideki akıl yürütme karşılaşmalarının ve Mirbed'de 
kulağına çalınan konuşmaların El-Cahiz'in yazma biçimi- 
ni ve yöntemini etkilemiş olduğu düşünülebilir. El-Cahiz 
“Hayvanlar Kitabı”nın sayfalarında, farklı konumlar ya 
da kuramlar arasında gidip gelmekte, kelime oyunlarına 
başvurmakta, farklı seslere yer vermekte ve sanki kendisi 
bir katılımcı değil de hakemmiş gibi onların konuşmalarını 
yönlendirmektedir. Çoğu kez aralarında belirgin bir bağ- 
lantı bulunmayan konular arasında, her birini kendi tekli- 
ğinde uzun uzun inceleyerek ve sonra bir anda asıl konuya 
geri dönerek ustalıkla gezinir. Uzun cümleleri Basra'nın 
menderesler çizerek dönüp dolaşan ve yine başa bağlanan 
kanalları gibi karışık ve Mirbed gibi çok seslidir. 

El-Cahiz bir edip idi, edep üzerine yazardı; görgülü 
kimselerin gönlünü eğlemek ve onları eğitmek amacıyla 
zarif derlemeler kaleme alırdı; bilgilendirici olanla etki- 
leşimli olan, öğretici olanla söyleşimsel olan siyaset, etik, 
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dini düşünce, görgü kuralları, yazın ve bilim alanlarından 
kısa hikâyeler ve özdeyişler ile bir araya gelirdi.” El-Ca- 
hiz'in yazılarını okuduğumuzda dokuzuncu yüzyılda si- 
yaset, din ve ahlak üzerine merak edilen soruların tartışıl- 
dığı Basra Cami'sinden ve pazar alanından sesler duyarız. 
Sayfalara dökülen Basra söyleşileri zaman zaman bizde bir 
şiir tadı bırakır. 

El-Cahiz Mirbed'deki şairleri dinlemediği veya cami- 
deki bilginlerle tartışmadığı zamanlarda ya okur ya da 
genç dilbilimcilerin, şiir derleyicilerinin ve çevirmenlerin 
satılmak üzere daha da çok kitap üretmeleriyle Basra'da 
sayıları her geçen gün artan Mirbed'deki kâğıt dükkânla- 
rı, kalem satıcıları, ciltçiler, kitap çoğaltıcıları, mürekkep 
satıcıları ve kitap satıcıları ile dolu kalabalık caddelerde 
dolaşırdı.” El-Cahiz nerede bulmuş olursa olsun her ki- 
tabı okurdu. Pek çok okur âdet olduğu üzere bir tek ki- 
tap kiralayıp birkaç gün içinde geri getirmekle yetinirken, 
El-Cahiz bir gecede okumak üzere tüm dükkânı kiralar ve 
rahatsız edilmeden elindekilerin hepsini okuyabilmek için 
sabaha kadar tek başına kitaplara gómülürdü." 


* ++ 


El-Cahiz 815 civarında Basra'dan ayrılıp Bağdat'a doğ- 
ru yola çıktığında, çok büyük olasılıkla su yoluyla; önce 
kanalın ana damarından, sonra da büyük Dicle Nehri'n- 
den yukarıya doğru seyahat etti. Bağdat'a ilk vardığında 
hükümetin danışmanı ve savunucusu olarak, mektup ve 
rapor yazmak üzere resmi yetkiyle alıkonuldu; daha son- 
ra çeşitli güçlü siyasetçiler ve yargıçlar için çalıştı. Her ne 
kadar sonraki kırk yıl boyunca Bağdat'ta yaşamış ve kitap- 
larının çoğunu burada yazmışsa da katırlara ya da ülkeyi 
damarlar gibi saran büyük suyolu ağı boyunca seyreden 
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teknelere binerek sik sik Basra'ya da gidip gelmig ve 836 
yılında halifeliğin merkezi Samarra'ya taşındığında bu 
şehre de yolculuk yapmıştı. Yolculukları sırasında da hep 
yeni bilginin peşinde ve yol arkadaşlarıyla sohbet hâlinde 
olmayı sürdürdü. 

Bağdat sarayı kendisine hem geçim kaynağı hem de 
düşün alanında özgürlük sağlamaktaydı; buna karşın bu- 
rada her zaman güvende olduğu da söylenemezdi. Hami- 
ler pek çoktu, ancak kimilerine sadakat tehlikeliydi. En iyi 
hamilerin himayesine girebilmek için amansız bir rekabet 
söz konusuydu; bu nedenle bir hamiden ricada bulunmak, 
onun çevresine girmek ve bu konumu korumak hiç kolay 
değildi. Bilginler ve yazarlar hem söz sanatlarına hâkim 
hem de açıkgöz olmalılardı. Bir yazarın hayatı kazançlı, fa- 
kat belirsizliklerle doluydu. 

Bağdat sokakları ve sarayları El-Cahiz'e yeni kitaplar 
için esin kaynağı oldu. Basra'nın pazarlarında ve limanla- 
rında tavuklar, develer, eşekler, köpekler ve koyunlar gibi 
pek çok evcil hayvan görmüşse de Samarra ve Bağdat'ta 
buna ek olarak Abbasi halifeliğinin hayvanat bahçelerinde 
dolaşma olanağını da bulmuştu." Burada aslanlar, kap- 
lanlar, zürafalar gibi Afrika ve Asya'dan getirilen, Dicle 
Nehri'nin kıyılarında, güllerle donatılmış bakımlı bahçele- 
rin ve süs havuzlarının etrafında yerli bakıcıları eşliğinde 
yürüyen hayvanlar gördü. Samarra'daki, imparatorluğun 
dört bir yanından getirilen yüzlerce farklı türden bin ka- 
dar hayvana ve bitkiye ev sahipliği yaptığı söylenen büyük 
hayvanat bahçesini ziyaret edenler su çarklarını öküzlerin 
değil devekuşlarının döndürdüğünü anlatırlardı. Pek çok 
akran gibi El-Cahiz'in de bu yabancı türlerin çeşitliliği, 
kuşların tüylerindeki renk ve desenler, farklı farklı yapı- 
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lardaki boyunlar, gagalar ve pençeler karşısında gözleri 
kamaşmış, kafası karışmıştı. Bakıcılarla konuşmuş, onlara 
hayvanların beslenme alışkanlıklarına, davranışlarına ve 
üreme biçimlerine ilişkin sorular sormuştu. Bazı hayvan- 
lar yeni ortamlarına kolaylıkla alışabiliyor gibi görünürken 
diğerlerinin neden hastalanıp öldüklerini sorgulamıştı. 

El-Cahiz'in, Aristoteles'in hayvanlar üzerine yazdık- 
lannın Arapçaya ilk kez çevrilmiş olan on dokuz ciltlik 
bölümünü Bağdat'taki bir kütüphanede okumuş oldugu- 
nu söylersek yanılmış olmayız.” 846-7 civarında, Aristo- 
teles'in çalışmasının Arapların bilgi birikimiyle yeniden 
işlenmiş ve düzeltilmiş hâli olan “Hayvanlar Kitabı”nı 
yazmayı düşünmeye başlamıştı. Bu, Tanrı'nın yarattıkla- 
nm bütünüyle yazıya dökmek ve insanın bunlar arasın- 
daki yerini ayırt etmek amacıyla mümkün olan her kay- 
nağa başvurarak hayvanlar hakkında bilinen tüm olguları 
bir araya getirme girişimiydi.? Olgular, anlatılar ve bilgi 
toplamaya başladı. Bu işin sonunu görebileceğine, her şeyi 
kayıt altına alabileceğine, özüne inebileceğine inanıyordu; 
ancak yazmak istediği hayvanların listesi büyümeye, hay- 
vanlara ilişkin görüşleri genişlemeye devam etti. Ne yazık 
ki yedi cildi bulan kitabı, o yirmi yıl sonra öldüğünde bile 
hâlâ tamamlanamamıştı. 

Dokuzuncu yüzyılın Abbasi İmparatorluğu'nda, Aris- 
toteles'in “Hayvanların Tarihi Üzerine” isimli eseri dı- 
şında, El-Cahiz'in “Hayvanlar Kitabı” gibi bir kitap, hay- 
vanlar üzerine böyle bir inceleme daha yoktu. Bu elbette 
dokuzuncu yüzyıldan önce İslam dünyasında hayvanlara 
ilişkin hiçbir şey bilinmediği anlamına gelmiyor. Aksine, 
Abbasiler gibi başarılı bir uygarlık hayvancılık, besicilik, 
avlama yöntemleri, hayvan sağlığı, göç davranışları ve 
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hayvanların beslenmesi üzerine karmaşık ve kapsamlı bir 
bilgi birikimine gereksinim duymaktaydı. Gururlu ve ken- 
dine yeten göçmen Bedeviler, Abbasi İmparatorluğu'nda 
bu bilginin koruyuculuğunu yapmaktalardı. Bildiklerini 
çocuklarına aktarır, şarkılarına, öykülerine ve en yüksek 
sanat formu olarak değerlendirilen şiirlerine konu ederler- 
di.” Develerini ve koyunlarını satmak üzere büyük Abbasi 
şehirlerinin pazarlarına geldiklerinde, El-Cahiz gibi bilgin- 
ler onlarla görüş alışverişinde bulunmaya giderlerdi. 
El-Cahiz, “Hayvanlar Kitabı”nı oluştururken herhan- 
gi bir iddiada bulunmak veya kuram öne sürmekle ilgilen- 
miyordu. Onu ilgilendiren şey tanıklık etmekti; yakından 
incelemenin hazzını ve cazibesini yüceltiyor, okuyucula- 
nna bundan daha önemli bir şey olmadığını söylüyordu. 
Yalnız daha yakından baktığımızda Tanrı'nın yaratımına 
ilişkin daha derin bir anlayışa ulaşabileceğimizde ısrar edi- 
yordu. Yakından bakıldığında her yerde doğanın kanun- 
larına ilişkin imgeler, dâhiyane bir kavrayışın ve sezişin 
izleri görülürdü; ancak “Hayvanlar Kitabı”nın asıl hedefi, 
okuru, Tanrı'ya karşı Kur'an'da belirtilmiş olan ahlâki yü- 
kümlülüğünü yerine getirmeye ikna etmekti: Bu yükümlü- 
lük yakından bakmak ve anlamak için araştırmaktı. 
El-Cahiz’in Darwin'den bin yıl önce evrim üzerine 
yazmış ve doğal seçilimi keşfetmiş olduğunu ileri süren 
kimi tarihçiler yanılgıya düşmüşlerdir: El-Cahiz'in anla- 
maya çalıştığı şey dünyanın nasıl meydana geldiği veya 
türlerin nasıl oluştuğu değildi. Her şeyi Tanrı'nın yarattığı- 
na ve bunu en mükemmel biçimiyle yapmış olduğuna ina- 
nıyordu. İlahi yaratımı ve dâhiyane tasarımı doğru kabul 
ediyordu. Bedeviler, avcılar, Bağdat'taki hayvanat bahçe- 
lerinde çalışan hayvan terbiyecileri, kısacası El-Cahiz’in 
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hayvanlar hakkinda konustugu herkes de bu fikirdeydi. 
Ona göre başka bir açıklama düşünülemezdi. 

Bununla birlikte, El-Cahiz'in “Hayvanlar Kitabı”nda- 
ki doğa tasvirinde asıl dikkat çekici olan, her şeyin birbi- 
riyle bağlantılı olduğunu görmüş, ağ ve bağ imgelerini sık 
sık tekrarlamış olmasıdır. Doğanın, şimdi ekosistem olarak 
adlandırdığımız şeylerden oluştuğunu görmüş olduğuna 
kuşku yoktur. En iyi uyum sağlayanın hayatta kalması ola- 
rak adlandırdığımız olgunun da farkındadır. Çevre koşul- 
larına uyumun önemini fark etmiştir. Aristoteles gibi o da 
kendiliğinden oluşmaya inanmaktadır; ölen hayvanların 
etleri üzerinde sineklerin oluştuğuna şahit olmuştur. Da- 
hası, onun zamanında bunların hiçbiri dikkate değer ya 
da tartışma yaratır şeyler değildir. Okuyucularına “Hay- 
vanlar Kitabı”nı yazmaktaki amacının onlara çevrelerinde 
gördükleri hayvanların birbiriyle bağlantılı ve karşılıklı 
olarak birbirine bağımlı olduklarını, bu büyük ağın için- 
de her şeyin bir yeri olduğunu ve dünyadaki kötülüklerin 
ve tehlikelerin bile Tann’nin cömertliğinin ve iyiliğinin bir 
işareti olarak görülebileceğini kanıtlamak olduğunu söy- 
ler. 

El-Cahiz'in karşılıklı bağımlılık ağı, Darwin'in “kar- 
maşık nehir kıyısı”na ilişkin söylediklerinin, doğal seçi- 
limin kilit noktalarını süzerek ortaya koymak ve Türlerin 
Kökeni Üzerine'yi sonlandırmak için kullandığı zarif ve şiir- 
sel metaforun habercisi gibidir. Darwin Türlerin Kökeni'nin 
sonunda şöyle yazmıştır: 


Çeşit çeşit bitkilerle bezenmiş, çalılarında kuşların ötüştü- 
gü, birbirinden değişik böceklerin uçuştuğu ve nemli topra- 
ğın altında solucanların kıvrıla kıvrıla süründüğü bir nehir 
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kıyısına bakıp, birbirinden böylesine farklı ve böylesine kar- 
maşık bir şekilde birbirine bağımlı olan bu ustaca işlenmiş 
formların her birinin çevremizde etki gösteren yasalarca 
üretildiğini düşünmek ne ilginçtir. ... Böylece, doğadaki 
savaşımın, kıtlığın ve ölümün ardından, tasavvur edebildi- 
gimiz en yüce amaç gerçekleşir ve daha gelişmiş hayvanlar 
ortaya çıkar. Sahip olduğu çeşitli güçlerle başlangıçta bir 
veya birkaç forma bahşedilmiş olan hayatın, gezegenimiz 
hiç değişmeyen yerçekimi yasasının etkisiyle döndükçe, 
böylesi basit bir başlangıçtan inanılmaz güzellikte ve hari- 
kuladelikte sonsuz forma evrilmiş ve hâlâ evriliyor oldugu- 
nu düşünmekte bir ihtişam vardır.” 


El-Cahiz'in kullandığı metafor farklıydı: 2. Kitap'ta, 
bir kamp ateşinin çevresinde toplanan canlıları betimle- 
mekteydi. “Tek yapmanız gereken ağaç yığınlarının orta- 
sında ya da çölde bir ateş yakmak ve çeşit çeşit böceğin 
ona doğru gelişini izlemek,” diyordu, “var olduğunu ha- 
yal bile edemeyeceğiniz yaratıklar ve biçimler görürsünüz. 
Dahası, ateşe yaklaşan yaratıklar ateşin ağaçların arasında 
mu, deniz kıyısında mı yoksa dağlarda mı yakıldığına göre 
değişiklik gösterir.” Bu ilkeyi kanıtlamak için, birlikte se- 
yahat ettiği bilginler, halifeler, hamiler ya da Bedevilerin 
eşliğinde, Basra'da kanal kıyılarında, saray avlularında, 
dağlarda ve ormanlarda ateş yakardı. 

El-Cahiz'i Basra'nın veya Bağdat'ın birkaç kilometre 
dışında, çölde; ip, değnek ve yaygılarla kurulmuş çadır 
karmaşasının yakınında geceyi aydınlatan ateşin çevresin- 
de bir grup Bedevi ile otururken hayal etmek hiç zor de- 
ğildir. Ateş çemberinin ötesi karanlıktır; bir çöl kurdundan 
ürken develer ve katırlar artık yalnızca anırtıdan, böğürtü- 
den ibarettir. Farklı parlaklıklardaki yıldızlar karanlık gök- 
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yüzünü birbirinden degisik desenlerle siisler; bu desenler 
Bedevilerin çölde yollarını bulmalarına yardım ederler. 
El-Cahiz ve yol arkadaşları kutular ve ağlarla uçan böcek- 
leri yakalayıp sayar, çöl kurtlarının seslerini dinler veya 
farelerin, yılanların ve kertenkelelerin ateşin parlaklığında 
görülür olan izlerini takip ederler. Zaman zaman ateşin 
etrafında yetmisten fazla tür olur; fakat El-Cahiz'in yol ar- 
kadaşlarına işaret ettiği gibi, bu türler hep değişkenlik gös- 
terir. Basra'nın kanallarının veya okyanusun kıyılarında, 
çölde ya da ormanda bir gece ateşinin başına oturabilirsi- 
niz ve gördükleriniz hep farklı birliktelikler olur. Tanrı bu 
şekilde yaratmıştır; her hayvanın ve her böceğin bu büyük 
ağ içinde kendine özgü bir yeri vardır. 

Bedevilerden biri ağlardaki sokan böcekleri, akrep- 
leri ve yılanları göstererek Tanrı'nın yararlı olan o kadar 
hayvanın yanında bu kadar çok zararlıyı neden yarattığı- 
nı sorduğunda, her şeyin, iyinin de kötünün de birbiriyle 
bağlantılı olduğunda, doğanın dengeyi koruyabilmesi için 
karşıtlıkların gerekli olduğunda ve insanın da tıpkı siv- 
risinek gibi yalnızca büyük ağın içerisindeki bir hayvan 
olduğunda hepsi fikir birliği eder. Her şeyin, beslenmek 
için nasıl kendi dışındakilere gereksinim duyduğunu ko- 
nuşurlar: Zincirin en üstünde kurt, onun altında tilki, son- 
ra kirpi, engerek ve diğer yılanlar, çekirge, eşekarısı, arı, 
sinek ve son olarak da sivrisinek yer alır. “Her tür,” der 
El-Cahiz “Hayvanlar Kitabı”nda, “diğer türler için yemek 
teşkil eder. Her hayvanın yemeye ihtiyacı vardır ve avlan- 
ması gerekir. Böylece her hayvan kendinden zayıf türlerle 
beslenir ve yine her hayvan kendinden güçlü türlere yem 
olur. İlahi Bilgelik bazı türlerin diğerlerinin besin kaynağı, 
bazı türlerin de diğerlerinin ölüm nedeni olmasında karar 


96 


Darwin'in Hayaletleri 


kilmistir.”* Bu ağın içinde avlama ve av olma birlikte var 
olur. El-Cahiz'in istediği, okuyucusunun zararlı gibi görü- 
nen şeylerin bile tam anlamıyla kavrandıklarında aslında 
zararlı olmayabileceklerini görmesidir. Her şeyin bir yeri 
ve işlevi vardır. 


El-Cahiz'in “Hayvanlar Kitabi"nda yer alan ve 
bir ineğin iç organlarını yiyen aslanı gösteren çizim. 


İslami bilimi konu edinen kimi tarihçiler böyle bölüm- 
lerde Darwin'in doğal seçiliminin tohumlarının görülebi- 
leceğini ileri sürerler.” Buna katılmamak elde değildir. An- 
cak bunun doğal seçilim olduğunu kabul etsek bile, El-Ca- 
hiz'in doğası Darwin'in vahşi doğası tarafından değil, bir 
ilahın mükemmel şekilde yaratıp dengelediği bir evren ta- 
rafından idare edilmektedir. Çalışmasında kendini evrim 
fikrine ulaştırabilecek duyuşun ve kavrayışın izleri açıkça 
görülebilen El-Cahiz'in ortaya koyduğu doğa tasarımı, as- 
lında Darwin'inkinden oldukça farklıdır. 

El-Cahiz okurlarına yaşam ve ölüm, iyi ve kötü ara- 
sındaki ilişki gibi önemli metafizik soruları yanıtlamanın 
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anahtarının doğada bulunduğunu hatırlatır. Çevrelerinde- 
ki her şey birer göstergeler dizgesidir. Onlara, tek yapma- 
ları gerekenin yakından bakmak ve akıllarını kullanmak 
olduğunu; doğada tanık oldukları şaşırtıcı, birbiriyle bag- 
lantılı ve birbirine bağımlı türlü türlü şeylerin yaratıcının 
varlığının kanıtları olduğunu söyler. Kitabını yazmaktaki 
amacını şu sözlerle açıklar: 


Akıl sahibi her kişi, Tanrı'nın yarattığı her şeyin bir ama- 
a olduğunu ve Tanrı'nın yarattıklarını kaderlerine terk et- 
mediğini; atladığı, alametifarikasından yoksun, karmaşa 
içinde ya da korumasız bıraktığı hiçbir şey olmadığını; eşi 
benzeri olmâyan öngörülerinde asla yanılgıya düşmediğini 
ve ne kurduğu düzenin herhangi bir detayının, ne bilgeliğin 
güzelliğinin ne de güçlü kanıtların görkeminin onu yanılt- 
tığını bilecektir. Tüm bu etkinlik bitten ve kelebekten yedi 
göksel küreye ve dünyanın yedi iklimine kadar her şeyi 
kapsamaktadır.” 


Kendinden önce gelen Aristoteles ve kendinden sonra 
gelen Darwin gibi El-Cahiz de hayvan terbiyecilerine, arıcı- 
lara, güvercin terbiyecilerine, hayvan yetiştiricilerine ve en 
çok da Bedevilere bel bağlamıştır. Aristoteles'in hayvanlar 
üzerine yazdığı her şeyin Bedevi tüccarlar tarafından za- 
ten bilindiğini ve büyük Arap şiiri ile imparatorluğun dört 
bir yanındaki çöllerde, pazar alanlarında ve vahşi hayvan 
sergilerinde ağızdan ağıza, babadan oğula, bilginlerden 
şairlere ve şairlerden dilbilimcilere yayıldığını ifade eder. 
“Bir filozofun doğa tarihi üzerine yaptığı açıklamaların 
ya da doktorların veya mantıkçıların kitaplarında konuya 
ilişkin söylediklerinin pek azı Arap veya Bedevi şiirinde 
ya da bizim dilimizi konuşan ve bizim dinimize mensup 
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kimselerin her gün şahit olduğumuz bilgeliğinde duymuş 
olduklarımızın dışında bir şey söyler,” der? 

El-Cahiz Bağdat'ta, Parfüm Pazarı'ndan geçilerek ula- 
şılan ve halifeliğin hayvanat bahçesi olan Vahşi Hayvan- 
lar Parkı'nda fil ve zürafa bakıcılarıyla konuşur, onlara 
bu hayvanların esaret altındayken neden çiftleşmedikleri- 
ni sorardı. Filleri, aslanları, zürafaları ve leoparları izler, 
hayvan terbiyecilerine Hindistan'dan getirilen timsahla- 
nn neden Dicle Nehri'nde öldüklerini sorardı. Basra'nın 
dışında kalan bir ceylan çiftliğine gidip çiftçilerle hayvan 
yetiştiriciliği hakkında konuşurdu. Basra ve Bağdat'ın kuş 
pazarlarında, Antakyalı güvercin yetiştiricilerinin kuşları- 
nı yetiştirmek ve terbiye etmek için harcadıkları zamana ve 
paraya ilişkin anlattıklarını dinlerdi. Güvercin yetiştiricile- 
ri ve terbiyecileri Abbasi İmparatorluğu'nda değer gören 
kimselerdi; güvercin ile haberleşme sisteminin ilk örnek- 
lerinden birini oluşturan eğitimli güvercinleri, coğrafi açı- 
dan birbirine uzak olan şehirler arasında önemli raporları, 
mektupları ve yönergeleri taşırlardı. El-Cahiz bu adamla- 
rın bildiklerinden ve yeteneklerinden çok etkilenmişti: “Bir 
yerden başka bir yere teknelerle götürdükleri [güvercinle- 
ri) sırtlarında taşıyor, evlerin içine kapatıyor, belli zaman- 
larda ayırıp belli zamanlarda bir araya getiriyor, dişileri 
erkeklerden çok uzağa götürüp erkekleri başka dişilerin 
yanına koyuyor ve yakın akrabaları çiftleştirmenin olum- 
suz etkilerinden kaçınmak için büyük çaba sarf ediyorlar... 
Kendi karılarının rahimleri için bile bu safkan dişi güver- 
cinlerinki kadar endigelenmiyorlar."*? 

El-Cahiz Aristoteles'in gözlemlerini açık bir şekilde 
takdir etmesine ve onlara inanmasına karşın, Yunan filo- 
zofun gözlerine ya da balıklar hakkında söylediklerine her 
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zaman güvenmiyordu; ona gore Aristoteles denizcilerin ve 
balıkçıların anlattıklarına gereğinden fazla itimat etmişti. 
El-Cahiz bu konuda şunları dile getirir: 


balıklara ve öteki deniz, tatlı su, kanal, nehir, bataklık ve 
dere canlılarına ayrı bir bölüm ayırmadık çünkü bu türlerin 
pek çoğu hakkında güven telkin edecek kadar kesin bilgi- 
lere rastlamadık. ... Bu konuda bilgi edinebileceğimiz tek 
kaynak denizcilerin anlattıklarıdır ve denizciler de çıplak 
gerçekliğe duydukları saygı ile ün kazanmış değillerdir. 
Hikâyeleri ne kadar tuhaf olursa o kadar hoşlarına gider; 
üstelik kullandıkları ifadeler kaba, üslupları felakettir. ... 
Aristoteles bu konuya oldukça geniş bir yer vermiştir; fakat 
kitabında kendi açıklamalarının ötesinde bir kanıta rastla- 
yabilmiş değilim. Bir keresinde bir denizciye şöyle dedim: 
“Aristoteles, oburlukları ve ağızlarının boyutlarından dola- 
yı balıklar ne zaman bir şey yeseler su yutarlar demiştir.” 
Denizcinin buna cevabı şöyle oldu: “Bunu bilebilmek için 
ya balık olmak ya da bunun bir balık tarafından söylenmiş 
olması gerekir.” ... Bu denizci bir mantıkçı olsa gerekti ve 
şeylerin nedenlerine ilişkin, bana yanıt vermesini sağlayan 
kavrayışı ile iftihar etmekteydi.” 


Ancak, El-Cahiz her ne kadar Aristoteles'in aksine ba- 
lıkların dünyasının bilinmezliği karşısında alçakgönüllü- 
lük göstermiş olsa da, o da Aristoteles gibi doğadaki aykırı 
organizmalarla giderek daha çok ilgilenmeye başlamıştır. 
“Hayvanlar Kitabı”nın her yerinde melez ırkları, bir şekil- 
de gruplar arasında kalan ya da geçiş formu niteliğinde 
olan canlıları savunur ve kutlar. Hem otçul hem de etçil 
olan kuşlar gibi belirli bir kategoriye kolaylıkla yerleştirile- 
meyen, aynı anda farklı farklı kategorilere dâhil edilebile- 
cek olan canlılara işaret etme fırsatını hiç kaçırmaz. “Hay- 
vanlar Kitabı”nın ilk kitabı, yazılı bilginin sözlü bilgiye 
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oranla ne kadar kullanışlı olduğunun anlatıldığı uzun bir 
girizgâhın ardından melezler, kırma kuşlar, zürafalar ve 
katırlar, farklı ırklardan gelen kimseler arasında gerçekle- 
şen evlilikler ve Abbasi sarayında ve ordusunda önemli bir 
yere sahip olan ve El-Cahiz'in, diğer insanlara göre daha 
uzun yaşadıklarını ve daha üstün zekâlı olduklarını ifade 
ettiği hadımlar üzerine altmış sayfalık bir incelemeyle baş- 
lar. İşaret ettiği üzere, kitaplar da melez yaratılar, birleşim- 
ler, karışımlar, derlemelerdir; fakat farklı ırklardan insan- 
ları bir milletler topluluğu altında birleştirmenin bir aracı 
olarak da son derece önemlilerdir. 

Aristoteles gibi El-Cahiz de türler ve onların doğadaki 
konumları ile işlevleri üzerine genellemelerde bulunmaya 
girişmiş ve incelemelerini sürdürdükçe bunu yapmanın 
giderek daha da zorlaştığını görmüştür. Melezler, kalıp- 
ların dışına çıkan durumlar ve hem hayvan hem de bit- 
kiye benzeyen organizmalar El-Cahiz'in zihnini özellikle 
meşgul etmiştir zira bunlar alışılagelmiş sınıflandırmala- 
rın çökmesine ve yaratılanları tutarlı bir biçimde sınıflan- 
dırabilmek adına yeni soruların ortaya çıkmasına neden 
olmaktadır. Sonraları Darwin'in sülükayaklılarla yaptığı 
gibi anomaliler üzerine incelemelerini sürdürmüş olsaydı, 
türlerin var oluşu hakkında farklı sonuçlara, kalıtsal deği- 
şimler fikrini temele alan açıklamalara ulaşabilirdi; fakat o, 
sınıflandırmaların çöküşünü, yaratılış bakımından üstte ve 
altta olan kategorileri sorgulamakta ve her şeye gücü yeten 
Yaratıcı'nın her organizmanın içinde bir yere sahip olduğu 
ve kendi dışındakilere bağlı olduğu sonsuz karmaşıklık ve 
kapsamlılıkta bir dünya yarattığını bir kere daha göster- 
mekte kullanmıştır. 


+ + + 
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El-Cahiz dünyaya ilişkin bilimsel bir merak içindeydi: 
Bu, Kur'an'ın buyurduğu, kendisine gözlemin ve deneyci- 
liğin değerini öğreten ve onu hayvanları deneyci bir gözle 
inceleyen büyük Yunan filozofu Aristoteles'in yazılarına 
götüren bir meraktı. Ancak hamilerinin veya kendisinin 
güvenliğinden endişe duyan El-Cahiz'in tüm dikkatini bu 
merakı gidermeye yoğunlaştırması da mümkün değildi. 
Bağdat'a gelmesinden on sekiz yıl sonra, “Hayvanlar Kita- 
bı” henüz tamamlanmamışken, olağanüstü biçimde mer- 
kezileşmiş olan Abbasi Halifeliği gücünü yavaş yavaş kay- 
bedeceği bir döneme girmekteydi.?? Vilayetlerden her gün 
ayaklanma ve kargaşa haberleri geliyor, ara sıra Bağdat'ta 
da karışıklık çıkıyordu. Giderek güçlenen Türk köle as- 
kerlerin darbe yapmasından ya da başkaldırmasından kor- 
kan halifeler birkaç yıl önce idarecilerini, askeri önderleri- 
ni ve âlimlerini de yanlarına alarak sarayı Bağdat'ın yetmiş 
sekiz kilometre kuzeyindeki Samarra'ya taşımışlardı. Bağ- 
dat bir garnizon kurmak için oldukça küçük kalmıştı. 

El-Cahiz'in o zamana kadarki en büyük destekçisi, ai- 
lesi yağ ticaretiyle uğraşan ve kendisi üç halifeye hizmet 
etmiş olan, Araplaşmış Pers asıllı zengin Vezir Zayyat idi.* 
El-Cahiz, “Hayvanlar Kitabı”nı, kendisine bu kitabı yaz- 
ması için ödenek veren Zayyat'a adamıştı. Fakat 847 yılın- 
da Halife el-Vâsık öldü ve yerine Zayyat'ın hor gördüğü 
kardeşi el-Mütevekkil geçti“ Zayyat'ın saraydaki en bü- 
yük rakibi, mahkeme başkanı Kadı Ahmed ibn Abi Du'ad, 
yeni halifenin gelişiyle Zayyat'ın itibarını sarsma fırsatını 
hiç kaçırmadı. Bir dönem nüfuzunun önünde engel teşkil 
etmiş olan erk sahibi kimselerden öç almak isteyen Hali- 
fe, Türk askerlerine Zayyat'ın tutuklanıp hapse atılması 
emrini verdi. Vezir altı hafta boyunca, sivri uçlu çivilerle 
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kaplı ahşap bir silindirin içine kapatılarak işkence gördü. 
Samarra ve Bağdat'taki evlerine, eşyalarına, kütüphanele- 
rine, kölelerine ve şarkıcı kızlarına, tahıl, kuru üzüm, incir 
ve sarımsak ambarlarının tümüne el konuldu. Görkemli 
kütüphaneler bozuldu, kitaplar dağıtıldı. Zayyat hapiste, 
işkence sırasında aldığı yaralar nedeniyle öldü.” 

Cahiz canını kurtarmak için Basra'ya kaçıp saklandı; 
fakat Kadı'nın emrindeki askerler tarafından yakalana- 
rak saraya geri getirildi. İki yıl boyunca mahkeme başkanı 
Kadı Ahmed ibn Abi Du'ad ve oğlunun propagandacıla- 
rından biri olarak çalıştı; ancak yönetici seçkinler arasında- 
ki güç dengeleri yeniden değiştiğinde Kadı ile oğlu görev- 
den uzaklaştırıldı ve birkaç gün sonra da tutuklandı; mal 
varlıklarına el konuldu ve kütüphaneleri satıldı. İbn Abi 
Du'ad öyle yoğun bir işkenceye maruz kaldı ki kısmi felç 
geçirdi; üç yıl sonra, 854'te, oğlunun ölümünden yalnızca 
birkaç gün sonra da öldü.” 

Yeni halife Mütevekkil? kendinden önceki üç halifenin 
aksine, Kur'an'ın doğasına ilişkin saray destekli tartışmala- 
ra bir son verdi ve İncili, Yeni Ahit'i oluşturan dört kitabı 
ve Tevrat'ı içine alan bir tektanrıcılığı savunarak, öncelleri- 
nin korumuş olduğu Kutsal Kitap'ın insan eliyle yazılmış 
olmadığını ilan etti. Tüm Hristiyanların üst giysilerinin kol 
kısımlarının sarı olması ve yeni inşa edilmiş tüm kilise ve 
sinagogların yıkılması emrini verdi. Yeni sarayda yazarlar, 
şairler, özellikle de halifenin eylemlerini öven, haklı göste- 
ren ve gizli polisle işbirliği yapmaya hazır olan şairler cö- 
mertçe ödüllendirilmekteydi.” 

Her ortama uyum sağlayabilen, yetmişli yaşlarındaki 
ihtiyar El-Cahiz, Mütevekkil'in himayesinde refah içinde 
bir pastırma yazının tadını çıkardı. İslam dininin Hristi- 
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yanliktan üstün oldugunu savunan bir kitap tasarisiyla 
yola çıktı. Yeni Vezir el-Feth b. Hakan'a bu tasarisindan söz 
eden ve saraydaki yerini sağlamlaştırmasına yardımcı ol- 
masını rica eden bir mektup yolladı. Sarayın giderek büyü- 
yen, nüfuz sahibi Türk muhafızlarından biri olan Feth bir 
Türk soylusu idi. Konağında muazzam bir kütüphanesi ve 
saraylara yaraşır müreffeh bir salonu vardı ve Halife ile ya- 
kın ilişki içindeydi.” El-Cahiz'in ricasına coşku ve övgüyle 
karşılık verdi. “Müminlerin Komutanı sizi oldukça sevdi,” 
yazdı. “Adınız anıldığında pek keyifleniyor. İlim irfan sahi- 
bi olmanız nedeniyle sizi hayli takdir etmiyor olsaydı, fikir 
vermeniz ve zihninizi meşgul eden, zamanınızı ayırdığınız 
sorulara ilişkin görüşlerinizi kendisiyle paylaşmanız için 
kabul salonuna devamlı katılımınızı buyururdu.” El-Ca- 
hiz'i, kitabını bir an önce bitirmeye teşvik etti. “Aylığınızı 
alacaksınız: gecikmiş ödemeler için gerekli düzenlemeleri 
yaptım; bir yıllık ödeneğiniz de peşin verilecek. Başınıza 
devlet kuşu kondu.” 

El-Cahiz, yeni hamisinin gönlünü hoş tutmak adına 
Türklerin Faziletleri adını verdiği, Feth'in gururlu, cesur ve 
askeri bakımdan hünerli insanlarını övdüğü ve konuyla 
ilgili çok daha öncesinde yazmış olduğu bir mektubu da 
içine alan uzun bir inceleme yazısını bitirmek üzere “Hay- 
vanlar Kitabi"ni bir kez daha rafa kaldırdı.” Himayesine 
gireceği kişiyi iyi seçmişti. Yedi güzel yıl boyunca dünya- 
nın en iyi kütüphanelerinden ve en görkemli salonların- 
dan birine ulaşma şansına sahip olmuştu. Fakat 861 yılında 
hem Feth hem de Halife acımasız bir suikasta kurban gitti. 
Yardım almadan hareket etmesini olanaksız kılan bir felç 
geçiren El-Cahiz'in memleketi Basra'ya dönmesine izin ve- 
rildi. Burada 869 yılında hayata gözlerini yuman El-Cahiz, 
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öldüğünde o dönemde Abbasi İmparatorluğu'nda yaşa- 
yan kadın ve erkeklerin ortalama yaşam beklentisinin alt- 
mış yıl üzerinde olan doksan dört yaşında idi.* Yaygın bir 
inanışa göre ölüm sebebi, bir duvar dolusu kitabın üzerine 
yıkılmış olmasıydı.“ 

El-Cahiz, Basra'nın güneyindeki bataklıklarda vuku 
bulan Zenc isyanının ilk senesinde ölmüştü. Zencler, yani 
Afrika'dan getirilen köleler, bataklık kıyılarında yaşar, ya 
alüvyon ovalarını ekilebilir hâle getirmek için üstte kalan 
toprağı temizler ya da tuz madenlerinde çalışırlardı. On- 
ları isyana teşvik eden, henüz bir yıl önce Basra'ya sığın- 
mış olan güzel sözlü ve etkileyici bir şairdi. 871 yılının ey- 
lül ayında bir cuma günü Zenc isyancılar, çölden gelerek 
kendilerine katılan Arap atlılar eşliğinde Mirbed'in büyük 
pazar alanından şehre daldılar; dükkânları, camileri, köp- 
rüleri ateşe verip sarayın dışında çevresini sardıkları şehir 
halkının tamamını kılıçtan geçirdiler. Mirbed'de alevlerin 
yuttuğu hayvanlar yanarak can verirken her şey yerle bir 
oldu. 

Kuzeye sıçrayan Zenc isyanını bastırmak hilafet ordu- 
sunun on beş yılını aldı. Tarihçi el-Taberi, 893 yılında, Zenc 
isyancıların bozguna uğratılmasının ardından, bozulan 
asayişi yeniden sağlayabilmek adına Bağdatlı yetkililerin 
halkın sevip saydığı hiçbir vaizin ya da yıldız falcısının 
cuma günleri camide toplanan insanların karşısında sana- 
tını icra etmemesine karar verdiklerini kaydetti. “Dahası, 
kitapçılar da teoloji, akıl yürütmeyi temele alan tartışmalar 
ve felsefe üzerine yazılmış kitapları alıp satmamaya yemin 
ettirilmişlerdi.” Ünlü gezgin İbn-i Cübeyr 1184'te Bağdat'a 
geldiğinde, şehri eski hâlinden eser kalmamış, bitkin bir 
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harabeye ya da bir hayalet şehre dönüşmüş olarak bulmus- 
tu. 

Büyük Islam şehir ve kütüphanelerinin 1258 yılında 
Moğollar tarafından yağmalanması sırasında Aristote- 
les'in çalışmalarından Arapçaya çevrilenler arasından kur- 
tulanlar Avrupa'ya dağıldı. Ancak Haçlılar zamanında ya- 
bancı ülkelerdeki kâfirlerin eserlerini bulup kökünü kazı- 
mayı ve soruşturmalar aracılığıyla Avrupa'daki sapkınları 
yakalamayı saplantı hâline getirmiş olan Katolik Kilisesi 
pagan fikirlerden şüphelenmeyi sürdürüyordu." 1210 yı- 
lında Notre Dame'ın batı yüzünün görkemli duvarları Pa- 
ris semalarına yükselirken, Paris Piskoposu Aristoteles'in 
yazılarından esinlenerek panteizm ve materyalizm lehine 
vaazlar verdikleri iddiasıyla Champeaux'daki küçük bir 
mezhebin tüm üyelerinin yakılarak öldürülmesini emretti. 
“Ne Aristoteles'in doğa felsefesi üzerine yazdıkları ne de 
onların açıklamaları Paris'in kamusal ya da özel alanların- 
da okunacaktır” diye buyurdu.“ Aksi yönde davrananlar 
aforoz edilecekti. Ancak Aristoteles'in fikirlerinin yayıl- 
masını önlemek için çok geç kalınmıştı. Yirmi yıl içinde, 
Fransa'daki profesörlerin yoğun baskısı altında olan Papa, 
Piskopos'a kararından dönmesini söylemek zorunda kal- 
dı. Profesörler eski Yunan düşünürünün hitabet sanatı ve 
bilgi birikiminin sapkınlıkla mücadelede vazgeçilemez un- 
surlar olduğunu savurnmaktaydı. 

Konstantinopolis'in 1453'te Osmanlıların eline geçme- 
siyle şehirden kaçan pek çok bilgin Aristoteles, İbn Rüşt ve 
İbn-i Sina, Öklid, Ptolemaios, Platon gibi filozof ve bilgin- 
lerin eserlerini içeren, bilim ve felsefe üzerine yazılmış ve 
Arap ve Yunan bilgi birikiminin bir sentezini sunan elyaz- 
malarından kurtarabildiklerini el arabalarına doldurarak 
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İtalya'ya akin etti. Pek çoğu yeni ağlar kurup yeni öğren- 
ciler yetiştirerek Avrupa'daki bilgi akışını hızlandırdıkları 
Floransa'ya yerleşti. 

1423 yılında, Floransalı kitap satıcısı ve simsarı Gio- 
vanni Aurispa iki yüz otuz sekiz Yunanca elyazmasıyla 
birlikte Konstantinopolis’ten Venedik'e döndü.” On yıllar 
içinde bu elyazmaları Latinceye çevrilmiş, İtalyan şehirle- 
rindeki pek çok yeni baskı makinesinden birinde basılmış 
ve Leonardo da Vinci adında genç bir sanatçının giderek 
büyüyen kütüphanesine eklemek üzere Aristoteles'e ait üç 
eserin çevirilerini bulup aldığı Floransa ve Milan'daki ki- 
tapçıların raflarında satılır hâle gelmişti. 
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LEONARDO VE 
COMLEK USTASI 


Milan, 1493; Paris, 1570 


1493 yılında bir gün, İtalya'nın dağ köylerinden birinden 
gelen bir aile, bir el arabasını iterek Milan'ın merkezinde 
büyük, ama görkemli günleri çoktan sona ermiş bir sarayın 
avlusuna girdi ve Üstat Leonardo da Vinci ile konuşmayı 
talep etti. Heykeltıraş, Corte Vecchio'nun içinde, hamisi 
saygıdeğer Milan Dükü Prens Ludovico il Moro'nun ba- 
basının anısına yaptırdığı, eski sarayın loş salonunun tozlu 
zemininde yan yatmakta olan, yaklaşık yedi buçuk metre 
yüksekliğindeki at heykelinin kil kalıbını yontmakla meş- 
guldü. Yardımcıları ve öğrencileri odalar arasında sessizce 
boya, kil ve balmumu taşımakta; yakınındaki öğrenciler 
tuvalleri germekte, taslak çizimler yapmakta veya boyaları 
karıştırmaktaydı.! 

Dağlardan gelen ve atölyedeki hareketlilik karşısında 
büyülenen ziyaretçiler, efsanevi atı ya da uçan makineyi 
bir an olsun görme umuduyla beklediler. Bir zamanlar 
güçlü bir Milanlı hanedana ait olan, kule ve kale hendek- 
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leriyle güçlendirilmiş saray binası, Leonardo daha büyük 
bir yer arayışı içinde buraya yerleştiği zamanlarda oldukça 
bakımsız bir durumdaydı. Avlulardaki sıra sütunlar pul 
pul olmuş, koridorlar soğuk, zemin çıplak, oyma kitaplı- 
ğın rafları tozlu ve boş, duvar resimleri solgundu. Bununla 
birlikte, yüksek tavanlı, iyi aydınlanan, içinde yardımcıla- 
rının kalabileceği odalar, atları için ahırlar, uçan makine- 
sini, sahne dekorlarını ve kalıplarını koyabileceği alanlar, 
kitapları için bir çalışma odası, deneyleri için bir laboratu- 
var ve çizim yapmaya uygun gölgelikli avlular bulunan bir 
yere gereksinim duyan Leonardo için bundan daha iyisi 
olamazdi? Çatısında, tamamlandıkları zaman küçük bo- 
yutlardaki uçan makinelerini uçurabileceği düz bir zemin 
bile vardı. 

Uzun boylu, uzun kumral saçlı yakışıklı adam karan- 
lık binadan çıktığında, köylüler ona günlerdir bu ağır el 
arabasını iterek dağ geçitlerinde ve çukur çukur olmuş 
bakımsız yollarda nasıl ilerlediklerini anlattılar. Söyledik- 
lerine göre, dağlardaki insanlar Üstat'ı ve onun heybetli 
atını konuşuyorlardı; fosil adı verilen taşlara ilgi duyduğu 
kulaktan kulağa yayılmıştı. Onlar da yaşadıkları dağlarda 
pek ünlü olan, değişik şekil ve desenlerde, üzerlerinde isti- 
ridye kabukları ve mercanlar olan, kimileri el büyüklüğün- 
deki kırmızı taşlardan getirmişlerdi. Avluyu aydınlatan 
gün ışığının altında kendisine verilen armağanları incele- 
yen heykeltıraşa, deniz kabuklarının dağların tepelerine 
nasıl çıkmış olabileceğini sordular. Papazlar İncil'de sözü 
edilen tufanda taşınmış olduklarını, astrologlar ise geceleri 
yıldızlar belli bir biçimde sıralandıklarında taşların içinde 
saklı duran büyünün etkisiyle ortaya çıktıklarını söylüyor- 
lardı. Leonardo omuz silkti. Hiçbir fikri yoktu. 
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Köylüler çektikleri sıkıntılar ve getirdikleri armagan- 
lar için cömertçe ödüllendirilerek dağlarına geri döndük- 
ten aylar sonra Leonardo, deniz kabuklarının dağlara nasıl 
taşınmış olabileceğini düşündü. Köylülerin dile getirdiği 
soruya bir yanıt bulabilme umuduyla, mum alevinin ışığın- 
da, esrarengiz bir biçimde kümelenmiş ve taşa gömülmüş 
kabukları dikkatle inceleyerek ve Latincesini anlamakta 
zorlandığı kitaplarına danışarak kırmızı taşların altını üs- 
tüne getirdi. Soylu bir adamın ve köylü bir kadının gay- 
rimeşru çocuğu olarak dünyaya gelen Leonardo, düzenli 
bir eğitim görmemiş fakat dönemindeki pek çok sanatçı ve 
mühendis gibi kendini bir aydın olarak yetiştirmişti. Ken- 
disinin de değerli bir parçası olduğu aydın topluluğunun 
diğer üyeleri gibi o da yaratılışın büyük gizemlerine yanıt 
arıyordu. Çevresindeki hümanistler gibi Leonardo da ya- 
nit ararken Konstantinopolis'in yağmalanmasından sonra 
akın akın İtalya'ya gelen eski metinlere yönelmişti. Kendi 
kütüphanesini oluşturmuştu. 

Şeylerin işleyişini kavramaya sabırsızlanan ve Kili- 
se'nin, simyanın ve ruh çağırmanın bu derece üstün olma- 
sını hor gören Leonardo, Latince okuyup yazmayı kendi 
kendine öğrendi; o dönemde Latinceye çevrilmiş olan ve 
Gutenberg'in yalnızca elli yıl önce icat ettiği ve artık İtal- 
ya'nın bütün büyük şehirlerinde kâğıt üzerine mürekkeple 
baskı yapabilen devasa baskı makineleriyle çoğaltılabilen 
eski Yunanca elyazmalarının çevirilerini bulmak için Mi- 
lan'daki kitapçıları dolaştı. Giderek büyüyen kitap kolek- 
siyonunu; kafasındaki sesleri, sürekli zihnine akın eden fi- 
kirleri ve soruları anlamlandırmasına yardımcı olan kitap 
ve defterleri, Corte Vecchio'da, açık duran bir camın önüne 
yerleştirdiği çalışma masasının yanına koyuyordu. 1493 
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yılına gelindiğinde, kütüphanesinde İncil'in, Mezmurla- 
rın, Ficino'ya, Ovidius'a, Livius'a, Ezop'a, Petrarca'ya ve 
Plinius'a ait kitapların pahalı baskılarının ve Aristoteles'in 
Latinceye çevrilip henüz basılmış olan üç eserinin de ara- 
larında bulunduğu otuz yedi kitap bulunuyordu.* On yıl 
içinde bu sayı üç katına çıkmıştı. 

Leonardo, kırmızı taşları, dağlara yaptığı gezilerde do- 
gadan topladığı diğer nesnelerin yanına koydu. Milan'ın 
çatılarının ötesinde görünen La Grigna sıradağları onu 
büyülüyordu; Corte Vecchio'nun kulelerinin tepesinde ya 
da Milan Katedrali'nin çatısında durur; kuzeye, Güneş'in 
hareketi ve gölgelerin yer değiştirmesiyle sürekli renk de- 
gistiren karla kaplı dağ zirvelerine bakar ve tüm bu şekille- 
rin nasıl meydana geldiğini merak ederdi. Çocukluğunda, 
dağlarda gezindiği bir gün, bir mağara ağzından aşağı ba- 
kıp hem korku hem de arzuyla şaşkına döndüğünü, donup 
kaldığını hatırladı; “karanlık mağaranın tehditkâr görün- 
tüsünün yarattığı korku,” diye yazıyordu, “ve içinde ha- 
rikulade bir şey bulunup bulunmadığını görme arzusu.” 
Corte Vecchio'nun pencerelerinden görülen uzak kayalık 
manzarayı, Kayalıklar Bakiresi'nin (y. 1483) farklı yönlerde- 
ki sarp kayalıklarından, Son Akşam Yemeği'ndeki (y.1496) 
pencerenin ardında kalan aydınlık ve erişilmesi asla müm- 
kün olamayan dağlara kadar pek çok eserinde resmetti.” 

Karalama defterini dizine dayayıp, yüzyıllarca Val- 
sassina'daki madenlerden cevher taşımak için kullanılmış 
olan eski demiryolu Carraia del Ferro boyunca katır tepe- 
sinde ilerleyerek Milan'dan Lecco'ya birçok kez yolculuk 
yaptı. Kendine de Dük'ün temsilcilerine de atık su şebe- 
keleri tasarlamak için suyollarını incelediğini söylüyordu; 
fakat hep yapmış olduğu gibi suyun, su baskınlarının, dere 
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yataklanrun, akarsularin, derelerin ve firtinalarin hayal 
bile edilemeyecek kadar uzun zaman içinde, yerin üstünü 
ve altını nasıl şekillendirdiği, yonttuğu ve parlattığı ile il- 
gili incelemelerde de bulunmaktaydı. Leonardo, erimiş de 
tekrar donmuş gibi gözüken kayaların biçim ve katmanla- 
rını çizebilmek için sürüne sürüne mağaralara ve maden- 
lere girerdi. Yeryüzüne çıkmış çıplak kayaların dalga dalga 
desenlerini, çok eski zamanlarda meydana gelmiş su bas- 
kınlarının ve kabarmaların izlerini kâğıda döktü; burada 
gördüğü göller ile nehirleri, bakır ve gümüş madenlerinde 
karşısına çıkan “olağanüstü şeyleri” kaydetti; dağ göllerin- 
deki balıkları, Bormio'daki ılıcaları ve suyun Fonte Plini- 
ano'da nasıl aktığını betimledi.* Dağlarda yaşayan insan- 
larla konuştu, yaşadıkları yerin doğal özelliklerine ilişkin 
anlattıklarını kaydetti. “Chiavenna Vadisi,” diye yazdı def- 
terine, “devasa kayalardan oluşan, oldukça yüksek çıplak 
dağlarla çevrilidir. Dağlar arasında marangoni adı verilen 
su kuşlarının uçtuğu görülür. Vadide köknar, melez çam 
ve çam ağaçları yetişir. Geyiklere, yaban keçilerine, dağ 
keçilerine ve korkunç ayılara rastlanır. Dört ayaküstün- 
de olmadan tırmanmak mümkün değildir. Köylüler, vadi 
karlar altındayken büyük aletlerle buraya gelerek ayıları 
yamaçlardan düşürürler.”* Tüm betimlemelerinde tekrar 
tekrar “kendi gözlerimle gördüm” ifadesini kullanarak 
Aristoteles'in öğüdünü uygulamaya döker: Kendi gözle- 
rinle görene dek hiçbir şeyi doğru kabul etme. 

Ancak köylüler dağlardan topladıkları taşlara gömülü 
olan istiridye kabukları hakkındaki sorularıyla Corte Vec- 
chio'ya geldiklerinde, Leonardo onlara yanıt veremedi. Ki- 
taplarına ve defterlerine döndü. Denizden çok uzaklarda 
bulunan deniz kabuklarına ilişkin kafa karışıklığı yaşayan 
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ilk kişi o olamazdı: Yunan filozof ve şair Ksenofanes ile 
coğrafyacı Herodotos, MÖ 4. ve 5. yüzyıllarda, dağlarda 
rastlanılan deniz kabuklarının, hayal bile edemeyeceği- 
miz kadar uzun bir zaman önce denizlerin ya da akarsu- 
ların kabarmasıyla meydana gelen sellerden geriye kalmış 
olduğuna kanaat getirmişlerdi. Leonardo konuyla ilgili 
başka yorumlar da bulabilmek umuduyla Aristoteles'in 
Merewpoodoyıkd [Meteoroloji] isimli kitabının sayfalarını 
taradı; fakat Aristoteles'in fosillerle ilgili söyleyecek bir 
sözü yoktu. 

Bununla birlikte, Milan'da ne bir şeylerle ilgilenecek 
zamana ne de düşüncelerine odaklanabileceği sessiz ve 
huzurlu ortama sahipti. At heykeli üzerinde çalışmalıydı; 
Dük'ün gönderdiği temsilciler sürekli atın ne durumda ol- 
duğunu soruyorlardı; Dük'ün düzenlediği eğlenceler için 
ilgi çekici şeyler tasarlamalı, uçan makinesi için gerekli 
hesaplamaları yapmalı, gelip giden öğrencileriyle ve yeni 
tablo ve duvar resmi siparişleriyle ilgilenmeliydi. 

İki yıl sonra, bir yandan Milan'daki Santa Maria del- 
le Grazie manastırının yemekhanesinde Son Akşam Yemeği 
üzerinde, bir yandan da Corte Vecchio'da at heykeli üze- 
rinde çalışırken, Leonardo hâlâ birbiriyle bağlantılı bir 
sürü bilimsel ve sanatsal soruyla boğuşmakta, hâlâ notlar 
almakta ve su, deniz kabukları ve taşlar üzerine kafa yor- 
maktaydı. Fransa ile yapılan savaş, çalışmalarını da incele- 
melerini de sekteye uğratmıştı. Son derece zeki mühendi- 
sinin ve heykeltıraşının herhangi bir projeyi bitireceğinden 
umudunu kesen Dük, at heykeli için hazır bulundurduğu 
tuncun top yapımında kullanılmasına karar verdi. Fransız 
ordusu 1499'da Milan'ı işgal ettiğinde, askerler tamamlan- 
mamış kil atı atış talimlerinin hedefi olarak kullanıp pa- 
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ramparça ettiler. Leonardo şehirden kaçarak doğduğu top- 
raklara, Floransa'ya döndü. Sonraki yıllarda, Milan'daki 
manastırın’ duvarını süsleyen Son Akşam Yemeği ufalandı, 
çatladı ve soldu. 1517 yılında günlük ve gezi yazarı An- 
tonio de Beatis duvar resminin bozulmaya başlamasından 
yakınmış, ondan kırk yıl kadar sonra ise Vasari, belli be- 
lirsiz lekelerin karışımından başka bir şey görünmediğini 
ifade etmişti." 


* 4% 


Leonardo değişebilirliği her yerde görüyordu. Taşın 
içine kıvrımlar çizer, sonra bu kıvrımlar ona ihtiyar bir ka- 
dının saçlarındaki bukleleri veya dağda gürül gürül akan 
bir ırmakta oluşan girdapları anımsattığında kadının ba- 
şını ve ırmağı da yanına eklerdi. Yaşlı bir adamın yandan 
görünüşü, karların erimekte olduğu dağ sirtlannin çıkıntılı 
yapısını andırırdı. Bazen her şey bir transformasyon süre- 
cindeymiş gibi gelirdi ona. Dövüşen atları gördüğünde er- 
kek savaşçılar gözünün önüne gelirdi; ağızları açık, köpür- 
müş, dişler sıkılı. Kesilip açılmış bir bedenin atar damar- 
larını gözlediğinde ağaçları ve köklerini görürdü; ağaçları 
çizerken ise damarları. Tıpkı Yunan bilginler gibi o da kü- 
çük şeylerdeki örge ve yapıların, bir bütün olarak evren- 
deki örge ve yapıların aynısı olduğuna inanırdı. Fakat Le- 
onardo'ya göre, dünyanın yinelenen örgelerden oluştuğu 
varsayıldığında, bunların hiçbiri sabit bir ilk örnek veya 
ilahi bir yaratıcının tasarımı değildi. Leonardo'nun örge ve 
biçimleri hareket etmekte, sürekli olgunluktan çürümeye 
doğru ilerlemekteydi. Bildiği hiçbir şey zamanı aşamıyor- 


* On dokuzuncu yüzyılın başlarında Napolyon'un askerleri tarafin- 
dan yağmalanan manastır, 1943 yazında Müttefiklerin attığı bomba- 


lardan kıl payı kurtulmuştu. 
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du. Bu kadar saglam górünen dag siralan bile, her daim 
taşan, fışkıran, aşındıran, bulandıran, kesen, diizleyen, tı- 
kayan, yani sonsuz bir döngüde manzarayı bozan ve ye- 
niden kuran suyun etkisiyle sürekli çürüme ve yenilenme 
süreçlerinden geçmekteydi. Leonardo, durmaksızın suyun 
taşlar üzerindeki etkisini tanımlayan sözcükleri topluyor, 
İtalyanca söz dağarcığının sınırlarını zorluyordu. 


Leonardo da Vinci, Neptune ve atları çizimi, 
1504-5 dolayları. 


Taşların bile zamanın küçük bir diliminde varlık bu- 
lan biçimlerden başka bir şey olmadığı düşünüldüğünde, 
aynısı canlılar için de geçerli olsa gerekti.! Leonardo için 
tüm şekiller Ovidius’un yaratıkları gibi damla damla akıp 
gitmekte, metamorfoz geçirmekteydi. Hareket hâlindeki 
bir yüz veya vücut taslağı çizerken, sanki öbür biçimler de 
kendiliğinden dökülüverirdi. Çizgilerin netliğini kaybedip 
başka biçimleri andırdığı noktaları sezerek transformas- 
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yon hâlinde olan tuhaf, biçimsiz bedenler cizerdi. Anıtsal 
kil atın üzerindeki Dük'ün bedeni... Adamın bedeni ne- 
rede bitmişti, diye düşündü Leonardo, atın bedeni nerede 
başlamıştı? Yaşam, süreklilik ve akış hâliydi. 


+*+ 


Lisa del Giocondo'nun portresini tamamlamak ve Pi- 
sa'nın tepelerine kısa süreli geziler düzenlemekle geçen bir 
yazın ardından, 1503 yılının ekim ayında, Leonardo, Son 
Akşam Yemeği'nden bu yana kamu için yapacağı ilk büyük 
eser olacak yeni bir sipariş üzerine çalışmalara başlayabil- 
mek için Santa Maria Novella Manastırı'nın kullanılmayan 
büyük yemekhanesine taşındı. Palazzo Vechio'nun birinci 
katındaki Konsey Salonu'nun bir duvarını, Milan'ın 1440 
yılında Floransa Cumhuriyeti'nin başını çektiği İtalyan 
Birliği'ne karşı galip geldiği Anghiari Savaşı'nın anısına, 
oldukça büyük bir savaş sahnesiyle süslemekle yükümlüy- 
dü. Savaş, şehrin gücünün ve hırsının bir simgesi hâline 
dönüşmüştü. 

Kış aylarıydı ve çatı da pencereler de su sızdırıyordu. 
İşçiler onları tamir etmiş ve Leonardo'nun talimatıyla, bel- 
ki içeri ışık girmesin diye belki de mahremiyeti sağlamak 
adına kâğıtla kaplamışlardı. Floransalı devlet adamı ve 
bilgin Niccolö Machiavelli, savaşın yardımcıları tarafından 
kopya edilen uzun bir tasvirini yollamıştı, fakat sahne Le- 
onardo'nun zihninde çoktan şekillenmeye başlamıştı bile. 
On yıl öncesinde bir savaşın nasıl temsil edileceğine ilişkin 
düşüncelerini yazıya dökmüş, yineleyen bir rüyayı anlatır- 
mışçasına canlı imgeler kullanmıştı. Ona göre savaş alanı 
değişkenliğin yoğun olarak hissedildiği bir yerdi: “Ön- 
celikle, atların ve askerlerin hareketiyle havaya yükselen 
tozuna karışmış topların dumanını göstermelisin,” diye 
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yazmıştı. “Dört bir yandan gelen oklar havada uçuşmalı, 
uçan toplar arkalarında dumandan bir iz bırakmalı. ... Ça- 
tışmada ölen birini göstereceksen, düştüğü yerdeki kanla 
kaplı tozu ve çamuru vurgulamalisin. ... Diğerleri dişlerini 
sıkar, gözlerini devirir, yumrukları vücutlarında kenetlen- 
miş ve bacakları çarpılmış bir hâlde can çekişirken göste- 
rilmeli. ... Kendini kaybedip ölü bir at için hıçkıra hıçkı- 
ra ağlayan birkaç adam da eklenebilir."? Atlar her zaman 
erkeklerle birbirine kaynaşır. Taslak çizimlerinde gözleri 
ve burun delikleri genişlemiş, dişleri sıkılmış insan, aslan 
ve at başları yan yanadır; öfkeleri onları bir kılmaktadır. 
Savaşı “Pazzia Bestialissima”, en hayvani delilik olarak ta- 
nimlar.? 

Kâğıt üzerinde şekillenen ve 1505 yazının başlarında 
iplerle yemekhane duvarındaki bir çerçeveye sabitlenen 
savaş sahnesi, Ovidius’un Dönüşümler'inden bir sahne ola- 
bilirdi; insan ve hayvan bedenleri öylesine iç içe geçmişti 
ki birinin nerede bitip ötekinin nerede başladığını ayırt et- 
mek imkânsızdı." Rubens'in 1603 yılında olağanüstü bir 
ustalıkla resmettiği Leonardo'nun duvar resminin sulubo- 
ya kopyasında, atlar ve üstünlük mücadelesi veren asker- 
ler birbirine karışır. 

Leonardo, savaş sahnesi için yapmış olduğu taslak çi- 
zimlerin her yerinde insan ile hayvan arasındaki sınırları 
belirsizleştirir ve türlerin değişkenliği üzerine, rüyaları- 
nın pullu, kürklü, tüylü ve akışkan değişkenliği üzerine o 
zamana değin cesaret ettiğinden çok daha fazla gider. Sol 
* Leonardo'nun kayıp Anghiari Savaşı'nın birkaç kopyası vardır: Kim- 

liği bilinmeyen bir sanatçı tarafından ahşap levha üzerine yağlıboya 
ile resmedilmiş olanı Tavola Doria adıyla anılmaktadır; 1558 yılında 


Lorenzo Zacchia tarafından yapılmış bir kopyası bulunmaktadır; 
Rubens'in suluboya tablosu Louvre'da sergilenmektedir. 
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tarafta öfkeyle canavarlaşan, bir sentora dönüşen düşman 
önderini resmetmektedir: koç postuyla kaplı derisi yer yer 
kürk ve pullarla bezenmiştir; göğüs zırhının üzerindeki 
Mars'ı simgeleyen koç boynuzu ikinci bir baş gibidir; miğ- 
feri yılanların kıvrımlarına, omzu sarmal biçimli büyük 
bir deniz kabuğuna dönüşür.” Leonardo, saçlardan koç 
boynuzlarına, deniz kabuklarından yılan kıvrımlarına ve 
hatta koç postundaki kıllara kadar her yere sarmallar çiz- 
miştir. Fırçasının ucunda, karada ve denizde yaşayan hay- 
van formlarının yinelenen sarmal biçimi, tüm farklılıkları 
silen ve her şeyi aynı düzeye getiren bir selin girdapları 
oluverir. 

Leonardo, yaz ortasında, yemekhanedeki savaş sah- 
nesinin çizimini tamamlayıp oldukça büyük bir tahta çer- 
çeve içinde birleştirdikten sonra ve duvar resmine başla- 
mak üzere yardımcılarıyla Konsey Salonu'na taşınmadan 
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hemen önce Floransa'dan ayrılarak, sahilde durup şid- 
detli rüzgârın etkisiyle denizin nasıl kabardığını izlediği 
Piombino burnuna gitti. Yıllar sonra denizin ve rüzgârın 
şiddetini hatırlayarak şunları yazdı: “Piombino'nun rüz- 
gârları... Dalları kıran, ağaçları yerlerinden söken şiddetli 
rüzgâr ve yağmur... Yağmur suyunun teknelerden boşal- 
tilmasi...”!° Fırtınayı savaşa çağırmıştı; savaşı resmettikce 
fırtınalar kopuyor gibiydi. “6 Haziran 1505, Cuma,” diye 
kesin bir dille yazdı, “On üç saat olduğunda (sabah 9:30 
civarında| Palazzo'da boyamaya başladım. Fırçayı elimden 
bıraktığım anda hava kötüleşti ve mahkemenin çanları çal- 
maya başladı. Taslak resim yerinden çıktı. Sürahi kırıldı, 
içindeki döküldü. Bir anda hava daha da beter bir hâl aldı 
ve akşama kadar bardaktan boşalırcasına yağmur yağdı. 
Her yer kapkaranlık oldu.””’ Bu bir tür alametti. Cizimden 
kalma izlerle delik deşik olan duvara sürdüğü kalın astar 
tabakasını boyarken, boya akmaya başladı. Yardımcılarıy- 
la birlikte kurtarabildikleri kadarını kurtarmak için içinde 
kömür yanan mangalları resme yakın olan iplerden uzak- 
laştırdılar, ancak yalnızca alt kısım zarar görmeden kur- 
tarılabildi. Üst kısım eridi ve aktı, renkler birbirine girdi, 
çizgiler belirsizleşti, duvar dalga dalga oldu. 

Leonardo'nun bu projeye daha fazla tahammülü kal- 
mamıştı. Belediye meclisiyle olan sözleşmesini iptal etti ve 
çoktan ufalanmaya başlamış olan savaş sahnesini terk ede- 
rek kuşlara ve uçuşa, uçan makinesine, Leda ve Kuğu'nun 
henüz tamamlanmamış çizimlerine döndü. 


eee 


Us yıl sonra, 1508 baharında, artık altmışlarında olan 
Leonardo, aydın ve sanatsever Piero di Braccio Martel- 
li'nin misafirlerinden biri olarak kaldığı Floransa'da, Via 
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Larga'daki Palazzo Martelli'nin süküneti ve mahremiyeti 
icinde, kirmizi taglara gómülü deniz kabuklarina dóndü. 
Miras anlaşmazlığı nedeniyle baba tarafından kardeşle- 
rinin kendisine açtığı uzun davalardan bunalan ve hiçbir 
şeye odaklanamayan Leonardo, casi veya vakalar olarak 
adlandırdığı tamamlanmamış incelemelerinin oldukça bü- 
yük bir kısmını oluşturduğu elyazmalarıyla dolu kutu ve 
sandıklarını düzenlemeye karar verdi. Verona'nın deniz 
kabuklu kırmızı taşları hakkında tuttuğu notları buldu ve 
köylülerin Corte Vecchio'ya gelişleriyle sordukları soru- 
nun kaçınılmazlığını anımsadı. 

Bunca yıl sonra, dağlardan gelen taşların içindeki de- 
niz kabuklarının jeofizik ve hidrolik konusunda zihnini 
meşgul eden ve şimdi iyice karmaşık bir hâle gelen gel- 
gitlere, debiye ve suyun yeryüzü üzerindeki atmosferik, 
jeolojik ve aşındırıcı etkisine ilişkin bir dizi soruya yanıt 
olup olamayacağını merak etmeye başlamıştı. Tüm bunlar 
dikkatli ve dizgeli bir incelemeyi gerekli kılıyordu. Ses- 
sizce düşünmeye ihtiyacı vardı. Sürekli bir incelemeden 
öbürüne geçen Aristoteles'in, aynı sorularla yalnız belli bir 
yere kadar gelebildiğini hatırladı. Deniz kabuklarını içeren 
kırmızı taşlar açık camın karşısındaki çalışma masasının 
üzerinde, yanı başında büyük olasılıkla Aristoteles'in ese- 
rinin bir kopyasıyla, önceden tuttuğu notlar etrafa saçılmış 
bir hâlde, bütünüyle jeolojiye ve suyun fiziğine adanmış 
bir çalışma olan Leicester Kodeksi'ne başladı. Bu, hayatı 
boyunca yazmayı düşündüğü bir kitaptı. 

Dağlardan gelen deniz kabuklu taşların gizemini 
araştırmaya, mevcut açıklamaları çürüterek başladı; hafta- 
lardır yazdığı adli savunmalar ve avukatlara gönderdiği 
mektuplar kullandığı dili de etkilemişti. Deniz kabukları 
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gerçekten de kimi simyacilann ve astrologların söylediği 
gibi yıldızların ya da Ay'ın hareketi sonucu taşların içinde 
mi oluşmuştu? Bu saçmalıktan başka bir şey değildi. Kü- 
çümsemeyle “deniz kabuklarının, görüldükleri bölgelerin 
doğası gereği ya da gökyüzündeki varlıkların bu bölgeler 
üzerindeki etkisinden dolayı bu tür yerlerde oluşmuş ve 
hâlâ oluşmakta olduğunu söyleyenler,” diye yazdı ayna 
yazısıyla (defterlerinde kullandığı, sondan başa doğru yazı 
yazma biçimi), “(bilmeliler ki) böylesi bir düşüncenin usa- 
vurma yetisine sahip hiçbir beyinde yeri olamaz.” 

Peki, deniz kabukları papazların iddia ettiği gibi tüm 
dünyayı sular altında bırakan bir tufanda buralara taşın- 
mış veya hatta kendi kendilerine daha yüksek bölgelere 
çıkmış olabilirler miydi? Kırk gün boyunca yağan yağ- 
murun taşıdığı midye ve istiridyelerin dağların tepelerine 
ulaşması mümkün değildi. Su baskını tüm dünyayı etki- 
si altına almış olsa bile, bu süre zarfında kendilerini yeni 
deniz tabanı boyunca o kadar uzağa sürüklemiş olamaz- 
lardı. Floransa'nın balık pazarından canlı midyeler alarak, 
odalarına koyduğu deniz suyu ve kum dolu uzun kaplara 
bıraktı ve hiçbir midyenin günde iki buçuk metreden fazla 
ilerlemediğini kaydetti: “bu hızla, kırk gün içinde en faz- 
la Adriyatik Denizi'nden 400 kilometre uzaklıkta yer alan, 
Lombardiya'daki Monferrato'ya kadar gelebilirlerdi."!? 

Sele kapılıp buraya kadar sürüklenmişler miydi? Leo- 
nardo, heykellerini şekillendirirken kullandığı aletleri kul- 
lanarak, dikkatle taştan küçük parçalar kopardı. Genç ve 
yaşlı istiridye kabukları, tıpkı Akdeniz'in kıyılarında gör- 
dükleri gibi bir araya toplanmış, hem taşa hem de birbir- 
lerine yapışmışlardı. Hayır, bu istiridyeler buraya sürük- 
lenmemişlerdi; burada doğmuşlardı: Dağdan getirilen ve 
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elinde tutmakta oldugu tagin üzerinde geligmig ve henüz 
canlıyken taşa gömülmüş, tortul yapıdaki kayanın içinde 
kireçleşmişlerdi. 

Aslında yanıt papazların anlattıklarından çok daha ba- 
sitti. Yalın bir şiirselliği vardı: “Bir zamanlar Apenin Dağla- 
rının tepeleri, dört bir yanı denizle çevrelenmiş adalardı,” 
sonucuna vardı, “ve İtalya'nın, şimdi sürüler hâlinde kuş- 
ların uçtuğu ovalarında, büyük balık sürüleri yiizerdi.”” 
Dağlardan kendisine getirilen taş, bir zamanlar deniz ta- 
banının bir parçasıydı. Şimdi kuşların uçtuğu yerlerde bir 
zamanlar balıklar yüzüyordu. 

Leonardo, aksine inanmak için iyi bir neden bulunma- 
dığından, daima doğanın hep nasıl işlediyse şimdi de öyle 
işlemekte olduğunu varsayarak ve hem şimdi çok daha 
genişlemiş olan kendi kütüphanesinde hem de kendisini 
gözeten kimselerin kütüphanelerinde yer alan tüm kitap- 
ları bir bir karıştırarak istiridye kabuklarıyla ilgili problemi 
parça parça çözüme ulaştırdı. Aristoteles'in ve Theophras- 
tos'un jeoloji üzerine yazdıklarını yeniden okudu; Plini- 
us'un Doğa Tarihi adını taşıyan kitabına başvurdu; Orta- 
çağ'a ait Latince kaynaklardan İbn-i Sina ve İbn Rüşd'ün 
düşüncelerini inceledi?! Aristoteles'in deniz tabanlarını 
dağlara dönüştüren büyük değişimi görebildiğini biliyor- 
du; Yunan bilgin, bu süreci iki bin yıldan uzun bir süre 
önce, zamanın sonsuzluğuna ilişkin olarak, kendinden son 
derece emin bir şekilde şu sözlerle anlatmıştı: 


Zaman gibi evren de öncesiz ve sonrasız olduğundan, Ta- 
nais'in de Nil'in de her zaman böyle akmadığı, yataklarının 
bir zamanlar kuru olduğu açıktır: Zamanın aksine, bu bü- 
yük nehirlerin akışı bir gün sona erecektir. Aynı şey diğer 
nehirler için de söylenebilir. Fakat eğer nehirler yokken var, 
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varken yok oluyorsa ve dünyanin kimi bólgeleri kuruyken 
ıslak, ıslakken kuru oluyorsa, deniz de benzer şekilde deği- 
şiyor olmalıdır. Deniz kimi yerlerden çekilirken kimi yerleri 
sular altında bırakıyorsa, o hâlde dünyada hiçbir bölgenin 
bir bütün olarak her zaman deniz ya da her zaman kara ol- 
madığı, zaman içinde her şeyin değişime uğradığı sonucu- 
na varmak kaçınılmazdır.” 


Aristoteles gibi Leonardo da doğa olaylarına doğa- 
üstü açıklamalar getirilmesini hor görür, taşların içinde- 
ki deniz kabuklarının gökyüzündeki varlıkların etkisiyle 
oluştuğunu iddia edenleri “zırcahil” olarak nitelerdi. Ken- 
di gözlerine papazların, simyacıların veya astrologların 
açıklamalarından daha çok güvenirdi. Aslında oldukça 
tehlikeli bir oyunun içindeydi. On altıncı yüzyılın başla- 
rında, papazların öne sürdüğü fikirleri kabul etmeyenler 
ya gözaltına alınıyor ya da daha kötüsü kendilerini engi- 
zisyoncuların listesinde buluyor, hatta hapse atılıp işkence 
görüyorlardı." Fikirlerini kendine saklamayı ve defterlerini 
meraklı gözlerden korumak için ayna yazısını kullanmayı 
öğrenmişti. Elli yıl sonra ressam Giorgio Vasari, Leonar- 
do ile ilgili, “Ruh hâli kabul edilen öğretilere oldukça ters 
düşmekteydi,” yazmıştı. “Dinin hiçbir biçimi onu tatmin 
edemiyor, kendisini bir Hristiyan'dan çok bir filozof olarak 
górüyordu."? Simya formülleri arasında rastladığı kimya 
bilgisinin önemini kabul ediyor, fakat simyacıların mad- 
deyi dönüştürebilme iddialarına ehemmiyet vermiyordu.” 
Düşmanlar edinmişti. Yalnız sevdiği erkeklere karşı yakın- 
lığını değil, fikirlerini ve uygulamalarını da, kendisini her 


* 1545 ve 1563 yıllan arasında toplanan Trento Konsili’nde alınan bir 
dizi kararın ve öğretiye ilişkin belirlenen bir dizi tanımın ardından 
Kilise'nin gözaltı ve sorgulama yetkileri daha da artmıştı. 
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an sapkınlık suçlamasıyla yetkililere ihbar edebilecek olan 
yardımcılarından ve rakiplerinden gizleme konusunda 
son derece dikkatli olması gerekiyordu. 

Leonardo, hayatı boyunca suya, suyun yeryüzündeki 
hareketine ve arkasında bıraktığı izlerle çukurlara ilişkin 
sorularla boğuştu. Ancak çok yönlü pek çok kişi gibi o da 
dikkatini yalnız bir konu üzerinde yoğunlaştırmada sıkıntı 
çekiyordu; yeni bir fikrin peşinden gitmek ya da daha önce 
bıraktığı bir fikir üzerinde yeniden çalışmak adına, proje 
üstüne projeyi, defter üstüne defteri yarıda bırakıyordu. 
Bilgi sahibi olduğu alanların genişliği ve doyumsuz me- 
rakı onun hem güçlü hem de zayıf yanlarıydı. Defterleri 
dâhiyane fikirlerle, bağlantılarla, yaratıcı sorular ve tasarı- 
larla doluydu; fakat pek azı tamamlanmış bir kurama gö- 
türüyordu. Sürekli konudan konuya atlaması kendisini de 
rahatsız etmekteydi. Defterlerinden birine şöyle yazmıştı: 
“Şu anki plarım, soru ve buluşlarımı aklıma geldikleri sı- 
rayla toplamak; sonra onları, benzerleri bir araya getirmek 
suretiyle bir sıraya koyacağım. Bu nedenle, sevgili oku- 
rum, bir konudan diğerine atlarsak şaşkınlığa düşmene ya 
da benle alay etmene hiç gerek yok.”” 

Ondan sonra gelen Charles Lyell gibi bilim insanları, 
üç yüz yıl kadar sonra daha sabırlı ve dizgeli bir biçim- 
de çalışmışlardı; gerçi birçok fosilin, minerallerle ilgili pek 
çok kanıtın ve mikroskopların yardımını almışlardı ve bu 
sayede dağlarda bulunan deniz kabuklarıyla ilgili soruya, 
dünyanın bir zamanlar inanılandan milyonlarca yıl daha 
yaşlı olduğunu öne süren ve böylece hem türlerin hem de 
yeryüzünün evrimine ışık tutan bir yanıt sunmuşlardı ve 
Leonardo'nun 1510 yılında Floransa'da yapmakta olduğu, 
aslında bundan daha farklıydı. Papazların tüm dünyayı 
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etkisi altina alan tufan hakkinda anlattiklarinin dogru ol- 
madığını kanıtlamak istediğine hiç şüphe yoktur. Dünya- 
nın yaşıyla ilgili söylenenleri ise sorgulamamıştı bile. En 
çok istediği şey, dünyanın da insan bedeni gibi işlemekte 
olduğunu, Rönesans filozoflarının ve bilginlerinin pek ço- 
gunun inandığı gibi dünyanın, evreni saran ve içinde ya- 
şayan tüm varlıkları birbirine bağlayan bir ruha, bir anima 
mundi'ye sahip olduğunu kanıtlamaktı.?* 

“Duyarlı, bitkisel ve ussal yaşamın olmadığı yerde 
hiçbir şey meydana gelmez,” yazıyordu. 


Kuşlar tüylenir ve bu tüyler her yıl yenilenir; hayvanlar kıl- 
lanır ve aslanların, kedilerin ve diğer kedigillerin bıyıkları 
gibi kimi bölgelerin dışında, bu kıllar her yıl yenilenir. Ça- 
yırlarda otlar, ağaçlarda yapraklar büyür ve onlar da her 
yıl büyük oranda yenilenirler. Bu nedenle, dünyanın bir 
oluşma, gelişme ruhuna sahip olduğu söylenebilir; toprak 
etini, dağları oluşturan taşların dizilimi ve aralarındaki bağ 
kemiklerini, tüf kıkırdaklarını ve su kaynakları kanını tem- 
sil eder. Kalbi dolduran kan gölü okyanustur ve soluk alıp 
verme ile nabız denizin alçalıp yükselmesine karşılık gelir; 
dünyanın ruhunun sıcaklığı yeryüzünü kaplayan ateştir ve 
kükürt banyoları ve madenleriyle Sicilya'daki Etna gibi ya- 
nardağlarda ve yeryüzünün daha pek çok noktasında ken- 
dine çıkacak bir delik bulan bitkisel ruhun mekânı yangın- 
lardır.? 


> % % 


Leonardo yer altındaki suyollarını damarlara benze- 
tirdi. Mağaraların içlerine doğru ilerlediğinde, sanki yaşa- 
yan ve soluyan, sızan ve akan büyük bir bedenin içinde 
gezinirdi. Ona göre yeryüzü canlıydı; damarları ve atarda- 
marları vardı, insan bedeni kadar duyarlı ve kırılgandı. Bu 
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yeryüzü görüşünü 1503 yılında, Anghiari Savaşı'nın çizim- 
lerine başlamasından yalnızca birkaç ay önce, Floransa'da 
resmettiği efsanevi Mona Lisa tablosunda harikulade bir bi- 
çimde yansıtmıştı: La Gioconda, suyun tam bir hidrolojik 
çevrim izleyerek akmakta olduğu karmaşık bir doğa man- 
zarasına bakan bir balkonda durmaktaydı. Manzaradaki 
damarlar ve akarsular, Mona Lisa'nın bedenindeki damar- 
ları ve dolaşımını yansıtmaktaydı.” 

Leonardo'nun zihni, doğanın işleyiş biçimleri arasın- 
daki ve evren ile insan arasındaki bağlantıları aramaktay- 
dı. Bu bağlantıları manzara ve ten gizlemiş; derinliklerse 
açığa çıkarmıştı. Kendinden önce gelenlerden daha fazla- 
sını öğrenebilmek için tünellerden geçmesi gerektiğini fark 
etti. Yer altına inmeliydi. Floransa'da, bir yandan jeofizik 
üzerine yazarken bir yandan da birkaç sokak ötedeki Santa 
Maria Nuova hastanesinde ölü insan bedenleri üzerinde 
gizli saklı incelemelerde bulunması, deri altındaki tünel- 
lerde heyecan içinde dolaşım sisteminin sırlarını arayıp 
bulması, gözlerinin artık eskisi kadar iyi görmediğinin far- 
kında sayfalar dolusu şekiller çizip notlar tutmuş olması 
bir rastlantı değildir. 

Leonardo, dağlarda bulunan deniz kabuklarına Hris- 
tiyanlar tarafından getirilen açıklamaları tutkuyla çürüt- 
müştü. Katmanlılık fikrini anlıyor, katmanlar arasındaki 
farklılıkların binlerce yıllık zaman dilimlerine karşılık 
geldiğini ve bunun da yeryüzünün Kilise'nin iddia ettiğin- 
den aklın alamayacağı kadar daha yaşlı olduğu anlamına 
geldiğini biliyordu. Bununla birlikte, bugün anladığımız 
biçimiyle türlerin evrimi üzerine düşünmemişti? Örne- 
ğin, zamanın katmanları arasında istiridye kabuklarıyla 
birlikte neden insan kalıntılarına da rastlanmadığını sor- 
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gulamamıştı. Doğa yasalarını açıklamanın farklı yollarıyla 
ilgilenmekteydi. Verona'dan gelen taşların içindeki deniz 
kabukları, ona dağların bir zamanlar deniz tabanı olduğun 
gösteriyordu ve bu da kara ile denizin, tıpkı akciğerler gibi 
sürekli bir yükselme ve alçalma süreci içinde olduğuna 
ilişkin derin inancını kanıtlıyordu. Leicester Kodeksi'ne, 
“hayvan bedenleri gibi yeryüzü de, yeryüzüne ve içinde 
yaşayanlara besin ve hayat veren, birbiriyle bağlantılı bir 
damarlar ağı ile örülüdür,” diye yazdı. mikrokozmos ve 
makrokozmos; kosmosun bir ucundan diğer ucuna bağ- 
lantılı oluş; değişmez geometrik şekillerle sınırlandırılma- 
mış, daima hareket hâlinde olan ortak yapı ve biçimler. Bu, 
titizlikle oluşturduğu kütüphanesindeki kitapların, Yunan 
felsefesinden, Rönesans hümanistlerinden Ficino, Aristo- 
teles, İbn Rüşd ve İbn-i Sina gibi bilginlerin düşüncelerinin 
şekillendirdiği bir düşünme biçimiydi,” ancak Leonardo, 
kütüphanesindeki Yunan filozofları ile Rönesans hüma- 
nistleri arasında veya dağlarda ya da kendi zihninde ne ka- 
dar gezinirse gezinsin; metafizik, jeoloji, fizik ve hidroloji 
üzerine ne kadar çalışırsa çalışsın, deniz kabuklarının gö- 
mülü olduğu kırmızı taşların gizlediği sırlara ilişkin kendi- 
sini tatmin edecek bir yanıta hiçbir zaman ulaşamadı. 


* ee 


Leonardo, Rönesans döneminde yaşayıp da tüm haya- 
tını fosillerin esrarını çözmeye ve yaratılış ile türlerin köke- 
ni üzerine düşünmeye adayan ve hem bilgin hem de sanat- 
çı olan tek kişi değildi. Leonardo'nun Fransa'daki Aziz Flo- 
rentin Kilisesi'nde defnedilmesinden yalnızca elli yıl kadar 
sonra, Fransız Protestanlarından Bernard Palissy adında 
bir çömlek ustası, fosillere ilişkin benzer sorular sormakta 
ve sanatını bu sorulara yanıt bulmada bir araç olarak kul- 
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lanmaktaydı. İtalya'da doğan ve oldukça sıra dışı bir kadın 
olan Catherine de Medici'nin himayesi altındaydı. 

Sen Nehri'nin kuzey kıyısında, Saint-Germain l'A- 
uxerrois'nın bulunduğu bölgede, nehir boyunca sıralanmış 
göz alıcı bahçelerin ortasında, Ana Kraliçe'nin görkemli 
yeni sarayının sütunları ve gömme sütunları ufuk çizgisi- 
ne doğru yükselmekteydi. Adını bir zamanlar o bölgede 
bulunan kiremit ocaklarından yani tuileries'den alan saray, 
Batı Avrupa'nın en gösterişli kraliyet yapı projesiydi; an- 
cak Catherine de Medici'nin pek çok projesi gibi o da 1570 
yılına gelindiğinde hâlâ tamamlanmamist. O yıl mimarı 
ölmüş ve bir yıldız falcısı kendisine Saint-Germain l'A- 
uxerrois'da öleceğini söylemiş olduğundan saraya yerleş- 
mek için pek de aceleci davranmamıştı. Onun yerine, Pa- 
ris'in kuzeybatısında yer alan Ortaçağ'dan kalma duvarlar 
arasına yaptıracağı başka bir sarayın, Hötel de la Reine'in 
tasarımına baglamigti?! Yapımı tamamlanmamış olan Tui- 
leries'de şölenler ve eğlenceler düzenlemeyi, ziyaretçilerini 
ya da bakanlarını harikulade bahçelerde dolaşmaya davet 
etmeyi ise sürdürmüştü. 

Tuileries Bahçelerinin arkasına gizlenmiş bir dizi za- 
naat atölyesinde, duvar ustaları ile marangozlar sütunları 
ya da baştabanları şekillendirmekte; atölyelerden birinde 
Protestan çömlek ustası Bernard Palissy, Ana Kraliçe'nin 
değerli bahçesi için pişmiş topraktan olağanüstü güzellik- 
te bir grotto yapmaktaydı. O dönemde klasik yapılardan 
esinlenilerek oluşturulan grottolar Avrupa'da oldukça yay- 
gındı; ancak Palissy kendi grottosunun Avrupa'nın en iyisi 
olacağına dair Ana Kraliçe'ye söz vermişti. 

Kral ve Kraliçe'nin Toprak İşçisi ve Toprakrengi Çini- 
nin Yaratıcısı sanını gururla taşıyan Palissy, hayatı boyun- 
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ca caligmaya da konugmaya da bir an olsun ara vermedi. 
Giysileri terle kaplı, elleri nasırlı ve yara bere içinde, kıpır 
kıpır bir insan olan çömlek ustası, ziyaretçilerine sanatı 
uğruna göze aldığı fedakârlıkları; fınrını yanar durum- 
da tutabilmek için evinin döşemelerini sökmek ve son 
sandalyelerine de balta vurmak zorunda kaldığı korkunç 
haftaları; yarı aç dolaştığı dönemi; komşulannın dudak- 
larından dökülen ithamlardan dolayı çektiği sıkıntıları; 
karısından gördüğü zulmü; evine ve ailesine karşı bitmek 
tükenmek bilmeyen sorumluluklarını; polis, alacaklılar ve 
sorguculara karşı verdiği sonsuz mücadeleyi; sapkınlıkla 
ve Protestanlığı yaymaya çalışmakla suçlanarak hapse atıl- 
dığı zamanları anlatma fırsatını hiç kaçırmazdı.? Hayatını, 
kendisini hapishaneden kurtaran ve geleceğini güvence 
altına alan Montmorency Dükü'ne borçlu olduğunu söy- 
lerdi. İşte şimdi de Paris'te Ana Kraliçe'nin çömlekçiliğini 
yapmaktaydı. 

İtalya'da doğan ve Floransa'daki varlıklı Medici sa- 
raylarında Papa'nın koruması altında büyüyen Medicile- 
rin öksüz varisi Catherine de Medici, on dört yaşındayken 
Fransa Kralı I. Francis ile evlendi; kocasının ölümünün ar- 
dından tahta genç oğlu II. Francis geçti; oğlu Francis bir yıl 
sonra öldüğünde, o sıralar henüz on yaşında olan ikinci 
oğlu IX. Charles'ın vekili olarak tahta oturdu. Gücü, zen- 
ginliği ve sanata düşkünlüğü ve himayesi altındaki yüz- 
lerce ressam, heykeltıraş, mimar, duvar ustası ve peyzaj 
tasarımcısı ile 1570 Avrupa'sında sanatın en önemli des- 
tekçisi oldu. Floransa ve Medicilerin klasik dönem eser- 
lerinin yeniden canlandırılması hususunda belirledikleri 
ilkeleri Fransa'ya taşıyarak onlarca yıl zengin Fransız soy- 
lularını ve aydınlarını peşinden sürükledi.” Ülke çapında 
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yaptığı gezilerde taşradaki sanatçıları ya kendisi arayıp 
bularak ya da varlıklı soyluların saraylarından aşırarak 
kendi sarayına getirirdi. Protestan çömlek ustasını, Sain- 
tes-Marie-de-la-Mer'deki atölyesinde çalışır, Fransa'nın 
Başkomutanı ve Catherine'nin merhum kayınpederinin 
en yakın dostu olan Montmorency Dükü için grottolar ve 
seramikler tasarlarken bulmuştu. Çömlek ustası Paris'e ge- 
lerek kendisi için rüya gibi bir grotto yapmalıydı. 

Palissy 1570 yılında Ana Kraliçe'nin bahçesinde çalış- 
maya başladıktan sonra, çömlek ustasının harikulade sa- 
natı karşısında hayrete düşen Catherine de Medici, bahçe- 
nin kısmen yer altında olan bir odasında, kabaca on ikiye 
bir buçuk metre boyutlarındaki grottosunun aylar içinde 
nasıl şekillendiğine tanık oldu.” Bütünüyle pişmiş toprak- 
tan yapılan grottonun en uzun duvarlarında kaya ve de- 
niz kabuğu kalıplarıyla biçimlendirilmiş nişler ve sütunlar 
vardı. İkinci katta yer alan pişmiş topraktan insan figürleri, 
pencereler arasındaki kaya ve deniz kabuklarına dönüş- 
mekteydi. Girişin karşısında, sunakların arkasındaki tab- 
lolan andıran, sarp bir kayalık biçimi verilmiş bir fıskiye 
yer alıyordu, bu fıskiyenin muslukları kayanın üzerinden, 
içinde seramik balıklar, foklar, sürüngenler, amfibiler ve 
kabuklu canlılar bulunan bir havuza su akıtıyordu. Ana 
Kraliçe, kendisini ziyarete gelen yabancı elçi ve diplomat- 
lara, gururla, tüm bu denize özgü varlıkların aslına uygun 
olarak yapıldıklarını söylüyordu. Her biri Fransa'nın gö- 
letlerinde ve nehirlerinde yakalanan gerçek kurbağaların 
ve başka hayvanların kalıpları çıkarılarak yapılmıştı.” 

Palissy bu metamorfoz hâlindeki insan, kaya ve de- 
niz kabuğu figürlerinden daha önceleri de yapmaktaydı. 
Çömlek ustasının 1563'te Saintes'ta tutukluyken yazdığı, 
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Architecture et ordonnance [Mimari ve Düzen] adlı ilk basılı 
eserinde, zamanla her biri bitkilere, taşlara, midye kabuk- 
larına ve son olarak da peş peşe kendisinden türedikleri 
kayaya dönüşen altı büstü (klasik eserlerden esinlenile- 
rek yapılan, baş ve gövdeden oluşan ve belden aşağıları 
ters üçgen şeklini alan figürler) betimlenmekteydi.* Palis- 
sy'nin grottosunu oluşturan figürler de kısmen insan, kıs- 
men hayvan, kısmen de kaya idi; bunlar klasik felsefeye, 
doğa felsefesine, paganlığa, Protestanlığa ve simyaya ait 
fikirlerin birbirine karıştığı bir kazana dönüşmüş olan bir 
zihnin ürünleriydi. 

1570'e gelindiğinde, Ana Kraliçe'nin grotto ustası Pa- 
ris'te yerleşik bir tarz oluşturmuştu. Palissy’nin ünlü grot- 
tosunun küçük kopyaları olan tabaklar koleksiyoncuların 
beğenisini toplamaktaydı. Atölyesine gelen ziyaretçiler, 
henüz tamamlanmamış ve yalnız Ana Kraliçe'nin görmeye 
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nail olduğu grottoyu görmeye değil, Avrupa'nın vitrinle- 
rini süsleyen sıra dışı tabaklarından ısmarlamaya geliyor- 
lardi.? 

Palissy'nin tabakları, Avrupa'nın en zenginlerinin süs- 
lü jest ve mimikler eşliğinde diğer soylulara vermek üzere 
aldıkları değerli hediyeler olmalarının ötesinde, Rönesans 
Fransa'sının en sıra dışı, en tuhaf ürünlerindendir. Oval 
biçimli, canlı renklerle boyanmış ve çokça sırlanmış olan 
bu tabaklar, kertenkeleler, kabuklu canlılar, salyangozlar, 
yılanlar ve balıklarla dolu gölet tabanlarının birer kopya- 
sıydı; etkileşim hâlindeki bu canlılar, ölüm kalım mücade- 
lesinin anlatıldığı bir sahnede, karşılıklı olarak birbirlerine 
bağımlı oldukları ve her birinin bir diğerinin besini olduğu 
bir ağ içerisinde sunulmaktaydı. Bu doğa sahnelerinin ço- 
ğunun odak noktasında, tehlike ve tehdit oluşturan, barut 
rengi, benekli bir engerek yer alır; kurbağalar, balıklar ve 
ıstakozlar hem suyun içinde hem de kayalık gölet kıyısın- 
da dört bir yana kaçışır vaziyette gösterilirdi. 

Bernard Palissy, varlıklı ziyaretçilerini herkese açık 
olan odalarda dolaşmaları için teşvik eder, ancak çalışma- 
larını sürdürdüğü iç odalara kimsenin girmesine izin ver- 
mezdi. On altıncı yüzyılda, uzun yıllar, hatta bazen onlarca 
yıl boyunca, başarılı bir kimyasal işlem geliştirebilmek için 
çalışmış pek çok sanatçı gibi Palissy de sanatı konusunda 
son derece ketumdu. Kazancı, sanatının sırlarını koruma- 
sına bağlıydı. Taklitçilerinin ortaya çıkmasından korkarak 
uyguladığı yöntemi yalnızca gizlilik yemini etmiş olan 
oğullarıyla paylaşmıştı. Hayatının sonlarına doğru, sırrını, 
kızı Marie'nin çeyizinin bir parçası olarak damadı Char- 
lemagne Moreau ile paylaşmaya söz vermek gibi bir hata 
yapmıştı. Palissy, belki de Marie'nin ölümünün ardından 
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verdigi sózden pigmanlik duyarak ayak sürüyünce, dama- 
di onu mahkemeye vermis ve on yil stiren bir davanin ar- 
dindan Palissy'nin Sedan'daki fınnını, atölyesini ve evini 
başına yıkarak bunun öcünü almıştı.” 

Palissy'nin tekniğine ilişkin bildiklerimizi, kendisinin 
değil ama izinden gidenlerin sırlarını açıklamış olmaları- 
na borçluyuz. Çömlek ustası çalışmalarında canlı örnekler 
kullanırdı; Paris'in çevresindeki kırlarda bulunan gölet 
ve hendeklerden kendisi için toplanan su kurbağalarını, 
kara kurbağalarını, kertenkeleleri ve yılanları atölyesinde- 
ki kavanozların içinde saklardı. Kalıbını çıkarmak istediği 
hayvanı önce idrara veya sirkeye batırarak ölümün eşiğine 
kadar getirir, düzleştirilmiş alçıya yerleştirmeden ve kor- 
kuyla dikkat kesilmiş görüntüsü vermeden önce de derisi- 
ni yağlardı. Alçı hazır olduktan sonra bu alçıyı kullanarak 
hayvanın kil baskısını üretirdi. Ortaya çıkan kalıplar insan 
yapımı fosillerden başka bir şey değildi. Daha sonra bu 
hayvan aktörleri, kaya kullanılarak hazırlanmış kalıpların 
yardımıyla kabaca yapılmış bir tabak veya çanak üzerine 
yerleştirirdi. İğneler, spatulalar ve başka birtakım gereçler 
kullanarak sahneyi şekillendirir; oyun en can alıcı nokta- 
sına ulaşana ve her şey tam da o noktada, o anda sonsuza 
dek sabitlenene kadar, yeryüzü ile hayvanlar, su ile bitki 
arasında kalan boşlukları tamamlardı.” 

Bu tuhaf tabaklar ne yalnızca çömlek ustasının renkli 
hayal gücünün yaratıları ne de yeni şeyleri takıntı hâline 
getirmiş bir kültürün deli saçması ürünleriydi. Palissy, bu 
seramik sahneler aracılığıyla, doğanın en derin sırrı oldu- 
guna inandığı şeyi, yani sürekli yeni yaşamın türediği bir 
sınır bataklığında ortaya çıkan harikulade bir bozulma ve 
yeniden oluşma sürecini gizleyen perdeyi kaldırıyordu. 
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Prenslerin ve düklerin saraylarinda, üniversitelerin salon 
ve koridorlarında bilimsel konuların görüşüldüğü bir dó- 
nemde Palissy'nin tabakları, felsefi nesneler, armağanlar 
ve üzerine düşünülmesi ve tartışılması gereken sohbet ko- 
nuları olarak değer görüyordu. 

Palissy kendini adeta bir peygamber gibi görmektey- 
di. Hayatı boyunca Herkül'ün üstlendiği görevlerle veya 
Eyüp'ün katlandığı sınamalarla kıyaslanabilecek sıkıntılar 
çekmesinin karşılığında, doğanın gizli kalmış yasalarının 
yalnızca kendisine açıklandığına ve kendisinin bu bilgiyi 
aktarmakla yükümlü olduğuna inanıyordu. Bir konferans 
dizisine başlamıştı; kurduğu müzede yer alan tüm nesne- 
leri titizlikle etiketlemiş ve gölet tiyatrosunun sergilendiği 
tabakların sahnelenme düzenini on yıllar boyunca pek az 
değiştirmişti. Paris'te Protestanlara karşı izlenen siyasetin 
oldukça acımasız bir hâl aldığı günlerde tehlikeyi göze ala- 
rak şehre dönmesi, bu görev bilinciyle açıklanabilirdi. O 
çılgın bir adamdı. 

Palissy, göletlerin, tuzlu bataklıkların, mağaraların ve 
kuyuların doğanın fırınları ve kazanları olduğuna inanır- 
dı. Doğa, buralardaki kokuşmuş ılık su, dışkı ve çamur- 
da; çeşitli tuzların, suların ve minerallerin donmasıyla ölü 
şeylerden yaşamı doğurmaktaydı. Derslerini dinleyenlere 
şöyle diyordu: 


Doğal ve yapay pek çok gölet [mares] çeşidi bulunmaktadır; 
kimileri onlara claunes' der. Bazı bölgelerde bunlar, yağmur 
suyu hendeğe ya da havuza dolabilsin ve öküzler, inekler 
ve diğer büyükbaş hayvanlar kolayca su içmeye gidip gele- 
bilsin diye bir yamaca kazınmış sığ hendeklerdir ve yalnız- 


* Kil veyakil benzeri tortu ile kaplı sığ havuzlar. 
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ca bayır aşağı kazilirlar ... hava ve güneşinetkisiyle ısınırlar 
ve böylece pek çok farklı hayvan türünü meydana getirirler. 
Çok sayıda yılan ve engerek kurbağaları yemek için bu ha- 
vuzların çevresinde toplanır. İçlerinde genelde sülükler de 
bulunur; öyle ki öküzler ve inekler bu havuzlarda bir süre 
kaldıklarında sülüklerin yapışmasından kendilerini kurta- 
ramazlar. Çok sefer bu göletlerin tabanlarına çöreklenmiş 
yılanlar görmüşümdür.” 


Leonardo da Vinci gibi Palissy de yeryüzünün tıpkı in- 
san vücudu gibi yaşamla ve yükselip alçalan sıvılarla dolu 
olduğuna inanıyordu. Ancak o, Leonardo'nun aksine, bu 
sıvıların da sperm gibi yaşam ürettiğine kanaat getirmişti. 
Yeryüzünün damarlarında akıyor, güneş tarafından ısıtılıp 
da yaşam kazandıklarında çatlaklardan ve deliklerden yü- 
zeye çıkıyorlardı. Palissy bu süreçleri açıklarken kullandı- 
ğı çürüme, pıhtılaşma, oluşma, soluk alıp veren, buharla- 
şan, filizlenen ve transmutasyon gibi kelimeleri genel ola- 
rak simya dilinden ve özellikle de Alman kökenli İsviçreli 
simyacı Paracelsus'tan almigti.*! Simyacılar için en önemli 
kelime, diğer kavramların kendisi etrafında şekillendiği 
temel kavram ve uygulamanın esas hedefi transmutasyon 
idi. Simyaalar, çok yüksek sıcaklıklara veya soğuğa maruz 
bırakarak ya da farklı sıvı ve gaz karışımlarının yardımıyla 
maddeyi yeni bir hâle dönüştürmenin yollarını ararlardı. 
Leonardo gibi Palissy de döneminin simyacılarının öne 
sürdüğü pek çok iddiayı eleştirir, fakat transmutasyon 
fikrini bunlardan ayrı tutardı; ona göre simyacılar trans- 
mutasyonun gerçekleşebilmesi için gerekli olan işlem ve 
yöntemleri yanlış anlamışlardı. Palissy ise doğanın gizli 
oluşumlarının ateşte değil, tuzda, suda ve çürümüş şeyler- 
de gerçekleştiğini yazıyordu. 
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Palissy’nin góletlere olan düşkünlüğü Rónesans'ta sik 
górülen bir durumdu. Simyaya 6zgii fikirlerden etkilenen 
ve doğayı gizli formül ve uygulamalarla ilgilenen bir bü- 
yücüye benzeten pek çok doğa filozofu, bütün simya un- 
surlarının dev bir kazanda birbirine karıştığı veya yer de- 
giştirdiği, su ve minerallerden oluşan dünyalara hayranlık 
duymaktaydı. Rönesans sanatı ve felsefesinde, kurbağalar, 
semenderler ve yılanlar şekil değiştirenler olarak betimle- 
nirlerdi; geçişken canlılar olduklarından ussal düşlemimi- 
zin ötesinde büyülü özelliklerle donatılmışlardı. On altıncı 
ve on yedinci yüzyıllar boyunca ve on sekizinci yüzyılın 
başlarında simyaya özgü kavramlar, Aristoteles'in insan 
vücudunun dört ögenin -toprak, su, ateş ve hava- birleşi- 
minden oluştuğu görüşünden türetilmiş fikirlerden yeni, 
deneye dayalı kimyasal ve endüstriyel bilgiye kadar, bu- 
gün bilim olarak adlandırabileceğimiz şeyin pek çok cep- 
hesine yayılmıştı. 

Canlıların cansız maddelerden türemiş olduğu savı, 
yüzyıllar boyunca, Aristoteles ve Theophrastos'tan Lucre- 
tius ve Ovidius'a, van Helmont ve Harvey'e kadar pek çok 
doğa filozofunun zihnini meşgul etmişti. Palissy çalışma- 
larını yürütürken kimseden yardım almadığını, başkaları- 
nın kuramlarından etkilenmediğini ileri sürmüş, eğitimsiz 
bir adam olduğunu ve bildiklerini yazılı kaynaklardan öğ- 
renmediğini iddia etmiş olabilir; ancak tüm bu beyanlarına 
karşın, tıpkı Leonardo gibi Palissy’nin de bir kütüphanesi 
vardı ve o da çok okurdu. Yayımlamış olduğu ders notla- 
rında ve inceleme yazılarında Yunan ve Romalı doğa filo- 
zoflarından ve çağdaşlarından, özellikle de Rönesans Fran- 
sa'sında önemli bir yere sahip olan ve çalışmalarını hem 
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Fransızca hem de Latinceden okumuş olduğu Pierre Belon 
ve Guillaume Rondelet'den sıklıkla söz etmekteydi.” 

Çalışmalarından Rönesans döneminde yaşayan İtal- 
yan gökbilimci, matematikçi ve doktor Jéróme Cardan 
aracılığıyla haberdar olmuş olabileceği Leonardo gibi Pa- 
lissy de papazların dağların tepelerinde bulunan taşların 
kaynağı olarak Nuh tufanını göstermelerine karşı çıkmış 
ve Leonardo'nun yetmiş yıl önce söylediklerini tekrarlaya- 
rak şunları kaleme almıştı: “Kabuklu deniz canlılarının ... 
kayaları oluşturan su ve çamur henüz taşlaşmamışken tam 
da şimdi bulundukları noktada doğmuş olduklarını düşü- 
nüyorum. ... Yukarıda açıklamış olduğum gibi, doğaları 
değişse de canlıyken sahip oldukları biçimlerini koruyan 
bu balıklar, tam da taşlaştıkları bu noktalarda meydana 
gelmislerdi.”“ Leonardo gibi o da dağların bir zamanlar 
deniz yatakları olduğuna inanıyordu. 

Doğa felsefesi, tıp ve simya ile ilgili bu fikir ve kuram- 
lar, Palissy'nin zihninden, tıpkı inşa ettiği çeşmeler gibi su 
gibi fışkırtıyordu. Örgün eğitim görmemiş olmakla birlikte 
pek çok konuda bilgi sahibi olan bu dik kafalı ve oldukça 
zeki çömlek ustası, kitaplardan bir şey öğrenmemiş olmak- 
la övünürdü: “Ne Yunan ne Yahudi ne Şair ne de Hatibim; 
dil sanatlarına dair pek bir şey bilmeyen bir garip zanaat- 
karim ...”5 Bildiği her şeyin, kitaplar ve kuramlardan çok 
kendi gözlem ve deneylerine, dikkatli incelemeler ve uy- 
gulamalarla geçirdiği yıllara dayandığını ısrarla belirtirdi. 
Anlattıklarını dinlemeye bazen o kadar çok kişi gelirdi ki 
atölyesi işyerinden çok bir konferans salonunu andırırdı. 

Ancak Palissy ateşle oynuyordu. Ana Kraliçe'nin hi- 
mayesi altında olmasına, cesaretine ve engin bilgi biriki- 
mine karşın, Fransız Din Savaşlarının kanlı günlerinde Pa- 
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ris'te yaşamayı sürdüren bir Protestan'dı ve ne söylediğine 
ve kendisini kimlerin dinliyor olabileceğine çok dikkat et- 
meliydi. Memleketi Saintes'ta sürekli gözetim altındaydı 
ki sorguya çekildiği ve hapse atıldığı da olmuştu. Birlikte 
çalıştığı pek çok Protestan kadın ve erkek ortadan kaybol- 
muş ya da sapkınlık suçlamasıyla yargılanarak idam edil- 
mişti. Ailesiyle birlikte Ana Kraliçe'nin himayesi altında 
olduğu sırada; yani grottonun yapımı sürerken ve yüksek 
fiyatlara satılmakta olan ünlü tabakları Avrupalı soyluların 
vitrinlerini süslerken, Palissy'nin dini inancına müsamaha 
gösterilmekteydi. 

Palissy şanslıydı. Catherine de Medici, vekilliği süre- 
since, varis oğullarından ve bakanlarından, özellikle Fran- 
sa'da yaşayan çok sayıda Protestan'a karşı dini hoşgörü 
gösterilmesini talep etti. Projelerinde çalışan en değerli za- 
naatkârların çoğu Protestan idi. Ancak Ana Kraliçe Katolik 
düklerini ve onların eşkıya sürülerini kontrol altında tuta- 
madı ve böylece Fransa'nın ormanları, kırları ve köyleri, 
saldırı ve karşı saldırı, katliamlar ve misillemeler döngüsü 
içinde tekrar tekrar acımasız mezhep savaşlarına ve kıyım- 
lara sahne oldu. 

Ne yazık ki bir Protestan ordusunun, 1567 yılında 
Meaux Kuşatması sırasında kraliyet ailesini ve Ana Krali- 
çe'nin on yedi yaşındaki oğlu Kral IX. Charles'ı esir alma 
teşebbüsü üzerine Catherine'nin Protestanlara karşı sabrı 
tükendi. Öfkeyle yanıp tutuşmuş ve ne yapacağını bilemez 
bir hâlde Paris'e döndü ve düşüncelerini kimselere açma- 
yarak doğru anın gelmesini bekledi. Değerli çömlek ustası 
grottosunu yaparken o da Palissy'nin insanlarından ala- 
cağı intikamı planlamaktaydı; darbe planının ayrıntılarını 
bizzat bu grottoda ve bahçelerinde şekillendirmiş olduğu 
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bile sóylenmektedir. Sózde taraflar arasinda barig sagla- 
mak için kızı ile Protestan Navarra: Henry'nin evlenme- 
sini kararlaştırmıştı. Binlerce Protestan soylusu evliliği 
kutlamak için 1572 yılında Paris'te toplanıp da tanınmış 
Protestan komutanlardan biri bir suikastçı tarafından yara- 
lanınca, Catherine Paris'te ayaklanma çıkmasını önlemek 
için oğluna Protestanlara karşı saldırıya geçmesini söyledi. 
Rivayete göre, Charles annesine, “O hâlde hepsini öldür. 
Hepsini öldür,” diyerek karşılık vermişti. Yalnızca birkaç 
gün içinde Paris sokaklarında ve Fransa genelinde ölen 
Protestanların sayısı otuz bine ulaşmış, bunların bir kısmı 
askerler tarafından öldürülürken pek çoğu eşkıyalarca kat- 
ledilmişti. Navarra'lı Henry Katolikliğe geçerek öldürül- 
mekten kurtulmuştu. Hiç kuşkusuz Kraliçe'nin askerleri 
tarafından uyarılmış olan Palissy ve ailesi, Paris'ten kaçıp 
Protestanların yaşadığı Sedan kasabasına giderek hayatta 
kalmayı başardı. 

Palissy, belki tehlikede olma ile güvende olma arasın- 
da gidip gelen bu çalkantılı süreçlere alışmış veya mülteci 
yaşantısına uyum sağlamış olduğundan ya da belki de to- 
runlarının geleceği konusunda kayınbiraderiyle araların- 
daki anlaşmazlıklar onu daha fazla para kazanmaya itti- 
ginden 1575 yılında Paris'e geri dönmüştü. Aziz Bartholo- 
meus Yortusu Katliamı'nın ardından Paris'in Protestanlar 
için ne kadar tehlikeli olduğu ve Palissy'nin halk nazarın- 
daki profili düşünüldüğünde, çömlek ustasının bu dönü- 
şü şaşırtıcıydı; üstelik dikkat çekmekten sakınacağı yerde, 
her yere yeni akademisinin açılışını duyuran ve simya, tıp 
ve doğa bilimleri üzerine vereceği bir dizi konferansın ta- 
nıtımını yapan afişler asmıştı. Atölyesinin yanına bir de 
muazzam fosil koleksiyonunu sergilediği küçük bir müze 
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kurmuştu; bu fosiller, daha sonra kendisinin giderek daha 
da uçuk bir hâl alan kuramlarında ve gösterilerinde kanıt 
olarak kullanılacaktı. l 

Palissy, bu Paris konferanslarında büyük kuramları- 
ru açığa vurdu. Minerallerden metallere, kayadan toprağa 
yeryüzündeki tüm kaynakların nicelik bakımından sabit 
ve mutlak olduğunu ileri sürdü; artmaları da azalmalan 
da mümkün değildi. Ancak denizlerden dağlara, dağlar- 
dan denizlere, buluttan kayaya ve kayadan suya miktarı 
hep aynı kalan bu kaynaklar, sürekli bir değişkenlik hâlin- 
deydi. Buraya kadar Leonardo ile aynı çizgide olan Palissy 
daha da ileri gitmekte; metallerin, kayaların ve mineral- 
lerin oldukça uzun zaman içerisinde, yeryüzünün nemli, 
islak ve kapalı rahmindeki üretken suyun etkisiyle “büyü- 
yerek” sayıca yenilendiklerini ve arttıklarını ileri sürmek- 
teydi. Taşlaşmadan, dağlardaki deniz kabuğu fosillerinden 
ve suyun çevriminden gübrelerin doğasına değin pek çok 
olguya açıklama getiren dâhiyane bir dizgeden söz ediyor- 
du. Ona göre fosiller, göllerden gelen balıklar, kabuklar ve 
çamurdu ki bu göllerin suları bir noktada yaşam üreten tuz 
ile karışmış ve bu nedenle göller zaman içinde katılaşmış- 
lardı. 

Palissy, arkadaşlarının ve komşularının pek çoğunun 
sokaklarda can verdiği Aziz Bartholomeus Yortusu Kat- 
liamı'ndan beri çılgınca davranmaktaydı. Kimsenin onu 
tarımadığı kırsal bölgelere gidebilir veya fikirlerinden 
vazgeçebilirdi; fakat bunun yerine ders vermek üzere Pa- 
ris'e dönmüştü. Protestan çömlek ustası dokuz yıl boyunca 
Paris'in aydın kesiminin ilgisini canlı tutmayı başarmıştı. 
Yaşlı, tuhaf bir Şehrazat gibiydi; dinleyicilerini felsefi gö- 
rüşleriyle eğlendirdiği ve kendine hayran bıraktığı her gün 
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biraz daha yaşamaya hak kazanıyordu. Tuileries Bahçele- 
rinde verdiği derslere, aralarında Kral'a hizmet etmekte 
olan Ambroise Pare gibi doktorların, katedralde çalışan ra- 
hiplerin, hukukçuların, hümanistlerin ve düklerin de bu- 
lunduğu yüzlerce kişi katılırdı. Müzesi her daim açıktı ve 
Palissy'nin yaptığı her şeyde olduğu gibi, burada bulunan 
etiketlenmiş nesneler de yüksek önem hissi uyandırıyor- 
du. Ders notlarını yayımladığı Discours admirables (Hay- 
ranlık uyandıran konuşmalar] başlıklı çalışmanın giriş bö- 
lümünde şunları ifade etmekteydi: “Yeryüzünün derinlik- 
lerinden çekip çıkardığım hayranlık uyandıran, inanılmaz 
şeyleri koyduğum ve sözlerimi kanıtlayan küçük bir oda 
hazırladım ki yazdıklarıma inanmayanları (ya da inan- 
mak istemeyenleri] ikna etmek amacıyla oluşturduğum 
bu odada sergilenenleri gördükten sonra sözlerimin doğru 
olmadığını söyleyecek bir kişi bile kalmayacaktır.” Hem 
okuyucularını hem de müzesini ziyarete gelenleri görme- 
ye, dokunmaya, dinlemeye ve koklamaya sevk ediyordu. 
Discours admirables'da adeta yalvararak, “bakin ... bakın... 
şu kayağan taşlara bakın! ... Görmüyor musunuz?” der ve 
şöyle devam eder: “Bu taşı gözlerinizin önüne koydum.” 
Nesneleri incelediklerinde daha fazla açıklamaya gerek- 
sinim duymayacaklarını ifade eder: “Gözlerinizin önüne 
sermiş olduğum, şimdi taşa dönmüş olan şu sayısız deniz 
kabuğunu düşünün ... ve gözlerinizin önüne sermiş oldu- 
gum şu çeşit çeşit balıklara bakin. ... Bunlar bir zamanlar 
canlıydı.” 

Temmuz 1585'te imzalanan Nemours Antlaşması, 
Protestanlara Katolikliğe geçmeleri veya ülkeyi terk et- 
meleri için altı ay tanıyordu. Palissy Paris'ten ayrılarak 
rue des Maretz'deki, Küçük Cenevre olarak da bilinen ve 
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günümüzde rue Visconti olarak adlandırılan Saint-Germa- 
in-des-Prés yakinlarinda bir Protestan siginagina saklandi. 
Kendisi gibi buraya sığınmış olan birkaç kişiyle birlikte 
tutuklandı ve hükümler ve ertelemelerle geçen yorucu bir 
dönem daha başlamış oldu. 1587 yılının ocak ayında bir 
yargıç üç adamın da kırbaçlanmasına, kitaplarının kasaba 
meydanında yakılmasına ve kendilerinin de Fransa'dan 
sürülmesine karar verdi. Palissy bir kez daha, bu kez atöl- 
yesine çok yakın olan Faubourg Saint-Germain'de saklan- 
maya başladı. Birkaç ay sonra tekrar tutuklandı ve bir grup 
yaşlı Protestan kadınla birlikte 1588 yılında “sapkınlık suç- 
lamasıyla asılarak boğulmasına ve bedeninin yakılmasına” 
karar verildi. Karar, Palissy’nin tüm itirazlarına karşın yine 
bozuldu. Muhafızlara ölmeye hazır olduğunu söylüyor- 
du. Seksen yaşına geldiğinde, yaşlı adamın yürekliliğini 
sınamaya kararlı olan bir muhafızın kendisine Katolikliğe 
geçmediği takdirde derhal diri diri yakılacağını söylediği 
Bastille’ye sevk edildi. Palissy kararından dönmedi. Bir yıl 
sonra “perişanlık, sefalet ve kötü muamele” nedeniyle ya- 
şamını yitirdi. 

Palissy’nin kitapları, fosiller üzerine yazılmış eserleri 
inceleyen ünlü doğa bilimci Comte de Buffon tarafından 
150 yıl sonra şehrin başka bir bahçesinde, Jardin des Plan- 
tes'ta yeniden keşfedilene dek, Paris'teki kütüphanelerin 
raflarında gözlerden uzak kaldı. O zamana değin Palis- 
sy'nin hayatın kökenine ilişkin düşünceleri çoktan unutul- 
muştu. Kısa süre önce hayatını kaybeden Ana Kraliçe'ye 
ait mülklerin dökümünü yapan denetçiler, ünlü Tuileries 
Bahçelerinin değerini belirlemek üzere 1589 yılında Paris'e 
geldiklerinde grottoyu tamir edilemez hâlde, kilden hay- 
vanlarıysa kırık dökük ve etrafa dağılmış olarak bulmuş 
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ve kayda değer görmemişlerdi. On dokuzuncu yüzyılda 
Louvre'un temeli kazılırken, sarayın bahçesinde yavaş ya- 
vaş kayaya dönüşen ve deniz kabuğu ve yapraklarla kaplı 
olan seramik insan yüzlerinin yanı sıra, toprağın derinlik- 
lerine gömülmüş halde kilden yapılmış hayvan, devekuşu 
tüyü, insan ayağı, aslan başı, balık, yengeç ve semender 
parçalarına rastlanmıştı. 
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TREMBLEY'NİN POLIPI 
Lahey, 1740 


Bentinck Kontu'nun yazlık malikanesi’, bir zamanlar La- 
hey'in kirsal kesimlerinden Kuzey Denizi'ndeki Scheve- 
ningen limanina kadar uzanan kum tepelerinin sinirindaki 
göz alıcı bahçelerin arasında yer alırdı. Bahçıvanlar, özen- 
le düzenlenmiş ve kısımlara ayrılmış çiçek bahçelerinde, 
ağaçları ve koni biçimli yeşil tüneller oluşturan çitleri, si- 
metriyi korumaya dikkat ederek titizlikle budarlardı. Kla- 
sik dönem heykelleri arasındaki oyma taş saksılarda, farklı 
iklimlerden çiçekler açardı. Parnassos Dağı adı verilen, si- 
metrik bir yol ağıyla çevrelenmiş yapay bir tepe ufka doğru 
yükselirdi. Karmaşık bir düzende iç içe geçmiş ağaçlardan 
oluşan ve içlerinde rengârenk balıkların yüzdüğü süs ha- 
vuzları boyunca uzanan tünel, parkın bir ucunu diğerine 
bağlardı. Bu bahçenin her yerinde doğa biçimlendirilmiş, 
bir düzene sokulmuş, sınırlandırılmış, simetrik hâle geti- 
rilmiş ve çerçeve içine alınmıştı. 
+ + 


+ 


Bugün Sorghvliet’teki malikânede Hollanda başbakanı yaşamakta- 
dır ve bir zamanlar oldukça geniş bir alana yayılmış olan mülkler, 
Lahey'in genişlemesiyle şehrin içinde kalmıştır. 


145 


Rebecca Stott 


1740 yazında, portakal ağaçlarının bulunduğu seraya 
bakan bir çalışma odasında, Kont'un altı yaşındaki oğlu 
Antoine, üç yaşındaki oğlu Jean ve otuz yaşındaki Cenev- 
reli özel öğretmenleri Abraham Trembley pencere perva- 
zına dizilmiş cam kavanozlara dikkatle bakıyorlardı. Kont 
ile Kontes çekişmeli bir boşanma sürecinin ortasındaydı; 
çocukların annesi çoktan Almanya'ya dönmüş, gizlemeye 
bile gerek görmeden aşığıyla yaşamaya başlamıştı; baba- 
ları da tüm zamanını Lahey'deki avukatlarıyla geçirdiğin- 
den, hayran oldukları Mösyö Trembley o yaz küçük Ben- 
tincklerin tüm dünyası olmuştu. 


hg e A 
CREER S. 
4 


| 


Abraham Trembly ve küçük Bentinckler, 
Trembly'nin Sorghvliet'teki çalışma odasında iş başında. 


Çocuklar ve öğretmenleri gece gündüz birliktelerdi. 
Trembley çocuklara okuma yazma ile birlikte temel dü- 
zeyde Fransızca, Latince ve İngilizce konuşup yazmayı öğ- 
retti. Genç adam, öğrenmeyi oyuna çevirmek için elinden 
geleni yapan, tutkulu bir öğretmendi. Çocukların gün için- 
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de yaprakbitleri ya da tırtıllar, akşamları ise gece kelebek- 
leri yakalayarak içeride olduğu kadar dışarıda da zaman 
geçirmelerini sağlıyor; onlara mikroskop kullanmayı, ter- 
mometreyle sıcaklık ölçmeyi, Fransızca konuşmayı, Latin- 
ce fiil çekimlerini öğretiyordu. Trembley dersler sırasında 
somut örnekler kullanmaya dikkat ediyor; gece kelebekle- 
rine, tek bir ağaç üzerinde yaşayan böcekler topluluğuna, 
tohumların filizlenmesine ya da bir arı kovanının yapısına 
ilişkin yaptıkları incelemelerden yola çıkarak onlara Fran- 
sızca, mantık, etik, din, tarih, bilim, matematik gibi konu- 
ları anlatıyordu. “Akla yatkın olan, kavramların, mümkün 
olduğunca, ilgi çeken ve ilgiyi canlı tutan ve böylece nes- 
nelerin açık seçik görülmelerine ve coşkuyla incelenmele- 
rine yardımcı olan bir merakın ardından gelmesidir,” diye 
yazmıştı? Bu amaçla çalışma odasını bir laboratuvara dö- 
nüştürmüştü. 

Çocuklar o sabahı parktaki hendeklerin ve havuzla- 
fın içinde ağır ağır yürüyerek ve suda yaşayan canlılardan 
örnekler toplayarak geçirdiler ve küçük hazinelerini ince- 
lemek için geri döndüler. Gün ışığında, büyütecin altında 
inceledikleri su parlak yeşildi ve hareket eden canlı form- 
larıyla doluydu; bazıları çimen yapraklarını, diğerleriyse 
üfleyince uçuşan karahindiba tohumlarının baş kısımlarını 
andırıyordu. Parmaklarını cam kavanoza bastıran çocukla- 
ra göre bu yapraklar bitkiydi, fakat büyüteciyle camın için- 
deki canlıları inceleyen Trembley bundan o kadar emin de- 
gildi.” Cam kabı hafifçe salladı; canlılar çalkalanan suyun 
içinde dertop oldular ve sonra yine yavaşça kollarını açtı- 
lar. Trembley sonraları bu olaya ilişkin şunları söylemişti: 
“Çok şaşırmıştım ve bu şaşkınlık merakımı kamçılamış, 


* Günümüzde tatlı su polibi hidra olarak adlandırılmaktadır. 
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dikkatimi daha da artirmist.”? Kavanozun içindeki canlı- 
lar kendi başlarına hareket ediyorlardı ve harekete duyar- 
lılardı. Çocuklara bu özelliklerin bitkilere değil hayvanlara 
özgü olduğunu hatırlattı. 

Birkaç gün sonra çocuklar heyecan içinde öğretmen- 
lerini çağırdılar ve ona önceki gün buldukları canlıların 
kavanozun bir ucundan diğerine nasıl da tırtıllar gibi yü- 
rüdüklerini gösterdiler. Bu tuhaf canlılar yakında felsefe 
tarihine geçecek, on sekizinci yüzyıl doğa bilimcilerinin 
doğa yasası olarak kabul ettiği genellemeleri altüst edecek- 
ti. Ayrıca Trembley'nin Avrupa genelinde ün kazanmasına 
ve tüm itirazlarına karşın adının ateizmin yayılışıyla ilişki- 
lendirilmesine neden olacaklardı. 


+++ 


Trembley o yaz en çok güveler ve yaprakbitleri ile ilgi- 
lenmekteydi. Önceki yaz Fransız doğa tarihçisi René Réa- 
umur'un böcekler üzerine yazdığı yeni kitaplan okumuş 
ve bu kitaplardan esinlenerek güve tırtılları toplamaya, 
pupa evresinden geçmelerini, kozadan çıkmalarını ve uç- 
malarını gözlemlemek için onları içine yünlü kumaş koy- 
duğu cam kavanozlarda saklamaya başlamıştı. Réaumur, 
Trembley'nin başucu kitabına dönüşen büyüleyici eserin- 
de, tüm doğa filozoflarını böceklerle ilgili kanıt toplamaya 
çağırıyordu. Doğa yasalarının tam olarak anlaşılabilmesi 
için yorumlara değil kanıtlara ihtiyaç olduğunu savunu- 
yordu. 

Trembley, her hafta, Cenevre'de yaşayan ve oldukça 
parlak bir zekâya sahip olan yeğeni Charles Bonnet ile ya- 
zışırdı. Birbirlerine pek düşkünlerdi. Protestanların yoğun 
olarak bulunduğu küçük Cenevre kantonunda büyümüş 
ikinci kuşak dindar Protestan sığınmacılardan olan gençle- 
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the muldle figure magnsfied 


Hoff Cata. Lendon Publijhd by C Kouredey Fleet Strert 


On dokuzuncu yüzyıla ait bir polip gravürü. 
J. LeKeux, Zoological Lectures içinde, 1809. 
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rin ikisi de burada bulunan Akademi'de eğitim görmüştü. 
Aileleri, ya 1572'deki Aziz Bartholomeus Yortusu Katlia- 
mı'ndan hemen önce ya da kısa bir süre sonra Fransa'dan 
kaçarak Cenevre'ye yerleşmişti. Trembley'den on yaş kü- 
çük olmasına karşın Bonnet, zekâ bakımından daha erken 
olgunlaşmıştı ve felsefi düşünceye daha yatkındı. Her ne 
kadar babası oğlunun hukuk okumasını istemişse de Bon- 
net'nin doğal olgulara duyduğu merak hocalarının gözün- 
den kaçmamıştı. 

Trembley ile Bonnet bir süredir yazışmakta, doğa ta- 
rihi alanında yaptıkları keşifleri birbiriyle paylaşmakta ve 
gözlem ve betimleme yetilerini geliştirmekteydi. Bonnet, 
Cenevre Akademisi'nin kütüphanesinden yararlanma fır- 
satını bulur bulmaz Réaumur’un böcekler üzerine yazdığı 
her şeyi bir solukta okumuş ve on beş yaşındayken Parisli 
böcek uzmanına bizzat yazarak tırtılların, karınca aslan- 
larının ve örümceklerin davranışlarına ilişkin ayrıntılı ve 
yaratıcı betimlemelerini göndermişti. Bonnet ile Réaumur 
o zamandan beri mektuplaşıyorlardı. Trembley'nin arka- 
daşlarından, kendisi gibi Fransız kökenli bir Cenevizli olan 
ve 1740 yılında otuz dört yaşını dolduran Pierre Lyonet, 
avukat olarak çalıştığı Lahey'e bir buçuk kilometre uzak- 
lıkta yaşıyordu. Davalara hazırlanmadığı zamanlarda bö- 
cekleri kesip incelemekteydi. Üçü de hem böceklere hem 
de cinsellik konusuna son derece düşkündü. Üçü de hem 
Réaumur ile hem de birbiriyle sürekli yazışmaktaydı.* 

Cenevre'de bulunan, on dokuz yaşına gelmiş ve Aka- 
demi'de gördüğü hukuk derslerinden bunalmış olan Bon- 
net, yaprak bitlerinin üremesinin altında yatan, Réaumur'u 
ve ondan önce gelen pek çok doğa bilimciyi başarısızlığa 
uğratan sırrı çözmeye kararlıydı. Réaumur, böcekleri konu 
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alan kitap dizisinin üçüncü cildinde, tüm çabalarına ve 
deneylerine karşın, hâlâ bir erkek yaprak biti bulamadı- 
ğından ve yaprak bitlerinde çiftleşme olarak degerlendiri- 
lebilecek herhangi bir davranışa da rastlamadığından ya- 
kınıyordu. Bir türlü aklı almıyordu. Genç doğa bilimcileri 
yaprak bitlerinin üremesinin altında yatan sırrı çözmeye 
çağırıyordu. Lyonet de Bonnet ile aynı zamanda Lahey'de- 
ki odasında yaprak bitleri üzerinde deneylere başlamıştı; 
ancak mesleğinden ötürü, yaprak bitlerini Bonnet'nin Ce- 
nevre'deki öğrenci odasında yaptığı gibi gece gündüz göz- 
lemesi mümkün değildi. 

İlk büyük buluşu gerçekleştiren genç Bonnet oldu. 
20 Mayıs 1740 tarihinde, yeni doğmuş bir yaprak bitini, 
iğ ağacı olarak adlandırılan ve her mevsim yeşil kalan bir 
çalıdan aldığı dal üzerinde, toprak dolu bir kaba batırdı- 
ğı küçük bir cam balonun içine yerleştirdi. Yaprak bitinin 
bekâretini korumak ve buna tanıklık etmekle yükümlüy- 
dü. Eski Yunan masallarına çarpıcı göndermeler yapmayı 
pek seven Bonnet, yaprak bitini, torunu tarafından öldü- 
rüleceğini öğrenen babasının bir kuleye hapsettiği bakire 
Danae'ye benzetti.” Bonnet, 20 Mayıs ile 24 Haziran arasın- 
da, kimsenin deneyine müdahale etmediğinden ve böylece 
böceğinin bekâretinin bozulmadığından emin olmak için, 
yeni doğan yaprak bitinin cam kulesinde bir o yana bir bu 
yana hareket edişini saat başı izliyordu. Yunan mitolojisin- 
de adı geçen ve yüz tane gözü olduğu söylenen dev gözcü- 
ye atıfta bulunarak, “hikâyede anlatılandan daha dikkatli, 
daha uyanık bir Argos olmuştum,” yazmıştı. 

Şaşılacak şekilde, Bonnet'nin tutsak dişi yaprak biti 
ilk deri değiştirme süreçlerinden sağ çıkmakla kalmamış, 
üstüne bir de 1 Haziran'da doğum yapmıştı. Sonraki yir- 
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mi üç gün boyunca doksan dört yaprak biti daha meydana 
getirdi. Temmuz ayında, bulgulanna ilişkin titizlikle tuttu- 
gu kayıtları ve diyagramları Réaumur'a gönderdi. Dişinin 
bir erkek tarafından döllenmesini gerektirmeyen, bakire 
doğumu olarak bilinen (günümüzde partenogenez’ olarak 
adlandırılan) olguya başkaları da tanıklık etmişti; ancak 
Bonnet, yinelenen deneylerle bu olayı kanıtlayan ve böy- 
lece farklı entomoloji geleneklerinden kimselerce yapılmış 
olan yetmiş yıllık deney ve incelemeleri taçlandıran ilk ki- 
şiydi.* 

Réaumur o yılın temmuz ayında, Fransızları bilimsel in- 
celemelerde bulunmaya özendirmek ve araştırma ruhunu 
korumak amacıyla 1666 yılında kurulan Fransız Bilimler 
Akademisi'nin saygıdeğer üyelerine Bonnet'nin mektubu- 
nu ve bulgularını okudu. Kendisini dinleyen bilim insan- 
ları, genç adamın dikkatli gözlemlerini ve titizlikle tuttuğu 
kayıtları saygıyla karşılamakla birlikte, yaprak bitleri üze- 
rine yapılan deneyler başkaları tarafından tekrarlanıp aynı 
bulgulara ulaşılıncaya dek, yaprak bitlerinde bakire dogu- 
munun keşfedildiğini kabul edemeyeceklerine karar ver- 
diler. Réaumur, Strasbourg'daki arkadaşı Gilles Augustin 
Bazin'e ve Lahey'deki Abraham Trembley'ye yazarak Bon- 
net'nin deneylerini farklı türlerdeki yaprak bitleriyle tek- 
rarlamalarını istedi. Bu görevi zevkle kabul eden Tremb- 
ley, mikroskop kolunun açısını” yaprak bitini hapsettikleri 
cam kuleye çevirmekte olan küçük Bentick'Tere, isimlerini 


* Partenogenez terimi ilk olarak 1849 yılında kullanılmaya başlamış- 
tır. 

** Trembley, böcekleri incelerken de büyük olasılıkla polip deneyleri 
sırasında kullandığı, kollarının açısı ayarlanabilen mikroskobu kul- 
lanmaktaydı. 
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bilim tarihine yazdirabilecek çok önemli bir araştırma yap- 
makta olduklarını gururla açıkladı. 

Birkaç hafta içinde, yaprak bitlerinde bakire doğumu- 
na kendi gözleriyle şahit olan Bazin, Lyonet ve Trembley 
ile küçük Bentinckler Bonnet'nin keşfini dogruladilar. 
1740 yılının ağustos ayında Réaumur Bonnet'ye bir tebrik 
mektubu yolladı. Bonnet, bakire doğumuna hem tanıklık 
etmiş hem de bu olguyu kayda dökmüş ilk insan olmakla 
kalmamış, on sekizinci yüzyıl biliminin temel öncellerin- 
den biri olan eşeyli üremenin evrenselliği inancını da yık- 
mist. Réaumur mektubunda, “bize çiftleşmenin genel bir 
yasa olmadığını gösteren bu gözlemler, hiç kuşkusuz doğa 
bilimi açısından büyük önem taşımaktadır,” yazıyordu. 
Akademi'nin yazışma üyesi olarak atanan Bonnet, bilim 
dünyasının sayılı isimleri arasında yerini almış oldu. 


* ** 


Yazin geri kalaninda Trembley, tüm ilgisini güvelere, 
Bonnet'nin sıra dışı keşfine, kendisinin Bonnet'nin keşfini 
doğrulamak için yaptığı deneylere ve çocukların dersleri- 
ne yoğunlaştırdı. Eylül sonlarında çocuklarla birlikte ilk iki 
güvenin kozadan çıkışını izledi; gururla Réaumur'a yazdı- 
ğı ve birkaç güve örneğiyle birlikte gönderdiği mektubun- 
da, güvelerin yaşam döngüsünü ayrıntılı bir şekilde betim- 
lemekteydi. Ancak bu betimlemelerde Réaumur'un bilme- 
diği bir şey yoktu. Mahcup bir ifadeyle, bu cinsi daha önce 
incelediğini ve oluşumuna ilişkin ayrıntılı bir betimleme 
yayımladığını söyledi. Trembley ve çocuklar üzüntü için- 
de güveleri ve tırtılları doğaya saldılar; fakat Bonnet'nin 
yaprak bitlerine ilişkin keşfi, genç öğretmende doğa yasası 
olarak kabul gören ancak yanlış olabilecek diğer genelge- 
çer önermeleri de sınama arzusu uyandırmıştı: “Yaprak 
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1745 yılında icat edilen ve bilye başlı mafsal kolu olan 
su mikroskobu, Trembley'nin hareket halindeki polipleri 
her açıdan gözlemlemesini sağlıyordu. 


bitlerinin temsil ettiği türden bir durum, bende yalnızca 
genelgeçer kurallara karşı büyük bir güvensizlik duygusu 
uyandırabilirdi,” diye yazıyordu. “Doğa öyle büyük ve biz 
hakkında öyle az şey biliyoruz ki, sistemli yapıların şu şu 
sınıfında şu veya bu özelliğin bulunmadığına kanaat getir- 
mek için deli olmak gerektiğine inanıyorum.” 

Tüm bunlar olurken, sudaki canlılar yaz boyunca, 
pencere pervazındaki kavanozlarında, genel anlamda fark 
edilmeksizin gelişmeyi sürdürdüler. Trembley, bir sabah 
bu küçük yeşil canlıların kavanozun güneş alan yüzünde 
toplandıklarını görene değin “1740 yılının eylül ayının ne- 
redeyse tamamı onlara biraz olsun ilgi göstermeden geç- 
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ti." Kavanozun diğer yüzünü çevirdiğinde, su canlıları 
yine yavaş yavaş güneşe doğru ilerledi. Acaba bu küçücük 
varlıklar duyarlı olabilirler miydi? Merak ve şaşkınlık için- 
de, çocuklara sonraki birkaç hafta boyunca derslerinde, ne 
olduğunu bilmediği bu canlı üzerine yoğunlaşacaklarını 
söyledi. Bir dizi mikroskop kullanarak neyi var neyi yok 
araştıracaklardı: Ne yerdi, nasıl çoğalırdı, nasıl hareket 
ederdi. Gözlemledikleri her şeyi ayrıntılı bir şekilde betim- 
leyecek ve bilinebilecek her şeyi topladıklarında bir rapor 
yazıp Réaumur'a göndereceklerdi; belki o zaman Réaumur 
onları da Bonnet gibi onurlandırırdı. 

İnceleme başladı. Çocuklara, öyle veya böyle önce bu 
canlıların bitki mi yoksa hayvan mı olduklarını belirle- 
meleri gerektiğini söyledi. Bu “dokunaçlar” dallar mıydı 
yoksa “kollar” mı? Buna yanıt vermenin tek yolu canlıyı 
ortadan ikiye ayırmaktı; yalnızca bitkiler kesildiklerinde 
hayatta kalabilirlerdi. “25 Kasım 1740 tarihinde ilk polipi 
kestim,” diye yazıyordu. “İki parçayı da içinde yalnızca bir 
santim kadar su bulunan düz camlara yerleştirdim. Böyle- 
ce, bu polip parçalarını oldukça güçlü bir mercek altında 
incelemek benim için kolay oldu. ... Polipi kestiğim anda 
iki parça da büzülüp dertop oldu; öyle ki sadece camın 
dibindeki yeşil tanecikler gibi görünüyorlardı. ...” Yeşil 
canlı ölmemişti. Trembley şaşkınlık içindeydi. Şunları yaz- 
dı: “Parçalar, onları ayırdığım günün ilerleyen saatlerinde 
yeniden açıldılar. ... Kollarını hareket ettirdiğini gördüm; 
sonraki gün ilk kez ne durumda olduğunu görmeye git- 
tiğimde konumunu değiştirmiş olduğunu fark ettim; çok 
geçmeden bir adım attığını gördüm.” 

Trembley, bir yargıda bulunmak için acele etmemeleri 
konusunda çocukları uyardı. Bonnet'nin yaptığı ve Réa- 
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umur'un israrla üzerinde durdugu gibi her seyi dikkatle 
izlemeli ve kayda almalilardi. Tanik olduklari sey zayif bir 
yaşam kalintisindan başka bir şey olmayabilirdi veya belki 
de kertenkele kuyruğu gibi yaşamsal olmayan bir parça- 
yı kesmişlerdi. Bir şey söylemek için henüz çok erkendi. 
Ancak, çocukların gördükleriyle ilgili diyagramlar çizdi- 
ği sonraki birkaç günde, polipin biri en başından beri var 
olan kollardan oluşan ve boynuza benzeyen taç kısmına 
sahip, diğeriyse kolsuz olan iki parçası da güçlü bir şekilde 
büyümeyi sürdürdü. 

Trembley içinuykusuz günler başlamıştı. Şimdiye dek 
gördüklerinden daha tuhaf transformasyonlara tanıklık 
etmek üzereydi: Dokuz günün sonunda, kolsuz olan par- 
çanın üzerinde kollara benzeyen filizler belirmeye başladı. 
“Gün boyu hiç durmadan bu noktaları gözlemledim,” diye 
yazdı; “bu bana tarifsiz bir heyecan veriyordu; ne olduk- 
larını kesin bir biçimde söyleyebileceğim günü sabırsız- 
lıkla bekliyordum."! Bir hafta daha geçtikten sonra artık 
ne Trembley ne de çocuklar bir parçayı diğerinden ayırt 
edebiliyorlardı. 

Bitkiler yürümez. Hayvanlar kendilerini yenilemez. An- 
cak gölette buldukları canlılar her ikisini de yapabilmek- 
teydi. Trembley telaş içinde, Réaumur'a, çocuklarla birlikte 
yaptıkları gözlemleri özetleyen ve ilk çizimlerinden bazı- 
larını da eklemiş olduğu bir mektup yazdı. “Bu kısımların 
yürüdüğünü, adım attığını, tırmandığını, indiğini, kısaldı- 
ğını, uzadığını ve bu zamana değin yalnızca hayvanlarda 
rastladığım pek çok hareketi gerçekleştirdiğini gördüm,” 
diyordu; ne düşüneceğini bilemez hâldeydi.? Bilim cami- 
asının önde gelen isimlerinin görüşlerine ihtiyaç duyuyor- 
du. Bu gizemi tek başına aydınlatamazdı. 
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Lahey'de bunlar olurken, Cenevre'de bulunan Bonnet, 
18 Aralık 1740 tarihinde Trembley'ye bir erkek yaprak biti 
bulmuş olduğunu bildiren bir mektup yolladı. Cinsel açı- 
dan son derece aktif olarak tanımladığı yaprak bitiyle ilgili 
şunları yazmıştı: “Muhtemelen doğadaki en azgın canlılar- 
dan biri. Bana öyle geliyor ki günü geldiğinde birleşmek- 
ten başka hiçbir şey yapmıyor.” Bakire doğumları konu- 
sunda yarılmış olabilirler miydi? Tek bir türde aynı anda 
hem bakire doğumu hem de cinsel birleşme gerçekleşiyor 
olabilir miydi? Trembley'nin aklına yalnızca iki seçenek 
geliyordu. Belki de yaprak bitleri rahmin içinde çiftleşiyor- 
lardı. Öteki seçenek bundan da tuhaftı: Kim bilir belki de 
bir birleşmenin etkisi birkaç kuşak boyunca devam ediyor- 
du. Hiçbir şeyi göz ardı edemezlerdi. Doğa öngörülenden 
çok daha sıra dışı olduğunu kanitlamaktaydi.^ Yine de 
Bonnet'ye polip deneylerinden hiç bahsetmedi. 

1741 yılının ocak ayında Trembley'nin mektubunu ve 
çizimlerini alan şüpheci profesör, Trembley'ye poliplerden 
elli tanesini en kısa zamanda kapalı bir kavanozun içinde 
kendisine göndermesini söyledi. Trembley hazırladığı ka- 
vanozu uşaklardan birine vererek at sırtında Paris'e gön- 
derdi; bu, yedi gün sürecek bir yolculuktu. Réaumur ken- 
disini polip örneği göndermesini isteyecek kadar ciddiye 
aldığına göre, Trembley artık Bonnet'ye küçük su canlısın- 
dan söz edebilirdi.” 

27 Şubat'ta Paris'e ulaşan polipler, balmumuyla sım- 
sıkı kapatılmış olan cam kavanozun içinde havasızlıktan 
boğularak ölmüşlerdi. Hüsrana uğrayan Reaumur, Tremb- 
ley'ye mektup yazarak daha fazlasını, bu kez balmumu ye- 
rine mantar tıpa kullanarak göndermesini ve mektubunu 
Fransız Bilimler Akademisi'nde okumasına izin vermesini 
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istedi. Deneyinin taşınabilirliğinden emin olmak isteyen 
Trembley, içinde su canlılarının bulunduğu kavanozları 
farklı farklı tıkaçlarla kapattı ve Kont'un hizmetkârlarını 
kavanozları taşıyan atlara bindirerek kum tepelerinde ki- 
lometrelerce yol yapmaya gönderdi. Réaumur, poliplerin 
gelmesini beklerken, Trembley'nin mektubunu 1, 8 ve 22 
Mart 1741 tarihlerinde düzenlenen peş peşe üç toplantıda 
Akademi üyelerine okudu. Beklentiler gittikçe yükselmiş- 
ti. 16 Mart'ta, uygun taşıma koşullarının sağlandığından 
emin olan Trembley, yirmi su canlısını daha Lahey'den Pa- 
ris'e gönderdi; polipler bu kez hayatta kalmışlardı. 

Trembley, ikinci partiyi Paris'e yolladıktan birkaç gün 
sonra, yeğeninden coşkulu bir tebrik mektubu aldı. Bon- 
net mektubunda, Trembley'nin küçük su canlısının, Doğa 
Tarihi çalışmalannın ortaya koyabileceği en olağanüstü 
şeylerden biri sayılması gerektiğini yazıyordu: “Bitkiden 
Hayvana geçiş noktasını keşfetmiş olduğun söylenebi- 
lir. Sözünü ettiğin şey nasıl çözüleceğini bilemediğim bir 
bilmeceyi andırıyor. Ancak burada bulunan ve büyük bir 
zevkle mektubunu gösterdiğim zeki insanların ve hatta 
profesörlerimiz gibi bilgili kimselerin bile şaşkına döndü- 
günü görerek avunuyorum."! Her ne kadar Trembley'ye 
metafizik kuramsal açıklamalara yönelmemesini ve daima 
varsayımlardan uzak durarak olgu toplamaya yoğunlaş- 
mayı salık veren Francis Bacon'ın izinden gitmesini tem- 
bihlemiş olsa da Bonnet'nin zihninde fikirler fırıl fırıl dön- 
meye başlamıştı bile. Üstelik bu durumda olan yalnızca 
kendisi değildi. 

Su canlılarını içeren yeni kavanozlar Paris'e ulaştığın- 
da, Réaumur Trembley'nin kesme, bekleme ve mikroskop- 
la gözlemeyi kapsayan ayrıntılı yönergelerini izledi. Réau- 
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mur'un polip (çok kollu) adını verdiği bu canlı kendini tek- 
rar tekrar yenilemekteydi. Deneyin doğurduğu ve Paris'in 
salonlarında ve kafelerinde çoktan hararetle tartışılmaya 
başlamış olan felsefi sorulardan coşku duyan Réaumur, 
hem “bütün akademinin” hem de “sarayın ve tüm şehrin” 
önünde üç gün boyunca deney bulgularının sunumunu 
tekrarladı.” Yalnız mikroskopla görülebilen polip adeta bir 
sirk hayvanına dönüşmüştü. 

Trembley ve küçük çırakları, 1741 baharını da La- 
hey'de göletteki polipler üzerinde deneyler yaparak geçir- 
diler. Yedi başlı bir polip üretmeyi öğrendiler, bir polipi 
diğerlerini “yutmak” üzere kışkırttılar, birbirinden farklı 
iki polipin yarılarını birleştirip ayrı bir polip elde ettiler ve 
bir polipin içini dışına çıkardılar. Trembley çok sayıda de- 
ney tasarlamıştı. Bu “küçük makine” ile ilgili bilinebilecek, 
ölçülebilecek her şeyi öğrenmek istiyordu. 

1741 yılının nisan ayında, göz yorgunluğundan muz- 
darip olan Bonnet, Trembley'nin çiftleşme olmaksızın kaç 
kuşak yaprak biti üretilebileceğine ilişkin sorusuna bir ya- 
nıt bulmak amacıyla bir dizi yaprak biti deneyine başla- 
di.? Bu kez üç ay boyunca gece gündüz gözlem yaptı ve 
dokuz kuşak yaprak bitinin ortaya çıkışına tanıklık etti. 
Trembley'den yaprak biti bilmecesine bir çözüm bulmasını 
istediğinde, arkadaşı üstün bir çaba göstermiş, ancak işin 
içinden çıkamayarak mektubunda “kim bilir?” yazmıştı. 
Bonnet bu cevabı şöyle anar: “Eğer bu seçkin dostum ‘kim 
bilir sözünün gözlerime ne kötülükler yapacağını öngö- 
rebilseydi; hiç kuşkusuz, bana karşı beslediği şefkat ve 
sevgi bunu dile getirmesine mâni olurdu. Bununla birlik- 
te, yalnız bu ‘kim bilir” sözünden yola çıkarak öncekinden 
çok daha zahmetli bir çalışmaya giriştim. Gençtim ve çok 
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hevesliydim: sanki bu iki kelimeyle önceki çalışmalarımın 
hepsi önemini yitirmiş gibiydi.”!9 

Yaz sonunda, polipler yaprak bitlerini yerlerinden 
ederek Paris'in en çok ilgi gören felsefi tartışma konusu 
hâline gelmişlerdi. Réaumur, Ağustos 1741'de Trembley'ye 
yazdığı mektubunda Paris'te “hiçbir böcek polipler kadar 
ses getirmemiştir,” diyordu. Bilimler Akademisi'nin 1741 
yılında yayımladığı raporlar, keşiften heyecan uyandırıcı, 
abartılı bir dille söz ediyorlardı: “Küllerinden doğan Anka 
kuşunun hikâyesi bile bundan daha harikulade olamaz. ... 
2'ye, 3'e, 4'e, 10'a, 20'ye, 30'a, 40'a bölünen, başka bir deyişle 
paramparça edilen bir hayvanın her bir parçasından, ilkine 
çok benzeyen yeni bir hayvan doğuyor. Sonradan oluşan 
bu hayvanlar da aynı şekilde parçalara ayrılabiliyorlar. ... 
Bu hayrete düşüren çoğalmanın nerede sonlanacağını he- 
nüz kimse bilmiyor."?! Ünlü Fransız entomolog Gilles Ba- 
zin, Lettres d'Eugène à Clarice'te [Eugéne'den Clarice'e Polip 
Denilen Canlılar Üzerine Mektuplar] bu bozgunu şöyle 
ifade eder: “Acınası bir böcek kendini gösterdi ve şimdiye 
dek doğanın değişmez düzeni olarak kabul ettiğimiz şeyi 
altüst etti. Bilginler korku içinde; bir şair, ölümün bile beti 
benzi atti diyor. ..."? 

Réaumur, Trembley'ye mektubunda, Avrupa’nin dort 
bir yanındaki doğa filozoflarının kendisini kuşkuyla kar- 
şıladığını da yazıyordu. Polip yenilenmesine bizzat şahit 
olmamış kadın ve erkeklerin birer incrédule, yani inançsız 
olarak kaldıklarını bildiriyordu. 

Felsefeye Trembley'den daha yatkın olan Charles Bon- 
net, polip deneylerinin olası metafizik anlamları karşısın- 
da telaşa kapılmıştı. Bütün bunlar ne anlama geliyordu? 
Eğer bu basit canlı sonsuz parçaya bölünebiliyor ve sonra 
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kendini bu parçalardan yeniden olusturabiliyorsa, ruhu 
neredeydi? Descartes evrenin ve yaşayan bütün organiz- 
maların doğa yasalarınca yönetilen saatler olduğunu söy- 
lemekte haklı olabilir miydi?” On yedinci ve on sekizinci 
yüzyıllarda yaşamış pek çok Hristiyan doğa filozofu gibi 
Bonnet de, her daim bu belirgin biçimde indirgemeci olan 
ve olasılıkla tanrıyı yok sayan dünya görüşünü çürütmenin 
yollarını arıyordu. Ne zaman karmaşık bir organizmayı 
hayranlıkla seyretse veya bir kuşun kanadındaki tüylerin 
üzerindeki desenleri mikroskopla incelese, bunların Tan- 
rı'nın tasarımındaki mucizenin ve cömertliğin kanıtları ol- 
duğunu düşünürdü.“ Ancak tasarı gittikçe anlaşılmaz bir 
hâl almıştı. Mercek altına alındığında doğa gitgide daha 
çeşitli, tuhaf ve tutarsız görünüyordu. Şifrelerini çözmek 
giderek imkânsızlaşıyordu. 

Trembley'nin polipinin materyalistlerce (yalnızca 
madde vardır; doğaüstü bir egemen güç yoktur) veya ate- 
istlerce (Tanrı yoktur) kullanilabilecegini fark eden Bon- 
net, 1741 yılının haziranında, yaprak biti nöbetinin üçüncü 
ayında, biraz da gergin bir şekilde Cenevre'deki profe- 
sörlerinden Gabriel Cramer'e şunları yazdı: “En çok iste- 
diğim şey zavallı böceklerimin değersizleştirilmemesi ve 
ne yazık ki bundan korkmak için geçerli sebeplerim var. 
Size yalvarıyorum, Bayım, [bóceklerin] basit makinelere 
dönüşmelerine engel olmak için elinizden geleni yapınız. 
Yoksa avutulması mümkün olmayan bir kedere kapılaca- 
ğım. ... Her tür çabaya, yeteneğe, zekaya elveda mı diye- 
ceğiz? Onları bu zorluktan siz kurtaramazsanız, başka kim 
kurtarabilir?” Profesör Cramer ona, her ne kadar polipler 
gerçekten de canlılardaki ruh sistemine ağır bir darbe in- 
dirmiş gibi görünüyorsa da yargıda bulunmak için henüz 
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çok erken olduğunu hatırlattı.” “İzin verin biraz nefes ala- 
yım,” diye yanıtladı. “Bizi mucizelere boguyorsunuz.””” 

1741 yazında, görüşü iyice bulanıklaşmış olan Bonnet, 
kendini yenileme yetisine sahip başka hayvanlar arama- 
ya başladı. Cenevre'nin çevresindeki göletlerde poliplere 
rastlamayan Bonnet, suda yaşayan solucanlar üzerinde 
çalışmaya başladı. Şansına bu solucanlar da ikiye bölün- 
düklerinde çoğalıyorlardı. Bonnet'nin keşfinden son de- 
rece hoşnut olan Réaumur, genç adamı bu özelliğe sahip 
başka canlılar da bulması için teşvik etti. Acaba bu yapı 
doğada ne kadar yaygındı? Bu durum denizısırganları ve 
denizyıldızları için de geçerli miydi? Onlar da kesildikle- 
rinde kendilerini yenileyebilirler miydi? Bonnet, birkaç ay 
içinde, başının bulunması gereken yerde kuyruğu olan bir 
solucan elde etmisti?* Henüz yirmi bir yaşında olan genç 
doğa bilimci için bu bardağı taşıran son damlaydı. Net te- 
olojik açıklamalara ihtiyacı vardı. 

Cenevre'deki profesörler de şaşkınlık içindeydi. Bon- 
net, 1741 yılının kasım ayında yazdığı bir mektupta, Rea- 
umur'a Tanrı'nın neden böyle mucizevi bir yenilenme gü- 
cünü en harika yaratısına, yani İnsan'a değil de böceklere 
verdiğini sorguluyordu. “Ne amaçla?” diye soruyordu.” 
Reaumur bunu nasıl yanıtlayacağını bilemiyordu. Belki de 
Tanrı, diğer hayvanlara besin olsunlar diye yarattığı hay- 
vanlarına yenmeyen kısımlarını çoğaltma yeteneği bahşet- 
misti? Böyle bir açıklama elbette Bonnet'yi tatmin etmeye 
yetmezdi. 

Abraham Trembley işin metafizik boyutuyla ilgilenmi- 
yordu; tek isteği polip yenilenmesine mümkün olduğunca 
çok kişinin tanıklık etmesiydi. Avrupalı bilginler kendile- 
rini Hollanda'da yaşayan alt tabakadan Cenevizli bir özel 
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öğretmenin sözlerine inanmaya ya da Bilimler Akademi- 
si'nin onaylamalarını kabul etmeye hazır hissetmiyor ola- 
bilirlerdi; küçük Bentincklere, bunun çözümünün polip 
deneylerini daha fazla kişinin kendi gözleriyle görmesi ol- 
duğunu söyledi. Gördüklerinde nasıl olsa anlayacaklardı. 
Trembley, Avrupa'nın dört bir yanındaki üniversitelere, 
akademilere ve salonlara, cam kavanozlara koyduğu canlı 
polip örnekleriyle deneyleri nasıl yürüteceklerini açıkla- 
yan ayrıntılı yönergeleri göndermeye başladı. İki yıl son- 
rasında çalışma odasında tam 140 polip kavanozu vardı ve 
1743 yılının temmuz ayında, Trembley polipleri bir yerden 
başka bir yere göndermenin tüm zamanını aldığından ya- 
kınmaktaydı.” 

Trembley, posta yoluyla Avrupa'nın her şehrinde ken- 
disine tanıklık edecek kişilere ulaşmıştı. Bu, Francis Ba- 
con'ın izinden giden tüm doğa filozoflarının, tahminlerde 
bulunmaktansa ampirik gözleme ve deneye vurgu yaptığı 
bir dönemde, oldukça başarılı bir izlemdi.? Avusturya Ve- 
raset Savaşı'nın” posta ağlarında neden olduğu aksaklıkla- 
ra karşın, polip deneyleri sirk gösterileri gibi Roma, Siena 
ve Almanya'nın halka açık alanlarında sergilenmekte ve 
yinelenmekteydi; İsveç'te 1746 yılında Abraham Beeck, 
“Doğa bilimciler bu yıl, elektrik dışında, poliplerden başka 
hiçbir şeyle ilgilenmediler,” yazmıştı. Bu tanıkların her 
biri, farklı dillerdeki spekülasyon, konuşma ve yazışma 
ağlarının birer parçasıydı ve her bir ağ daha büyük ağla- 
rı oluşturmaktaydı. Polipler ulaştıkları her yerde incrédu- 
* 1740-48 yıllarında vuku bulan savaş, Habsburg Hanedanı'nın varisi 

Avusturyalı Maria Theresa'nın, babasının ölümünün ardından tahta 
çıkmasına bir tepki olarak başlamış gibi görünmekle birlikte, aslen 


Fransa ve Prusya ile Avrupa'nın geri kalanı arasında yaşanan güç 
mücadelesinden kaynaklanmıştı. 
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leleri kendilerine inandırmayı başardı. Elçiler gittikleri her 
saraya onlardan haber taşıdılar. Artık herkes polipleri ko- 
nuşuyordu. 

Bununla birlikte, İngiliz doğa bilimciler şüpheyle yak- 
laşmayı sürdürdüler; polipi şakaya aldılar. Ünlü Fransız 
doğa bilimci Georges Louis Leclerc de Buffon her ne kadar 
daha 1741 yılında Britanya'daki Royal Society'nin' başka- 
nı Martin Folkes'a polip deneylerini konu alan bir mektup 
göndermiş ve William Bentinck'in kardeşi Charles ile Jan 
Frederick Gronovius, kurumun resmi dergisi Philosophical 
Transactions of the Royal Society'de konuyla ilgili coşkulu 
raporlar yayımlamış olsa da Folkes, Trembley'nin yeterli- 
ğinden emin olamamış ve doğrulaması için Trembley'nin 
işvereni William Bentinck'e yazmıştı. En nihayetinde, 
Trembley yalnızca çocuklara ders vermek üzere tutulmuş 
bir özel öğretmendi ve iki küçük çocuk dışında çalışma- 
lanna tanıklık edebilecek kimse yoktu. Konuya olan ilgisi 
artan Folkes, ünlü Fransız salonniére Bayan Geoffrin’e de 
bir mektup yazarak polipler hakkında Paris'te konuşulan- 
lara ilişkin düşüncelerini sordu. Bayan Geoffrin kendisine 
o yaz Profesör Réaumur'un evinde görmüş olduğu deney- 
leri betimleyen uzun bir rapor sundu; raporunda, Parisli 
bilginler arasında felsefi görüş ayrılıkları bulunduğunu, 
ancak poliplerin Paris'in en değerli zihinlerini meşgul et- 
mekte olduğunu kesin bir dille söyleyebileceğini ifade edi- 
yordu.” 

Nihayet, 1743 yılının mart ayında, Folkes’un çağrısı 
Uzun adı The Royal Society of London for the Improvement of Na- 
tural Knowledge (Doğa Bilgisinin Geliştirilmesi icin Londra Krali- 
yet Cemiyeti) olan kurum, 1662'de resmen açılmıştır. Cemiyet devlet 


yardımı alarak bilimsel araştırmalar yürütmekte ve kendi konseyi 
tarafından idare edilmektedir. (ed.n.) 
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üzerine Trembley poliplerle dolu bir kabı İngiltere'ye gön- 
derdi. Polipler ertesi gün Folkes'a ulaştı. Folkes, deneylere 
tanıklık etmek üzere Kraliyet Cemiyeti'nden yirmi kişiyi 
evine davetetti. Polipler birkaç saat içinde kendilerini yeni- 
lediler. Folkes, deneyleri Kraliyet Cemiyeti'nin 17 Mart'ta 
yapılan toplantısında yineledi; bir hafta içinde yüz ellinin 
üzerinde bilim insanı deneyleri kendi gözleriyle görmüş 
oldu. Folkes, geç olmakla birlikte oldukça zarif bir biçimde 
Trembley'den özür diledi: “Açık sözlülüğünüzü ve yalnız- 
ca kendi deneylerinizin aslına uygun özetlerini değil, söz 
konusu Böceklerin canlı örneklerini de bize ulaştırmakta 
ve böylece kendi deneylerimizi yürütebilmemize ve sa- 
yenizde haberdar olduğumuz, hayrete düşüren Olgulara 
ilişkin Gerçeği kendi Gözlerimizle görmemize olanak sağ- 
lamakta gösterdiğiniz İstekliliği takdirle karşıladığımızı 
bilmenizi isteriz.”* 

Folkes'un evinde gerçekleştirilen deneylere tanık 
olanlardan biri, Daniel Defoe'nun damadı ve The Micros- 
cope Made Easy (Basit Anlatımıyla Mikroskoplar) kitabının 
yazarı olan gazeteci, şair ve doğa bilimci Henry Baker'di. 
Gördükleri karşısında büyülenen Baker, Folkes'u polip- 
lerden üç tanesini ve Trembley'nin mektuplarını kendisi- 
ne vermesi için ikna etti. Nisan ayı boyunca, Londra'daki 
evinde yüzlercesini elde edene kadar polipleri kesti ve ço- 
galttı; mikroskobunun yardımıyla ayrıntılı incelemelerde 
bulundu; Oxford ve Cambridge'de yaşayan tüm tanıdık- 
larına, mantar tıpa ile kapattığı kavanozlara koyduğu bu 
canlı örneklerden gönderdi. Arkadaşları ona Hackney ve 
Essex'teki göletlerden toplanmış İngiliz polipleri getirdi- 
ler. Bahar gelip de havalar ısınmaya başladığında, Baker'ın 
hizmetkârlarının Thames'in kara çamurundan çıkardıkları 
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küçük solucanlarla beslenen Hollandalı ve İngiliz polip- 
ler o zamana kadar görülenden daha da hızlı bir biçimde 
çoğaldılar. Bu keşfi herkese duyurmaya kararlı olan ve 
konuyla ilgili herhangi bir basılı kaynak bulunmamasın- 
dan dolayı hayal kırıklığı yaşayan Baker, Kasım 1743'te, 
Trembley henüz kendi inceleme yazısını yayımlamamış- 
ken, Trembley'nin deneylerini yinelediği ve gravürlerle 
desteklediği An Attempt towards a Natural History of the Pol- 
ype [Poliplerin Doğa Tarihine Yönelik Bir Deneme| başlıklı 
200 sayfalık çalışmasını yayımladı. Polipin olağanüstü bir 
iyileşme yeteneğinin olduğunu belirtiyor, ancak felsefi tar- 
tışmalarla zaman yitirilmemesi gerektiğinin de altını çizi- 
yordu. Okuyucularına, böyle varsayımlarda bulunmanın 
“bir tür Delilik”, bir “Zihin Bulanıklığı” olduğunu söylü- 
yordu.* 

Artk Ingiliz doga bilimciler de poliplerin büyüsüne 
kapılmışlardı. Fransız Bibliothèque Britannique dergisinin 
editörü, 1743 yılının sonbaharında bu konuda şunları ka- 
leme aldı: “Yeni Polipin şaşkınlık uyandıran özellikleri ... 
Kraliyet Cemiyeti'nin kimi üyeleri için öyle bir merak ve 
inceleme konusuna dönüştü ki bu ünlü topluluğun sekre- 
teri Bay Cromwell Mortimer, Philosophical Transactions'ın 
467'nci sayisinda yalnizca bu konuyu isleyen caligmalara 
yer verdi." Bununla birlikte, her ne kadar çeşitli bilim 
topluluklarının raporlarıyla, mektuplarla, Baker'ın kitabı 
ve en sonunda Trembley'nin uzun süreli bir bekleyişin ar- 
dından 1744 yılında Leiden'de basılan ve Parisli bir yayım- 
cı tarafından hemen korsan basımı yapılan incelemesiyle 
yazıya dökülmüş olsa da, poliplerin hikâyesi aslında bü- 
yük ölçüde kulaktan kulağa yayılmıştı. Herkesin gizliden 
gizliye mucizevi olduğunu düşündüğü polip, Paris'ten Le- 
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iden'e, Oslo'ya, Roma'ya ve Siena'ya pek çok salonda, uzun 
ve canlı konuşmaların ana konusu olmuştu. Büyük bir he- 
yecan uyandırmıştı. 

Edebi eleştiri yazarları da bu fırsatı hiç kaçırmamışlar- 
dı. Henry Fielding 1743'te, paranın kendini yaratma gücü 
üzerine, “Chrusippus, Gold-foot or Guinea” [Chrusippus, 
Altınayak ya da Gine] ismini verdiği, yergi içeren bir kitap- 
çık yayımladı; 1751'de, ekonomik bir kullanım alanı olma- 
yan her tür felsefi meseleyi hor gören İskoç şair Tobias Ge- 
orge Smollett, Peregrine Pickle'da iğne ucundaki melekleri 
sayan “cimri bilgelere” kinini kustu; 1752'de Vincent Miller 
Man-Plant, or a Scheme for Increasing and Improving the Bri- 
tish Breed (İnsan Üretimevi ya da İngiliz Irkını Çoğaltmaya 
ve Geliştirmeye Yönelik Bir Tasarı) başlıklı çalışmasını ya- 
yımladı. 1743'te Kraliyet Cemiyeti'nde deneyler sürerken, 
Charles Hanbury Williams “Isabella, or the Morning” [Isa- 
bella ya da Sabah] adını taşıyan anlatı şiirinde aristokratla- 
rın felsefi gösteriş merakını yeriyordu. Düşes ziyaretçisine 
sorar: “Rica ederim anlatın Bay Stanhope, şehirde neler 
konuşuluyor?” 


“Saygıdeğer Hanımım, yoktur ondan haberim 
Sıra dışı bir olayı görmekten henüz geldim: 
Ender rastlanır bir şey Martin Folkes'a gönderilmiş, 
O ve Desaguliers de onu buraya getirmiş; 
Adına Polypus diyorlar.” — “O da nesi?” 

“Bir canlı ki doğanın en şahanesi: 

Yakalanmış Hollanda'da, buralara kadar gelmiş 
(Gelmişdemem yanlış olur ya; getirilmiş) 

Yarın sergilenecek Crane Sarayı'nda 

Bir tuhaf sürüngen sürüngenler arasında: 

İkiye ayrıldığında bile ölmüyor; 
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Başından kuyruk, kuyruğundan baş çıkarıyor; 
Ortası koparılıp alınsa, incelense başı sonu, 

İşte buradan bir baş yükselir, şuradan iner kuyruğu; 
Dilerseniz kesin herhangi bir parçasını, 

O parça yine gelişir, yaratır kendini baştan aşağı 
Bilinmez neyle beslendiği, 

Ya da kendini nasıl ürettiği 

Ancak, çıkacak yarın huzurumuza 

Düşünüp taşınılacak, açıklama getirilecek her soruya 
Bütün bilgeler orada olacaklar ne de olsa.” 

“Aman Tanrım, bunu görmezsem ben ne yaparım?” 
Ağlar Düşes, “Bir tane de bana getirin, yalvarırım! 
Görmedim hiç öyle bir şey hayatımda, 

Nasıl isterim onu kesmek, üretmek elli tane daha; 
Zevkime göre bir de kafes yaptırırım 

Dicky, tatlım — bana bir kafes tasarlamalısın!” 


Peki, bütün bunların anlamı neydi? Düşes bunun do- 
gurabileceği felsefi sonuçları sormuş olsa, Dicky nasıl açık- 
lardi? Trembley, felsefi çıkarımlar yapmakta aceleci dav- 
ranmamasını öğütleyen akıl hocası Réaumur’u dinlemiş, 
konuyla ilgili herhangi bir felsefi yorum veya açıklama öne 
sürmekten kaçınmıştı. Yayımlamış olduğu inceleme yazı- 
sında hiçbir felsefi varsayıma, hiçbir kurama yer vermiyor, 
yalnızca olguları ve gerçekleştirdiği yüzlerce deneyi ayrın- 
tili biçimde betimlemekle yetiniyordu.* 

Bonnet ise kendini bu felsefi “Zihin Bulanıklığı”na 
kaptırmıştı. 17501er boyunca, bir yandan görüşü zayıflar- 
ken bir yandan da poliple birlikte ortaya çıkan kafa karıştı- 
nici sorularla boğuşuyordu. 17501erin sonlarında, polipler- 
le yaprak bitlerinin yaratmış olduğu, geceleri uykusuz ge- 
çirmesine neden olan ve dini inançlarıyla örtüşmeyen tüm 
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o metafizik sorunlarla bagdasiyor górünen bir noktaya 
vardı. Polip, hayvanlar dünyası ile bitkiler dünyası arasin- 
da bir geçiş noktası gibiydi; bu da ya sınırların aslında be- 
lirsiz olduğunu ya da hiç var olmadığını akla getiriyordu.” 
Polip, yüz parçaya da ayrılmış olsa, en küçük parçasından 
bile kendini yeniden oluşturabiliyordu. Bir yaprak biti 
çiftleşmeden üreyebiliyordu. Cevap aslında basitti: Tanrı, 
başlangıçta aşamalı bir skalada varlık gösteren ve her biri 
kendini geliştirme gücüne sahip olan çok sayıda mikro- 
organizma yaratmıştı. Oldukça uzun bir süre zarfında bu 
mikroorganizmalar değişmiş ve gelişmişti. Bu süreç yal- 
nızca tür içinde söz konusu olabilirdi.*! Türlerin, Tanrı ta- 
rafından tasarlanmış, ihlâl edilemez sınırları vardı. “Birey- 
lerin korunumu konusunda, doğa hiç kuşkusuz hayranlık 
uyandırmaktadır,” diye yazdı; “ancak türlerin korunumu 
söz konusu olduğunda bu durum daha da belirginleşir. ... 
Ne bir değişiklik ne bir başkalaşma söz konusudur; kusur- 
suz bir aynılık vardır. Türler, doğal olaylara, zamana ve 
ölüme karşı kararlı bir biçimde var olmayı sürdürürler ve 
bu var oluşun ne kadar süreceği bilinmemektedir."* Poli- 
pin kendini tekrar tekrar var etmesi Tanrı'nın olmadığını 
değil, türlerin yok edilemezliğini, sonsuzluğunu kanıtla- 
maktaydı. İnsan ólümsüzdü.? 

Trembley, yeğeninin polipler hakkında öne sürdüğü 
spekülatif iddialar karşısında şaşkına dönmüştü; kendi 
çalışmasının konusunu felsefi spekülasyonlar değil, do- 
anın titizlikle gözlemlenmesi oluştururdu. Ancak iş işten 
geçmişti. Avrupa'nın dört bir yanından yüzlerce kişi po- 
liplerin yenilenme özelliğine tanıklık etmişti; konuyla ilgili 
yorumları kontrol altında tutması mümkün değildi. 1750 
yılının ocak ayında, işvereni William Bentinck'e yazdığı 
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bir mektupta, Histoire naturelle, générale et particulière [Ge- 
nel ve Özel Doğa Tarihi) isimli kitabı henüz basılmış olan 
Comte de Buffon gibi ünlü doğa bilimcilerin bile metafizik 
yargılarda bulunmakta fazlasıyla aceleci davrandıkların- 
dan yakınıyordu: “Bay de Buffon oluşuma ilişkin her şeyi 
açıkladığını iddia ediyor; ancak ortaya koyduğu dizgenin 
tehlikeli bir varsayımdan başka bir şey olmadığını dü- 
şündüğümü söylemeliyim. Dizgesini oluşturan olgularla 
açıklanabilecek olandan çok daha fazlasını kanıtlamaya 
çalışıyor. İmgeleminin kendisini etkisi altına almasına izin 
vermiş gibi görünüyor. Varsayımlarda bulunmaya özen- 
dirmesi bakımından, eserinin fazlaca ilgi görmesi ne yazık 
ki Doğa Tarihi'ne yarardan çok zarar getirecektir.”“ 

Polip yenilenmesine tanık olan bu kadar çok kadın ve 
erkek varken Avrupalıların imgelemini dizginlemek pek 
de mümkün değildi. Paris'te, Londra'da, Berlin'de ve Ro- 
ma'da mikroskop ve mikroskop kullanım kılavuzu satış- 
ları önemli ölçüde artmıştı; dünyanın her yanından aydın 
kimseler, çalışma odalarını deney araç gereciyle donatıyor- 
du; doğa bilimciler bitki ve böcek koleksiyonlarını bir ke- 
nara bırakıp dokunaçlı ve tomurcuklanan başka akıl almaz 
canlılar bulmak ümidiyle göletlere ve kayalar arasında 
oluşmuş havuzlara koşuyor ya da mercanların veya infu- 
soryaların yaşam döngülerini, dip çamuru süzmelerini ve 
çoğalmalarını seyretmek için o zamanın en güçlü mikros- 
koplarinin merceklerine bakışlarını yóneltiyorlardi.5 Doğa 
bilimcilere göre göletler, deniz tabanları ve kaya havuzları, 
doğa yasalarının sınırlarını daha önceleri mümkün oldu- 
guna inanılanın çok daha ötesine taşıyacak, çok küçük, akıl 
sır ermez varlıklarla dolu bilinmeyen bir alan, bir terra in- 
cognita idi.“ Charles Bonnet gibi enine boyuna düşünme 


170 


Darwin'in Hayaletleri 


eğiliminde olanlar için polip o günün akıllı tasarım inan- 
cina büyük bir meydan okumaydı: Tanrı, her şeyin hâkimi 
ve yarattıklarının içinde en değerlisi olarak seçtiği insana, 
neden polipinki gibi bir yenilenme gücü bahşetmemişti? 
Eğer doğa gerçekten de insanın en tepesinde yer aldığı aşa- 
malı bir yapıya sahipse, böyle basit bir yaratığın bu derece 
karmaşık bir özellikle donatılmış olması nasıl açıklanabi- 
lirdi? Doğanın işleyişinde hayvanların yeniden oluşması 
kadar tuhaf yasalar bile bulunuyorsa, kim bilir keşfedilme- 
yi bekleyen daha neler vardı? 


*+ +*+ 


Trembley'nin Memoir’i için ismarlanan dört çizimde 
de Trembley ile küçük Bentinckler arazinin farklı kısım- 
larında polip veya başka su canlılarından örnekler toplar- 
ken, ağlar ve kavanozlar taşırken ya da süs havuzlarında 
balık tutarken resmedilirler. Eşit aralıklarla dikilmiş sıra 
sıra ağaçlardan oluşan harikulade bakımlı ve düzenli bir 
manzarada öğretmen ve öğrencileri küçücük kalırlar.” 
Ara sıra görülen köpeklerin veya tavus kuşlarının dışında 
kimseciklerin olmadığı muazzam genişlikteki alanlarda, 
Trembley ve çocuklar bir başlarına dolaşırken tasvir edi- 
lirler. Peki hizmetkârlar, bahçıvanlar, her yıl bu dünyaca 
ünlü bahçelerde gezinmeye gelen yüzlerce Avrupalı gez- 
gin nerededir? Kont nerededir? Kont'un sürekli eve gelip 
giden kardeşi Charles nerededir? Bentinck kardeşlerin Av- 
rupa'daki siyasi güçlerini ve etkilerini sürdürmek üzere 
tuttukları şifre çözücüler ve casuslar nerededir? 

Bu boşluğun nedeni nedir? 

Kont Bentinck, sahip olduğu güzelliklerin, çocukla- 
rinin ve çocukları için tutmuş olduğu özel öğretmenin 
mümkün olan en iyi ışık altında resmedilmelerini iste- 
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mişti. Fakat bu durum, çizimlerde neden başka kimsenin 
olmadığını açıklamamaktadır. Trembley ile çocuklar ders- 
lerini bomboş bir evde yapıyor değillerdi. Aksine, çev- 
relerinde neredeyse her zaman birileri olurdu. Bentinck 
Hollanda'nın en önemli şahsiyetlerinden biriydi ve İngil- 
tere'nin hatırı sayılır soylularından birinin torunuydu. O 
ve kardeşi Charles, İngiltere Kralı ve Hollanda Genel Valisi 
III. William'a danışmanlık yapmış olan saygıdeğer Willem 
Bentinck'in en küçük çocuklarıydı. İngiliz-Felemenk siya- 
setinin karar mekanizmasının her aşamasında etki göste- 
riyorlardı. Arkadaşları, bağlantı içinde oldukları kimseler 
ve yabancı ülkelerden gelen diplomatlar sık sık Kont'un 
malikânesinde kalır, yanlarında kendi hizmetkârlarını ve 
arkadaşlarını da getirirlerdi. 

Resimlerdeki boşluğa ve Trembley'nin ünlü keşfini 
şansa borçlu olduğu konusundaki ısrarına“ karşın, polip- 
lerin keşfi ne boş bir evde ne de boş bir zihinde gerçek- 
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leşmişti. Polipler, herhangi bir yerde değil, mikroskobun 
ve deneysel optiğin doğduğu Lahey'de keşfedilmişlerdi. 
Lahey'in herhangi bir yerinde değil, William Bentinck'in 
sahip olduğu bir malikânede ortaya çıkmışlardı. Trembley, 
Lahey, Paris, Cenevre ve Londra'da merkezleri bulunan bir 
aydın topluluğunun parçasıydı. Bu toplulukların kilit nok- 
tası ise işvereninin William Bentinck olmasıydı. Resimler- 
de Trembley'nin çevresini saran boşlukta yalnızca uşaklar 
ve bahçıvanlar değil, o görkemli evde bulunmuş olan mik- 
roskop ve deney araç gereçlerinin üreticileri, amatör deney 
meraklıları, ansiklopedi yazarları, masonlar, özgür düşün- 
celi kimseler, kitap satıcıları, kütüphane müdürleri, yayım- 
cılar ve çizerler gibi daha pek çok kişi var olduğu halde 
görünmemekteydi. Trembley'nin çalışmalarını yürüttüğü 
yer güçlü bir geçiş noktasıydı; Lahey, bir dizi siyasi, ticari 
ve bilimsel ağın tam ortasında yer alıyordu. 

Trembley'nin keşfi sırasında, Charles ve William Ben- 
tinck kardeşler otuz üç ve otuz yedi yaşlarındaydı. Son- 
raları Rousseau'yu coşkuyla savunacak olan Bentinck1e- 
rin, merkezi Lahey'de bulunan, aralarında panteistlerin, 
devrimcilerin, özgür düşünceli kimselerin ve anayasal 
monarşi taraftarlarının da bulunduğu Zafer Şövalyeleri 
ismini taşıyan mason topluluğuna liderlik etmiş olmala- 
rı mümkündür.” Lahey'deki radikal yayımcılık ağlarıyla 
güçlü bağları vardı ve Fransız düşünürlerinin yazılarını 
okurlardı. Knights of Jubilation'ın kendi edebiyat salonu 
ve Journal Littéraire adlı, mevcut kimi toplum kuruluşlarına 
meydan okumanın veya onları değiştirmenin yolu olarak 
bilimi destekleyen yazıların yayımlandığı bir edebiyat der- 
gisi vardı.” 
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Eve gelip giden ve Trembley'nin şehirdeki edebiyat sa- 
lonlarına ya da kafelere yaptığı ziyaretler sırasında sohbet 
etme fırsatı bulduğu Lahey'in özgür düşünceli insanlarının 
çoğu, 1572 yılında vuku bulan Aziz Bartholomeus Yortusu 
Katliamı'nın ve sonrasında 1685 yılında Nantes Ferma- 
nı'nın feshiyle dört yüz bin Protestan'ın sınır dışı edilerek 
Rusya, İngiltere, Prusya, İsviçre ve Felemenk Cumhuriyeti 
gibi ülkelere gitmeye zorlanmasının ardından Fransa'dan 
kaçarak teknelerle Hollanda'ya gelen birinci ya da ikinci 
kuşak mültecilerdi. Bu göçmenler, Katolik Kilisesi'nin Pro- 
testanlara uyguladığı zulme; Fransız yetkililer tarafından 
alıkonulan ve din değiştirmeye zorlanan çocuklara, dağı- 
lan ailelere, soruşturmalara, hapse, sürgüne ve sistemli iş- 
kencelere dair korkunç hikâyeler anlatırlardı. Öte yandan, 
Kilise karşıtı kitapların el altından hızla yayılması ve dün- 
yayı dolaşan gezginlerin gezileri sırasında karşılaştıkları 
birbirinden farklı din ve inanç sistemleri üzerine anlattık- 
ları, Katolik Kilisesi'nin bu topluluklar üzerindeki etkisini 
daha da azaltmıştı.! Dahası, Trembley'nin çalışması her ne 
kadar dikkate değer biçimde özgür düşünmeyi savunan 
bir kültürün ürünü olarak Lahey'de ortaya çıkmış olsa da 
hitap ettiği Avrupalı ve bilhassa Fransız bilgelerin oluştur- 
duğu topluluklar hiç kuşkusuz daha radikaldi. Bu caligma- 
nın taşıdığı anlamları eninde sonunda onlar belirleyecekti. 


*** 


Trembley'nin keşfi türlerin kökenine ve transformas- 
yonuna ilişkin yeni fikirlerin çiçeklenmesine hemen ve 
doğrudan yol açmamış, ancak doğa felsefesinin en az yüz 
yıldır dayanmakta olduğu öncüllerin bazılarını sarsmıştı. 
On yedinci yüzyıl biliminin ayırt edici özelliği, sınırlı ve 
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katı bir deneycilik ve Francis Bacon'in acele varsayımlar- 
da bulunmaya karşı çıkışı ile şekillenen bir geniş kapsamlı 
kuramlaştırmadan sakınma hâliydi; Trembley'nin keşfi, 
doğa felsefesinde yeni bir kurgu çağının başlangıcı oldu. 
Trembley kendine Avrupa'nın her yanında, polipin tekrar 
tekrar kesilip yenilendiğini gözleriyle görmüş ve bu yeni- 
lenmenin olası felsefi sonuçları karşısında şaşkınlığa düş- 
müş, kafası karışmış pek çok kadın ve erkek tanık yarat- 
must. Giderek daha da güçlü hâle gelen mikroskoplar bu 
yenilenmeyi izlenebilir kılmıştı; özellikle Paris'te zamanla 
büyüyen bir bilgeler topluluğu bu keşfi felsefi bir bilmece- 
ye dönüştürmüştü. 

Bununla birlikte, Trembley’nin polipler üzerine yazdı- 
ğı inceleme yazısı 1740ların sonunda Paris'teki kitapçılar- 
da çokça satılan tek bilimsel kitap değildi. Parisli aydınla- 
rın pek çoğu, Trembley'nin kitabının yanında, onunki ne 
kadar saygılı, gerçeklere dayalı ve ileriyi göremeyen ise 
o derece cesur, saygısız ve gerçekdışı bir kitap daha satin 
almaktaydı. Bu kitap Lahey'de Fransızca olarak basılmış, 
1748 yılında Telliamed, ou, entretiens d'un philosophe indien 
avec un missionnaire François [Telliamed ya da bir Hint Bil- 
giniyle bir Fransız Misyoner Arasında Geçen Konuşmalar | 
adı altında Paris'teki kitapçılarda yerini almıştı. Yeryüzü- 
nün milyarlarca yıldır var olduğunu, tüm hayvanların ol- 
dukça uzun bir zaman içinde ilkel su canlılarından evri- 
lerek bugünkü hâlini aldığını ve yer kabuğunun denizin 
aşamalı olarak geri çekilmesiyle oluştuğunu ileri sürüyor- 
du. Bu büyük bir skandaldı. Yüz yıl boyunca yeryüzünün 
kökeni ve zamanın başlangıcına ilişkin tartışmaların belke- 
miğini oluşturan bu görüş, Fransız Devrimi'nin hemen ön- 
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cesinde bile radikal çevrelerde tartışılmaya devam ediyor- 
du. Bu kitap ve yeryüzünün oluşumuna, türlerin ve doğal 
çevrenin geçirdiği ve halen geçirmekte olduğu değişimlere 
ilişkin genel kabullere aykırı görüşler, Trembley'nin poli- 
pine daha da büyük bir felsefi ün kazandirdi.? 

Kahire'de ortaya çıkmış, Lahey'den yayılmıştı. 
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KAHIRE KONSOLOSU 


Kahire, 1708 


Ezan sesi tüm şehre yayılıp hava serinlemeye, güveler 
toplanmaya başlarken, beyaz sarığı, ipek kaftanı ve işli 
terlikleriyle Fransız Konsolosu Benoit de Maillet, evinin 
terasında duran masasının başına geçti. Şehrin catilanrun, 
kubbelerinin, palmiye ağaçlarının ve ışıl ışıl minareleri- 
nin ötesinde kalan manzarayı çerçeve içine alacak şekilde, 
özel olarak tasarlattığı, kamışlarla ince ince işlenmiş olan 
çardağın kemerinden, gün batımında pembeye bürünmüş 
gümüşi mavi bir çizgiyi andıran Nil Nehri'ni görebiliyor- 
du. Uzaktaki şehir limanından Afrika'ya, Avrupa'ya ve 
Asya'ya buğday, pirinç, sebzeler, pamuklu ve keten ku- 
maşlar, deriler, baharatlar, kahve ve şerbet taşıyan ticaret 
gemileri kalkıyordu. Barkalar ve felukalar, bordalanna 
halatlarla bağlanmış malları Nil'in üst kısmından getiri- 
yorlardı. Büyük nehrin ötesinde, görkemli piramitler çöl 
ufkuna yükseliyordu. 

Kahire'deki Fransız mahallesinin sokakları, Mail- 
let'nin terasının hemen altında, dar ve kötü kokulu bir yol- 
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dan kollara ayrılıyordu. Maillet'nin çıkarlarını korumakla 
yükümlü olduğu kırk beşin üzerinde Fransız tüccar, aile- 
leri ve köleleriyle birlikte bu Fransız mahallesinde yaşıyor- 
du; bu tüccarlar Avrupa'daki kahve dükkanlarına ve soy- 
luların sofralarına kahve ile çeşitli yabancı mallar göndere- 
rek büyük servet kazanıyorlardı. Konsolos de Maillet'nin 
görevi, bölgede yaşayan Fransızlar arasında güvenliği ve 
vergilerin ödenmesini sağlamak, bağlı olduğu Deniz Kuv- 
vetleri'nin başında bulunan Pontchartrain Kontu Jéróme 
Phelypeaux'a alım satım ve vergilendirmeyle ilgili mese- 
lelere, bölgesel anlaşmazlıklara, söylentilere ve dedikodu- 
lara ilişkin ayrıntılı raporlar göndermekti.! Maillet, Fransız 
Kralı'nın Kahire'deki gözü kulağıydı. Yurttaşları bunu ka- 
bul etmeye pek yanaşmasalar da bu küçük Fransız toplulu- 
ğu içinde Benoit de Maillet'den daha önemli kimse yoktu. 

Maillet, Paris'teki amirine Fransız bölgesinde yaşayan 
tüccarlar arasında birlik anlayışının ne kadar az olduğun- 
dan yakınıyordu. Genç Fransız tüccarlar konsoloslarına 
itaat etmiyor, açgözlülük ve saklama gereği bile duyma- 
dıkları düşmanca tavırlar sergiliyorlardı; onu Türk Pa- 
şa'nın oyuncağı olmakla suçluyor, yüksek rütbeli Arap ve 
Türk aydınlarıyla arkadaşlık etmesinden ve sık sık çöle 
yaptığı gezilerden kuşkulanıyorlardı. Hem birbirleriyle 
hem de yöre tüccarlarıyla kavga ediyor ve birbirlerinin 
arkasından iş çeviriyorlardı. Fransız protokolleri kiliseye 
gitmelerini buyurduğu hâlde pek çoğu bunu ciddiye almı- 
yordu. Kendilerinden vergi alınmasına içerliyorlardı. Pek 
çoğu Müslüman kadınlarla ilişkiye girmiş, bu birleşmeler- 
den yarı Arap çocuklar doğmuştu. 

Bir zamanlar görkemli bir başkent olan Kahire, Türk- 
lerin eline geçtikten sonra o eski ihtişamını kaybetmiş, Os- 
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giydigi kiyafetlerle. 


manlı İmparatorluğu'nun refah içindeki ticaret merkezle- 
rinden biri olmasının dışında pek bir özelliği kalmamıştı. 
Maillet günlerini vergi anlaşmazlıklarını çözerek, yönet- 
meliklerin uygulanması için çaba göstererek ve ele avuca 
sığmaz askerleri kontrol altında tutabilmek için elinden 
geleni yaparak geçiriyordu. Doğası gereği sabırlı, ödün 
vermez ve kurnaz olan Maillet, on altı yıllık konsolosluk 
hayatında, günlük yaşamlarında da ticaret alanında da bir- 
birine bağımlı olan Fransız, Türk, Hint ve Yahudi tüccar- 
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lar, pagalar, Türk askerleri, misyonerler, gemi kaptanlari 
ve denizciler gibi Kahire limanına yolu düşen farklı toplu- 
luklardan insanların kültürlerine, inançlarına ve görgü ku- 
rallarına özen göstermeyi ve onlarla uyum içerisinde ya- 
şamayı öğrenmişti. Ne zaman nasıl öveceğini veya tehdit 
edeceğini, rüşvet vereceğini veya direneceğini iyi bilirdi. 

Konsolosa dur durak yoktu: Kahire'deki casusların 
başıydı; her yerde kendisine haber taşıyan kadın ve erkek 
casusları vardı. Kahire cadı kazanı gibi kaynıyordu; hem 
kendisinin hem de Paris Ticaret Odası'nı yöneten amirleri- 
nin otoritesi sürekli tartışılmaktaydı.? Nihayet 1708 yılında 
konsolosluk görevi sona erdi. 1704'te seksen Fransız tüc- 
car akrabalarıyla birlikte konsolosluk makamının yetke- 
sine karşı ayaklandığında, Paris'ten bir Kraliyet Müfettişi 
gönderildi. Takip eden soruşturmada Maillet, Fransız tüc- 
carların şikâyetlerine çözüm üretmeye mecbur tutulmakla 
birlikte, otuz bir maddelik yeni bir düzenleme getirmeyi 
ve bazı tüccarların sınır dışı edilmesini sağlamayı da ba- 
şarmıştı. Bunun karşılığında daha saygın bir makama, Li- 
gurya Denizi'nin kıyısında önemli bir İtalyan liman şehri 
olan Livorno’nun konsolosluğuna getirilmesi konusunda 
anlaşma sağladı. Daha az tartışmalı yeni konsolos görevi 
devralmak üzere Kahire'ye geldiğinde, şehirden ayrılmak 
için hazırlıklarını sürdüren Maillet, resmi belge ve dosya- 
larını teslim etmeye ve sahip olduğu malları ve mobilyaları 
açık artırmayla satmaya başladı. Ancak yeni yönetmelikler 
konusunda hâlâ oldukça öfkeli olan Fransız tüccarlar so- 
run çıkarmaya başlamışlardı; geceleri penceresinin altında 
bağırıyor, yüksek sesle şarkı söylüyorlardı. Eski konsolo- 
sa suikast düzenleneceğine dair söylentiler bile yayılmaya 
başlamıştı. 
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Konsolos Maillet, on yedi yildir, geceleri hava serinle- 
yip tüccarlar sessizlestiginde, yazmak üzere terasina ceki- 
lirdi. Kitabi, kendisini o bilgisiz Fransiz tüccarlarin ónem- 
siz dedikodularının ve entrikalarının çok ötesine taşıyacak, 
isminin Galileo ve Kopernik ile birlikte anılmasını sağlaya- 
caktı. Yeryüzünün ve türlerin kökenini keşfetmiş olduğu- 
na inanıyordu. Zamanı geldiğinde, yeterince kanıt, daha 
fazla ölçüm, daha fazla olgu, daha fazla belge topladığında 
kitabını yayımlayacaktı. 

1692'de Mısır'a geldiğinden beri bu ülke hakkında bil- 
gi topluyor, kayalar, katmanlar, fosiller, deniz seviyeleri ve 
türler hakkında ayrıntılı jeolojik gözlemleri bir araya geti- 
riyordu. Titizlikle kâğıda geçirilip değerli kitap ve elyaz- 
malarıyla birlikte oyma sandıklara konulmuş olan olgular 
yığını muazzam bir harikalar odasına' dönüşmüştü. Peki 
ne kadar kanıt gerekliydi? Avrupalı bilginleri bin yıllık 
inançları tersine çevirmeye ikna etmek için ne kadar olgu 
toplamalıydı? Ne zaman yeterince kanıta sahip olacaktı? 


++ 


Benoit de Maillet, 1697'de Kahire'deki terasında otu- 
rurken “Telliamed ya da bir Hint Filozof ile bir Fransız Mis- 
yoner Arasında Denizin Çekilmesi, Yeryüzünün Oluşması 
ve İnsanlar ile Hayvanların Kökeni Üzerine Geçen Konuş- 
malar” şeklinde oldukça uzun bir alt başlığı olan kitabını 
yazmaya başladı. Fransızca olarak kaleme aldığı bu kitap, 


* Cabinet of curiosities (veya Cabinets of wonder, Alm. Kunstkabi- 
nett): Rönesans Avrupası'nda kategorik nitelikleri henüz belirlen- 
memiş nesnelerin oluşturduğu ansiklopedik koleksiyonlara verilen 
addır. Modern terminolojiyle adlandırılacak olursa bu koleksiyonlar 
doğa tarihi, jeoloji, etnografya veya arkeoloji alanlarına ait nesneler, 
dinî veya tarihî kalıtlar, sanat eserleri ve antikalar barındırıyordu. 
(ed.n.) 
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türlerin değiştiğini kanıtlamaya yönelik ilk kesintisiz giri- 
şim, yeryüzü tarihini doğrudan transformist bir bakış açı- 
sıyla ele alan ilk eserdi. Neredeyse kırk yılda tamamlanan 
kitap zaman içinde eklemelere, düzenlemelere ve sansüre 
maruz kalmış ve nihayet yazarı Marsilya'da küçük bir me- 
zarlığa defnedildikten on yıl sonra yayımlanmıştı.? 

Maillet, Telliamed’i Doğu ile Batı'nın sınırında, iki kül- 
türün kesişim noktasında yazdı. On yedinci yüzyılın son- 
ları ile on sekizinci yüzyılın başlarında Kahire, El-Cahiz'in 
farklı uluslardan insanların birbiriyle uyum içinde yaşa- 
dığı dokuzuncu yüzyıl Basra'sından çok farklı, çok değiş- 
kendi. Bununla birlikte, Maillet gibi meraklı ve hayal gücü 
kuvvetli biri için burası yeryüzünün ve türlerin kökenine 
ilişkin tahminlerde bulunmaya şaşırtıcı biçimde elveriş- 
li bir yerdi. Piramitlerde, hiyerogliflerde, Nil'in değişken 
kıyılarında ve deltasında, her yerde tarih öncesi zamana 
ilişkin izler vardı. 

Mısır Maillet'yi 1692 yılında İskenderiye limanına 
ayak basar basmaz etkisi altına almıştı. Cami kubbelerinin 
nefes kesen mimarisi karşısında adeta büyülenmişti. “İn- 
san bu kubbelerin güzelliğine, zarafetine, büyüklüğüne, 
cesaretine hayran olmadan edemiyor,” yazmıştı. Yavaş 
yavaş bir eski Mısır bilimcisine dönüştü. Mısır'daki kon- 
solosluk görevleri arasında Mısırlıların ticaret ve gümrük 
uygulamalarına, dil yapılarına ve görgü kurallarına ilişkin 
değişik arkeolojik bulguları raporlayıp Ticaret Odası'na 
göndermek de vardı; bununla birlikte, Maillet'nin imge- 
lemini asıl harekete geçiren Mısır'ın kökenlerini bulmak 
üzere giriştiği arayıştı. 

Maillet Mısır tarihine ilişkin araştırmalarına, kendisini 
Marsilya'dan İskenderiye'ye taşıyan gemide Herodotos'un 


182 


Darwin'in Hayaletleri 


MO 5. yüzyılda yazdığı ünlü Mısır betimlemesini yeni- 
den okuyarak başladı. Kamaranın sallanan ışığının altın- 
da, İskenderiye'den Nil'e Romalı coğrafyacının izini takip 
ederek ve geçtiği yerleri işaretleyerek ülkenin haritasını 
inceledi. Herodotos'un, Mısır'da karşılaştığı farklı toprak 
yapılarına ilişkin coşkulu gözlemlerinin ve Memfis'in iç kı- 
sımlarındaki kayalarda hem tuza hem de deniz kabukları- 
na rastladığını ifade eden betimlemelerinin yer aldığı Tarih 
isimli eserini" okuyan Maillet, Mısır'ın “Nil'in bir armağa- 
nı” olduğuna, nehrin taşıdığı birikintilerle oluştuğuna ve 
burada bir zamanlar bir denizin var olduğuna inanan ünlü 
tarihçinin anlattıklarından çok etkilendi. Herodotos Mem- 
fis'te demir halkalar bulduğundan bahsetmekteydi; bu 
halkalar yüzlerce yıl önce, MÖ 7. yüzyılda gemileri halat- 
larla kıyıya sabitlemek için kullanılmaktaydı. Ne ilginçtir 
ki Herodotos MÖ 5. yüzyılda bu halkalara bakıp eski bir 
limanın kalıntılarını düşünürken, Memfis'in en yüksek te- 
raslarından bakıldığında bile bir denizin veya nehrin izine 
rastlamak mümkün değildi. 

Herodotos'un bir zamanlar bir liman şehri olan Mem- 
fis'in kalıntılarını seyretmesinden iki bin yıl sonra, kaybo- 
lan denizi düşünen Benoit de Maillet, Memfis'i bulmaya ve 
Herodotos'un sözünü ettiği deniz kabuklarının ve demir 
halkaların hâlâ orada olup olmadığını öğrenmeye karar 
verdi. Ancak Memfis'i bulmak hiç de kolay değildi. Adam- 
larıyla birlikte nihayet şehre vardığında, bir zamanlar ken- 
di imparatorluğunun merkezi olan bu görkemli şehrin, 
şimdi yağmaya uğramış bir harabeden, Kahire'nin otuz 
kilometre kadar güneyinde ve “denizden 25 lieue [yakla- 
şık yüz kilometre] uzaklıkta” bir taş yığınından başka bir 
şey olmadığını gördü.” Çölde dolaşmaktan toza bulanan 
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ve eski Memfis'ten geriye çok az şey kaldığını görmenin 
hayal kırıklığını yaşayan Maillet, yine de harabeleri, Hero- 
dotos'un görüp dokunduğu demir halkaları ve çevredeki 
kayaların üzerine dağılmış olan deniz kabuklarını bulmak- 
tan büyük sevinç duyuyordu. 

Kayıp denizin izinde ve değişen kıyı şeritleri ile düşen 
deniz seviyeleri hakkında daha fazla kanıtın arayışı içinde, 
binlerce yıl önce Mısır'da bulunmuş olan Seneca, Platon 
ve Plinius’un eserlerini okudu. Eski tarihçilerin hepsi de 
Faros Adası'ndan İskenderiye'ye gitmek için bir gün bir 
gecelik gemi yolculuğu yapmak gerektiğini ifade etmişti; 
Maillet’nin zamanında ise bu ikisi tek bir köprüyle birbi- 
rine bağlanmıştı. İki bin yıl önce deniz çok daha yüksek 
ve geniş olmalıydı. Demek ki deniz seviyeleri düşüyordu. 
Maillet, deniz seviyeleri düşerken ve nehirler daha fazla 
çökelti taşırken, karanın da son derece yavaş bir biçimde 
genişlediğinden artık emindi. Yeryüzünün sürekli bir akış 
hâlinde olduğu düşüncesi onu büyülemişti. Bemard le Bo- 
vier de Fontenelle'in Entretiens sur la pluralité des mondes 
[Dünyaların çokluğu üzerine söyleşiler] adlı eserinden bir 
alıntıyla buna “Kabarma ve Alcalma" adını verdi. Nil Del- 
tası'nda tanık olduğu şeyler yeryüzünün diğer bölgelerin- 
de de aynı şekilde gerçekleşmekte ve Descartes'ın tanımla- 
dığı yıldız sistemlerinde de yinelenmekteydi. Büyüme ve 
küçülme. Kabarma ve alçalma. Gelişme ve çürüme. 

Maillet, hizmetkârları ve korumaları eşliğinde konso- 
losluğun ahşap mavnasıyla Nil Nehri boyunca bir oraya 
bir buraya seyahat edip, piramitleri veya Kıptilerin kum 
fırtınalarına karşı güçlükle ayakta duran beyaz taş kilisele- 
rini görmek üzere deve sırtında çöle geziler düzenlerken, 
ucu bucağı olmayan zaman dilimlerinin manzarayı nasıl 
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değiştirdiğine tanık oldu ve zamanın izlerini kayda aldı. 
Binlerce, belki de milyonlarca yıl boyunca bir taşan bir da- 
ralan Nil'in ardında bıraktığı izleri gördü. Her yerde geri 
çekilmiş bir denizin kalıntılarını, hiyerogliflerle bezenmiş 
harabelerde deniz kabuklarını aradı. 

Maillet, Arapça yazılmış tarihi elyazmalarını okuya- 
bilmek, Türk ve Arap filozoflar, tarihçiler ve doğa bilim- 
cilerle konuşabilmek için konsolosluk çevirmenlerinin de 
yardımıyla Arapça öğrendi. Hıristiyan bilginlerle ahbaplık 
kurarak Kıpti ve Yunan patrikleriyle, Sina'nın başkeşişiyle 

, ve ülkenin dört bir yanındaki misyonerlerle ayrıntılı yazış- 
malar yaptı, belli alanlarda uzmanlaşmış kütüphanelere, 
taş koleksiyonlarına, arkeolojik bulgulara ve mumyalara 
erişim sağladı ve özenle sarılıp sandıklanmış nesneleri Pa- 
ris'teki amiri Pontchartrain'e gönderdi. Temsil ettiği Fran- 
sız tüccarlar tarafından sevilmese de, terbiyesi ve mevkii 
sayesinde hem paşaların ve onların himayesindeki bilgin- 
lerin ve küratörlerin hem de içlerinden bazıları nadir kitap 
ve elyazmalarıyla dolu kütüphanelere sahip olan Türk ko- 
mutanlarının saygısını kazandı. Arapça, Latince ve Yunan- 
ca elyazmaları onu Mısır'ın köklerine geri götürdü; ancak 
bu elyazmalarının aktarabileceği tarihin de bir sınırı vardı 
ve insan henüz dünya sahnesine çıkmamışken yeryüzünde 
neler olup bittiğini yalnızca kayalardan öğrenebileceğini 
biliyordu. Arap veya Kıpti dilleri gibi kayaları da okumayı 
öğrendi. 

1697 yılına gelindiğinde, Maillet Mısır'ın geçmişi ve o 
gününe ilişkin olarak, bir kitap yazmaya başlamaya yete- 
cek kadar bilgi toplamıştı, lakin bu çalışma, 1735 yılında 
Paris'te Description de l'Égypte (Mısır'ın Tasviri) adı altında 
bir dizi mektup olarak basılana değin tamamlanamaya- 
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caktı. Okuduğu tarihi kaynaklar binlerce yıl önce bu top- 
raklarda gerçekleşmiş olayları, Batı tarihiyle ilgili karşısına 
çıkan her tür kaynaktan çok daha uzun bir zaman dilimini 
kayıt altına aldığından, Mısır'ın köklerini tanımlamak Ma- 
illet’yi yeryüzünün yaşı konusundaki görüşlerini yeniden 
gözden geçirmeye zorlamıştı. 

Zamanda bu kadar geriye gitmiş olan Maillet'nin me- 
rakını dizginlemek mümkün değildi. Daha fazlasını; şe- 
hirler kurulmadan, insanlar ortaya çıkmadan önce, tarih 
öncesi devirlerde, zamanın derinliklerinde neler olup bitti- 
ğini öğrenmek istiyordu. 

Böylece, on yedinci yüzyılın son yıllarında, bir yandan 
Mısır üzerine yazmakta olduğu kitap için bilgi toplama- 
yı sürdürürken diğer yandan da yeryüzü, deniz ve zaman 
hakkında, diğerinden daha iddialı, daha spekülatif bir ki- 
tap yazmaya başladı. Bu ne kadar güçlü bağlantılara sahip 
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olursa olsun bir kamu görevlisi için oldukça tehlikeli bir 
işti. Görüşlerini kendi adıyla değil, ya isimsiz olarak ya da 
başka bir isim altında yayımlaması gerektiğinin, aksi tak- 
dirde sahip olduğu konumu ve maaşını kaybedebileceği- 
nin farkındaydı. 

Mısırlıların elyazmalarını sağdan sola doğru yazma- 
larını izlerken, Leonardo da Vinci'nin ayna yazısı ile yap- 
tığına benzer bir şekilde kendi isminin harflerini tersten 
yazarak yeni bir isim oluşturmayı düşünmüştü belki de. 
Konsolosun kaleminin ucunda tersten yazılan de Maillet, 
Telliamed'e dönüştü ve kimliğinin böyle tuhaf bir şekilde 
ters çevrilmesinden ikinci kişiliği, sıra dışı fikirlerle dolu 
kitabının gizemli Hint bilgesi doğmuş oldu.’ Bu ona bir 
kurgu yöntemi, baştan çıkarıcı bir anlatım biçimi sağladı. 
Hikâyesine insanın içini ürperten bir soluk kazandırdı.” 

Telliamed'in ilk sayfalarında, hikâyeyi anlatan Fran- 
sız misyoner okuyucuya bir Hint bilgenin kısa süre önce 
Kahire'ye geldiğini ve gizli keşfini aktarmaya hazır oldu- 
gunu açıkladığını söyler. Misyonerin Hint filozofun anlat- 
tıklarını neredeyse hiç sesini çıkarmadan dinlediği birkaç 
gün süresince, Telliamed, büyükbabasının Hindistan açık- 
larındaki uzak bir yarımadada başlattığı ve ailesi tarafın- 
dan sürdürülmekte olan yüz yıllık jeolojik incelemeleri ve 
deniz tabanının haritasının çıkarılmasına yönelik dalış ve 
saha çalışmalarını temele alan bir yeryüzü kuramını ortaya 
koyar. Telliamed'in söylediğine göre Batı'nın gerçeği öğ- 
renmesinin vakti gelmiştir. Sözlerini bitirdiğinde yeniden 
Nile döner ve gözden kaybolur. 


* Voltaire, eserlerinde kullandığı takma adı 1718 yılında kendi ismini 
oluşturan harflerin yerlerini değiştirerek elde etmişti. Telliamed'in bir 
kopyasının da o yıllarda Paris'te elden ele dolaşıyor olması bu iki 
anagram arasında bir bağlantı olabileceğini düşündürmektedir. 
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Konsolos de Maillet aynı anda hem Hint filozof Tel- 
liamed, hem huşu içindeki isimsiz Fransız misyoner hem 
de Telliamed'in büyükbabası Aeiul olmuştu. Elbette tüm 
o kanıtları toplayıp bir araya getiren ve bir yeryüzü ku- 
ramı oluşturan kişi Maillet'den başkası değildi; ancak Tel- 
liamed'de bunları Hint filozof dile getirmekteydi. Dünya- 
nın milyarlarca yıl önce, şans eseri meydana geldiğini ve 
insanlar da dâhil tüm hayvanların ilkel deniz canlıların- 
dan dönüştüğünü ileri süren aslında Konsolos değil Tel- 
liamed'di. Konsolos'a sorulmuş olsa sapkın olanın Maillet 
değil Telliamed olduğunu söylerdi. 

Kitabını şekillendiren karmaşık düşünceler, hayali 
söyleşiler, anagram isimler ve Nil'den gelip yine Nil'e dö- 
nen gizemli Hint bilge, Maillet'nin kimliğini gizlemeye ya- 
rayan birer maskeydi. Bununla birlikte, karşılıklı konuşma 
yöntemini kullanırken, Fransız Bernard le Bovier de Fon- 
tenelle'in kaleme aldığı ve yirmi yıl öncesinin çok satılan 
bilim kitapları arasında yer alan, ay ışığının aydınlattığı 
yıldızlı gecelerde bir gök bilimciyle bir markiz arasında 
geçen bir dizi söyleşiden oluşan Entretiens sur la pluralité 
des mondes'e öykünmekteydi. 

Entretiens (1686) yerel dille yazılmış ilk popüler bilim 
kitabıydı. Yeni bilimlerden ve özellikle de René Descar- 
tes'ın çalışmalarından etkilenen şair ve oyun yazarı Fon- 
tenelle, bu kitabında yeni Descartes'çı bilim görüşlerini 
hem sürekli hem de cesur, eğlenceli ve baştan çıkarıcı bir 
ikna eylemine çevirmişti. Örneğin gök bilimci ile Markiz, 
bir gece gökyüzünü inceledikleri sırada Ay'da yaşayan 
canlıların dünyaya gelme olasılığı üzerine sohbet ediyor- 
lardı: Filozof, “Peki ya bizi incelemek üzere atmosferimiz- 
den geçecek kadar zekilerse ve oltayla balık avlar gibi bizi 
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yakalayıp yukarı doğru çekerlerse?” diye sordu. “Neden 
olmasın?” diye yanıtladı Markiz gülerek; “Balıkçıları göre- 
bilmek için seve seve ağlarına dügerdim."!? 

Fontenelle'in zarif ve inançlara ters düşen kitabının 
incelediği başka dünyalara, akıl almaz ırklara, son derece 
uzun zaman dilimlerine ve binlerce yılda büyüyüp küçü- 
len yıldızlara ilişkin fikirler Paris salonlarını yüz yıldan 
uzun bir süre meşgul etmiş, düşünce ufkunu ve hayal 
gücünü genişletmişti. Markiz, “Gökyüzü yalnız sabit yıl- 
dızlarla kaplı mavi bir kubbe olsaydı evren dar ve kapalı 
bir kafes gibi görünürdü; nefes bile alamazdik,” diyor ve 
coşkuyla ekliyordu ”... (fakat simdi] sanki daha özgürüm; 
sanki daha uçsuz bucaksız bir göğün altındayım ve gün 
geçtikçe doğa daha da görkemli bir hâl alıyor.” 

Maillet, Entretiens'ten daha spekülatif ve Hristiyanlı- 
ga daha aykırı olan kitabı Telliamed'de, yaygın kanılara ters 
düşen iddialarına bir kılıf uydurmaya çalışmamış; kura- 
mını İncil ile bağdaştırmak veya Tanrı'yı kuramına dahil 
etmek için herhangi bir girişimde bulunmamış; ikisini de 
dışarıda bırakmıştı. Telliamed’in yeryüzü dizgesinde Tan- 
rı'ya yer yoktu; herhangi bir yaratıcı bulunmuyordu. Her- 
hangi bir doğaüstü açıklama veya müdahale yoktu. Ona 
göre yeryüzündeki her şey; doğal çevre ve içinde yaşayan 
ağaçlar, çiçekler, hayvanlar ve insanlar le hasard, yani şans 
eseri meydana gelmişti. Yeryüzü, Kilise'nin iddia ettiği 
gibi binlerce değil milyarlarca yıllıktı. Deniz yavaş yavaş 
küçülüyordu; su seviyelerinin düşmesiyle kara kütleleri su 
yüzüne çıkmıştı ve çıkmaya da devam ediyordu. En şaşır- 
tia olanı ise Hint bilgenin ısrarla yeryüzündeki tüm yaşa- 
mın ilkel deniz canlılarından türemiş olduğunu ve insanın 
da denizde yaşayan insansılardan evrilerek şimdiki hâlini 
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aldığını söylemesiydi. Bu ilkel deniz insanlarından geriye 
kalanlar hâlâ bir yerlerde, sürgün misali, kuyruklarını giz- 
leyerek yaşamaktalardı. 

Otuz altı yaşındaki Maillet 1692 yılında Mısır'a geldi- 
ğinde, Fransa'da ve özellikle de Marsilya'da geçirdiği sü- 
rede şekillenmiş olan bir dizi soruyu da beraberinde getir- 
mişti. Yalnız Maillet'nin değil bütün bir Avrupalı aydınlar 
kuşağının da zihnini meşgul etmiş olan bu soruların pek 
çoğu, Maillet'nin altı yıl önce Fontenelle'in Entretiens'ini 
okumasıyla kendini göstermişti. Fontenelle'in kitabının 
temelini oluşturan; zamanın nerede başladığı, yıldızların 
nasıl oluştuğu, maddenin nerede başlayıp nerede bittiği ve 
yaşam barındıran kaç dünyanın daha olduğu gibi sorular, 
Maillet'nin Marsilya'nın salonlarında ve Paris'te Pontc- 
hartrain'in çevresindeki aydın kişilerle yaptığı söyleşilerde 
daha da artmıştı. Fontenelle'in kitabı ve Claude Gadrois'in 
1675 yılında kaleme aldığı Discours sur les influences des ast- 
res [Yildizlann etkileri üzerine bir konugma] adını taşıyan 
incelemesi Maillet'yi, Rene Descartes'ın kozmoloji kura- 
miyla tanıştırdı; bu kurama göre yıldızlar bir girdaptan 
doğmuşlardı ve karanlık ve aydınlık evrelerden geçerek 
değişmeye devam ediyorlar, sırayla soğuyup büzüşüyor 
ve ısınıp şişiyorlardı.!? Kahire'ye gelirken Entretiens'in bir 
kopyasını yanında getirmiş, Fontenelle'in diğer bilimsel 
çalışmalarını da arayıp bulmuştu. Bu çalışmalardan bi- 
rinde Bernard Palissy’nin Discours admirables'indan da söz 
edilmekteydi; Maillet Telliamed’in İkinci Söyleşi'sinde fosil 
oluşumunu açıklarken bu “sade çömlekçi”den hayranlıkla 
bahsetmiş, Palissy’nin Paris'teki müzesinde ve ders not- 
larında bir araya getirdiği “çarpıcı kanıtlar”ı sıralamıştı.” 
Palissy'nin açıklamaları, Maillet'yi yalnızca yeryüzündeki 
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suların yaratıcı unsurlar içerdiklerine değil, aynı zamanda 
denizin de havanın da çok küçük tohumlarla dolu olduk- 
larına ve göç noktalarında sürekli yeni türlerin üretilmekte 
olduğuna ikna etmişti." 


++ 


Maillet 1708'de Mısır'dan ayrılıp Livorno’ya yerleşti- 
ğinde, büyük çalışmasına eklentiler yapmaya; bilginler- 
den, tüccarlardan, denizcilerden ve gemi kaptanlarından 
jeolojik olgular toplamaya devam etti; harikaların toplan- 
dığı başka odalar gördü; Avrupa'da yayımlanan bilimsel 
dergilerin doğa tarihine ayrılan sayfalarını dikkatle in- 
celemeyi sürdürdü; dere yataklarını ölçerek, dağ tepele- 
rinde deniz kabuklan ve eski liman kalıntıları arayarak, 
kaybolan veya suyu giderek azalan denizlere ve deniz in- 
sanlarına ilişkin daha fazla kanıt bulmaya çalışarak Avru- 
pa'y1 köşe bucak gezdi. Livorno'dayken fikirlerini Fransa 
Kralı'nın ilk aşkı olan, yaşadığı ilişkiler ve sebep olduğu 
skandallar nedeniyle çeşitli ülkelere sürülen, artık zengin 
dostlarının desteğine bağımlı bir göçebe hayatı süren ve 
her hareketi izlenen yaşlı bir dul olan yakın arkadaşı Marie 
Mancini Colonna ile paylaştı. Kral'in temsilcilerinin diplo- 
matik ve siyasi görüşmeler sırasında kullanabilecekleri ve 
Maillet’nin Pontchartrain’e bildirmekle yükümlü olduğu 
cinsel ve ahlaki uygunsuzluklara ilişkin hikâyeleri kendi- 
sine Marie Mancini Colonna anlatırdı.” 

Maillet genel anlamda şanslı biriydi. Örneğin, 1714 
yılında yeni Livorno hastanesinden eskisine uzanan bir 
hendek kazmakla görevlendirilen mühendisler, kaya ta- 
bakalarinin altında kalmış bir camur tabakasına rastlamış- 
lardı. Burada, üzerinde deniz kabukları, çam kozalakları, 
hayvan boynuzları, kemikler ve dişler bulunan, altmış ila 
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doksan santimi camura gómülmüs, yaklagik alti metrelik 
içi oyulmuş bir kütük bulmuşlardı. O bölgede yaşayan 
madencilerin, mühendislerin ve yol inşaatında çalışan iş- 
çilerin yakından tanıdığı Maillet'ye haber verilmiş; o da 
bunun şimdiye dek çoktan geri çekilmiş olan denizlerde 
yüzmüş bir yelkenlinin direği olduğunu doğrulamıştı.!9 
Sürekli yeni kanıtların ortaya çıkması, Maillet’nin kitabını 
tamamlamasını da güçleştiriyordu. Her zaman keşfedile- 
cek yeni olgular, yeni kütüphaneler, yeni belgeler ve hikâ- 
yeler vardı. Maillet'nin sandıkları yüzlerce sayfa ile dolup 
taşıyordu. 

El-Cahiz'in Kitab el-Hayavan'ı gibi Maillet'nin Tellia- 
med'i de dünyanın dört bir yanından farklı geleneklere ve 
kültürlere özgü pek çok düşüncenin, olgunun, belgenin 
ve hikâyenin bir araya getirilmesiyle oluşmuş bir eserdi; 
tüm bu kanıtlar Maillet'nin, denizlerin geri çekilmesiyle 
yeryüzünün oluştuğuna ilişkin kanısını doğruluyordu. Nil 
Mısır topraklarını nasıl şekillendirmiş ve şekillendirmekte 
ise yeni bulgular da Telliamed'i öyle şekillendiriyordu. Ma- 
illet'nin Marsilya ve Paris'te kendini göstermeye başlayan 
soruları ve kökenlere ilişkin arayışı, on beşinci yüzyılda 
Kahire'de yaşamış olan ve “Mısır'ın Tarihi ve Topoğrafya- 
sı Üzerine Bir İnceleme” ile “Eyyubi ve Memlük Sultanla- 
nnin Tarihi” kitapları bulunan ünlü coğrafyacı ve tarihçi 
Makrizi gibi Arap ve Pers yazarların eserleriyle yeniden 
biçimlenmiş ve daha da belirgin bir hâl almıştı. Maillet 
kitabında Arap tarihçilere ve coğrafyacılara kendileri gibi 
yaşadıkları dönemin kabul gören fikirlerine aykırı görüşler 
ileri sürmüş Herodotos, Seneca ve Plinius’un yanında yer 
vermiş; düşüncelerini herhangi bir eklemede bulunmadan 
aktarmıştı. Bunlar arasında en önemlisi, Maillet'nin, “800 
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yil kadar ónce Semerkant'ta felsefe egitimi vermis olan” 
Omar el Aalem olarak andığı Omer Hayyam idi. Dügünce- 
lerini dile getirmekle góze aldigi tehlikeleri ve yetkililerle 
girip sapkınlık suçlamasıyla Semerkant'tan sürülmesine 
neden olan çatışmaları özellikle vurgulayan Maillet, Hay- 
yam'ın denizin çekilmesine ilişkin görüşlerine Telliamed'de 
iki sayfadan uzun bir yer ayırmıştı. Maillet, konsolosluk 
görevi dolayısıyla Hayyam'ın coğrafya ve jeoloji üzerine 
yazmış olduğu ve Batı dünyasında bulunması mümkün ol- 
mayan eserlerine erişme olanağına sahipti.’”? Bununla bir- 
likte, Telliamed'i yazmakla kendisini ne büyük bir tehlikeye 
atmış olduğunu da gayet iyi biliyordu. 


++ + 


Maillet 1717 yılında, konsolos olarak gittiği ve Doğu 
Akdeniz'de ve Berberi kıyılarında bulunan Fransız kurum- 
larının denetimini üstlendikten sonra bir süre yaşamayı 
sürdürdüğü Livorno'dan Marsilya'ya döndü. İspanya'dan 
ipek, Doğu Akdeniz topraklarından pirinç ve buğday, Ber- 
beri kıyılarından Yemen kahvesi, Mısır'dan Arap kahvesi, 
Martinik'ten yeni Amerikan kahve çekirdekleri ve Doğu 
ülkelerinden çeşit çeşit ürün ithal eden Fransız liman şeh- 
ri, yabancı tüccarlar ve denizcilerle dolu başka bir kesişim 
noktasıydı. Un, şarap, eau-de-vie, mermer şömine, kireç- 
taşı, sabun, ayakkabı ve Fransız dokumaları taşıyan Fran- 
sız gemileri buradan yelken acardi.'* Maillet, eski limanın 
hemen yanındaki rue de Rome üzerinde, üst katlardaki 
pencerelerinden alım satım işlerini izleyebileceği bir eve 
yerlesti.'? 


* 1715 ila 1719 yıllarında bu görevi üstlenmiş olan Maillet, bu dört 
senenin ilk iki yılını Livorno'da, son iki yılını ise Marsilya'da geçir- 
miştir. 


193 


Rebecca Stott 


Ancak bir yandan denetmenlik górevini yürütürken 
bir yandan da kitabına yoğunlaşması hiç kolay değildi; 
sonraki iki yılın büyük bir kısmını incelemelerde bulun- 
mak, antlaşmalarda aracılık yapmak ya da hesapları göz- 
den geçirmek amacıyla, zaman zaman bandırasız bir tek- 
nede ve kimliğini gizleyerek Cezayir, İskenderiye, Suriye 
ve Kıbrıs arasında gidip gelerek geçirdi. 1719'da emekliye 
ayrılan ve kendisine makul bir yıllık bağlanan Maillet, bir 
türlü tamamlayamadığı eserleri üzerinde çalışmak, kü- 
tüphanesini düzenlemek ve çeşitli raporlar kaleme almak 
üzere Marsilya'daki evine döndü. Phelypeaux ailesinden 
Deniz Kuvvetlerinin başına geçen üçüncü kişi olan Jean 
Phelypeaux'nun artık seks skandallarıyla ilgili raporlara 
ihtiyacı yoktu; onun yerine Maillet'den ticaret alanındaki 
deneyimini ve bilgisini kendisiyle paylaşmasını istemek- 
teydi. Kırk yılın sonunda Maillet hâlâ Fransız Kralı'nın 
gözü kulağıydı. 

Vebadan kaçmak için 1720 yılında Marsilya'dan ayrılan 
ve bir yayımcı bulma konusunda kararlı olan Maillet, Pa- 
ris'e doğru yola çıktı. Yanında her biri arapsaçına dönmüş 
olan dört kitap taslağı vardı: Bunlar Mısır üzerine yazmış 
olduğu kitap, Etiyopya üzerine yazdığı ve biri diğerinden 
daha uzun olan iki inceleme yazısı ile Telliamed idi. Maillet 
bu taslak metinlerin hepsiyle başa çıkmakta zorlanıyordu. 
Mısır'ı konu alan kitabının ciddi biçimde yapilandinlmaya 
ihtiyacı vardı ve Telliamed'de ileri sürdüğü iddialar kanıtla- 
rın ağırlığı altında ezilip gitmişti. Maillet artık altmışlarına 
gelmişti ve zaman akıp gidiyordu. 

On sekizinci yüzyılın ilk on yılında Paris'te gizli ka- 
paklı bir kitap ticareti oluşmaya başlamıştı.? Aralarında 
pek de sıkı olmayan bir bağ bulunan bilginler ve çevirmen- 
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lerden olugan bir topluluk yaygin olarak kabul góren dini, 
fikri ve siyasi öğretilere meydan okuyan tartışmalı, mater- 
yalist ve köktenci kitapları tanımlamak, çevirmek ve yeni- 
den yayımlamakla meşguldü. Genellikle yeni önsözler ve 
açımlamalar içeren bu kitaplar ara sıra Paris'te de yayım- 
lanır; ancak daha çok gizli kitap ticaretinin bu kadar sıkı 
denetlenmediği Amsterdam ya da Lahey'de ortaya çıkardı. 
Fransız yetkililer isyana teşvik eden yayınların yayılmasını 
kontrol altında tutabilmek için ilk kitap ticaretini denetle- 
me kurulunu oluşturdular; 1730'larda kitap içeriklerini in- 
celeyen kırk bir kraliyet denetçisi vardı ve cezalar arasında 
kitap yakma ve hapis de bulunmaktaydı. 

Maillet Paris'te hem Mısır üzerine yazdığı kitabı dü- 
zenleyip yeniden yapılandırabilecek hem de kendisiyle 
birlikte Telliamed üzerinde çalışabilecek kadar cesur bir dü- 
şün insanı bulabilmeyi umut ediyordu. İlk olarak, o sıralar 
ünlü Fransız oyun yazarı Corneille'nin pek çok eserini ya- 
yıma hazırlamakla meşgul olan arkadaşı hümanist Abbé 
Granet'ten yardım istedi. Granet Mısır üzerine yazılmış 
olan metni geri çevirdiğinde, coğrafyacı ve haritacı Jean 
Baptiste Liebaux'ua başvurdu. Liebaux fırsat bulur bul- 
maz kitap üzerinde çalışmaya başlayacağını söyleyerek el- 
yazmasını okumak üzere Maillet'den aldı. Bu sırada Parisli 
bir yayımcı da Maillet'nin Etiyopya üzerine kaleme aldığı 
incelemeyi, önceki yüzyılda yazılmış olan ve Portekizli bir 
Cizvit papazının gezilerini konu alan bir kitabın Fransızca 
versiyonunun yeni baskısına dâhil edilecek eklentilerden 
biri olarak yayımlamayı kabul etmişti. Her şey yolunda gö- 
rünüyordu. 

Peki ya en tehlikeli kitabı ne olacaktı? Telliamed’in 
elyazması birkaç yıldır Paris'te ve Marsilya'da elden ele 
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dolaşmaktaydı; ancak her ne kadar yeryüzünün tarihiyle 
ilgili tartışmalara yol açmışsa da henüz Maillet'nin türle- 
rin değişimini ve insanın kökenini konu alan ve kabul edil- 
mesi hiç de kolay olmayan kuramlarını içermemekteydi. 
Etiyopya üzerine yazmış olduğu incelemenin çok yakında 
basılacak olduğunu ve Mısır'ı anlatan kitabının da saygın 
bir editörün ellerinde bulunduğunu bilerek rahat bir nefes 
alan Maillet, 1726 yılında Telliamed’in bir kopyasını, yayı- 
ma hazırlamakta kendisine yardımcı olması talebiyle Bilim 
Akademisi'nin Daimi Sekreteri olan altmış dokuz yaşında- 
ki Fontenelle'e gönderdi. Yeryüzünün kökenine ilişkin bir 
kuram ileri sürmüş olan ilk kişinin kendisi olmadığını bi- 
liyor, ancak öncekilerden farklı olarak bu değişimin nasıl 
gerçekleştiğini de söyleyebilecek durumda olduğuna ve 
keşfini kuşkuya yer bırakmayacak şekilde kanıtlayabilece- 
gine inanıyordu.2 Elinde türlerin kökenine ilişkin kuram- 
larını destekleyen pek çok kanıt bulunmaktaydı; buna kar- 
şın görüşlerinin oldukça tartışma yaratacağını düşünüyor 
ve yayımlamaya çekiniyordu. Fontenelle'den kendisine 
akıl vermesini rica ediyordu. 

Fontenelle Maillet'ye kitabını genişletmesini tavsiye 
etti. Ünlü Alman doğa filozofu Gottfried Leibniz'in fosil- 
ler üzerine yazdığı ve 1706 yılında Akademi'ye sunduğu 
bir makalede nesli tükenmiş olan türlerden söz ettiğini 
hatırlattı. Descartes'ın düşünceleri bile Paris'te artık eski- 
si kadar tartışılmıyordu. Türlerin kökenine ilişkin soru ise 
dönemin en merak edilen sorusuydu. Herkes bunu konu- 
şuyordu. Maillet söylediği gibi türlerin kökenine ilişkin 
kanıtlara sahipse bunları açığa çıkarmalıydı. 

Derken Maillet büyük veba salgınının ardından, 1722 
yılında Marsilya'ya dönerek kitabının en tartışmalı kısmı 
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olan ve “Türlerin Kökeni Üzerine” başlığını taşıyan Üçün- 
cü Konuşma için toplamış olduğu bilgi ve belgeleri bir 
düzene koymaya başladı. On dört yıl sonra, 1736'da bile 
hâlâ bu konuşma üzerinde çalışıyor; konuşmayı yeniden 
biçimlendiriyor, farklı ifadeler kullanıyor, bu bölümü büs- 
bütün kitaptan çıkarıp sonra yine metne dâhil ediyordu.” 
1737'de, yaşamının son yılında Markiz de Caumont'a şöyle 
yazmıştı: “Hiç içine sinmeyen bu konuşmadan dolayı dün- 
yanın bütün yükü Telliamed'in omuzlarında.” Genellikle 
soğukkanlı olan Hint bilgin bile bu en tehlikeli fikirlerini 
Fransız misyonere açarken tereddüt ediyordu. Görüşleri- 
ni yalnızca teknesinin limanda onu beklediğinden, istediği 
takdirde hemen gözden kaybolabileceğinden emin oldu- 
ğunda açığa vurmuştu. 

Maillet vardığı sonuçlardan oldukça emindi. İncele- 
meleri sırasında farklı kaynaklarda dünyanın farklı bölge- 
lerinde, farklı yüzyıllarda yaşamış olan, farklı sosyal ko- 
numlarda bulunan pek çok kişinin deniz insanlarını gör- 
müş olduğunu gösteren kayıtlara rastlamış, bir yığın kanıt 
toplamıştı. Bulduğu kanıtların bazı okurlarını ikna etmeye 
yeteceğini umuyordu. Bununla birlikte, sayfanın üzerinde- 
ki kelimeler vantrilok kaleminin ucunda adeta titriyordu. 

Telliamed'in türlere ilişkin kuramı oldukça şaşırtıcı, 
sıra dışı ve acayipti: Milyarlarca yıl önce büyük bir deni- 
zin yeryüzünü kapladığını söylüyordu. Yaşayan her şey bu 
okyanusta küçücük, görünmez tohumlardan evrilerek or- 
taya çıkmıştı; bir çeşit deniz insanının da aralarında bulun- 
duğu kimi türler denizden karaya göç etmişti. Türler yeni 
çevrelerine uyum sağlarken gagalar, pençeler, boyunlar, 
kollar ve bacaklar da yavaş yavaş şekil değiştirmişti. Deniz 
insanı türleri arasındaki bazı ara formlar denizde yüzmeye 


197 


Rebecca Stott 


devam ederken bazıları karada yürümeye başlamıştı. Per- 
deli ayaklara, pullara veya kuyruklara sahip olan bu deniz 
insanlarının yüzlercesi toplumun üst kademelerinde bulu- 
nan kimselerce görülmüş ve kayıt altına alınmıştı. Tellia- 
med de onları kendi gözleriyle görmüştü. 

Telliamed'e göre biyolojik yaşamın merkezinde me- 
tamorfoz yatmaktaydı. Türler de tıpkı gökyüzündeki ge- 
zegenler gibi bir kabarma ve alçalma hâli içindeydi; akıl 
almaz değişimler geçirerek yaşamdan ölüme doğru yol 
alıyorlardı. İşleyiş böyleydi. 


Bu Transformasyon her gün Gözlerimizin önünde gerçek- 
leşmeseydi bir İpek Böceğinin ya da bir Tırtılın Kelebeğe 
dönüşmesi, bir Balığın Kuşa dönüşmesinden bin kat daha 
inanılmaz gelirdi. Zamanı gelince kanatlanan Karıncalar 
yok mudur? Tecrübe bu doğa Harikalarını bize tanıtmış 
olmasaydı onlardan daha hayret verici ne olabilirdi? Suda, 
hatta zaman zaman Havada süzülen kanatlı bir Balığın 
açıklamış olduğum Usulde her daim Havada uçan bir Kuşa 
dönüştüğünü hayal etmek nasıl da kolaydır?” 


Telliamed deniz buzağılarını, deniz köpeklerini ve de- 
niz ayılarını betimledikten sonra, deniz insanlarına ilişkin 
görgü tanıklıklarını sıralamaya Nil kıyısında görülen bir 
erkek deniz insanı ile başlar. Fransız misyonere şunları an- 
latir: 


Sizin takviminize göre 592 yılının 18 Mart'ında, Delta'da- 
ki Kasabalardan veya Aşağı Mısır'dan bir Yetkili bir Akşam 
bazı Arkadaşlarıyla Nil Kıyılarında dolaşırken, Kıyıya ol- 
dukça yakın bir noktada, arkasında Dişisi ile bir Erkek deniz 
insanı gördü; Erkek olan gizli Kısımları da görülecek şekil- 
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de sik sik Su yüzeyine çıkarken, Dişinin en fazla Göbeği gö- 
rülüyordu. Erkek deniz insanının vahşi bir Havası, korkunç 
bir Görüntüsü vardı; Saçları kırmızı ve fırça gibiydi; Derisi- 
nin Rengi kahverengiye çalıyordu. Görünen tüm Kısımları 
bizimkilere benziyordu. Öte yandan Dişinin Yüzünde tatlı, 
yumuşak bir ifade vardı; uzun, siyah Saçları omuzlarına dö- 
külüyordu; Memeleri belirgindi. Bu iki Canavar neredeyse 
iki saat boyunca Yetkili şahsın, arkadaşlarının ve bu sıra dışı 
Durumu görmeye gelen Bölge Sakinlerinin Görüş Alanında 
kaldı. Bu duruma ilişkin hazırlanan Doğruluk Beyanı Yet- 
kili şahıs ve diğer Tanıklar tarafından imzalanarak o günün 
İmparatoru Mauricius'a gönderildi? 


Maillet onlarca yıldır deniz insanlarını gördüklerini 
söyleyen tanıkların ifadelerini topluyor, hem Avrupalıla- 
rın hem de Arapların eserlerini dikkatle tarıyor, insanlarla 
konuşup bilgi topluyor ve tüm bunları bir araya getiriyor- 
du. Bunlar arasında dokuzuncu yüzyılda Hazar Denizi'n- 
de yakalanan bir balığın midesinden çıkarıldığında “derin 
derin nefes almakta olan ve birkaç Dakika içinde hayatını 
kaybeden” bir kıza; 1430 yılında Hollanda'da, büyük bir su 
taşkınının ardından sel sularının geri çekilmesiyle Edam 
kasabası yakınlarındaki Ye Nehri'nin ağzında, yarıya ka- 
dar çamura gömülü bir hâlde bulunan, yün eğirmeyi ve 
istavroz çıkarmayı öğrenebilen ama bir türlü konuşama- 
yan bir deniz kızına; 1671 yılında Martinik açıklarında 
“Belden yukarısı İnsan, aşağısı ise Balık olan bir Deniz Ca- 
navarı” gördüğünü iddia eden bir Fransız yetkilinin ifade- 
lerine; 1682 yılında Sestri'de yakalanıp “birkaç Gün daha 
yaşamayı sürdüren ve bu süre zarfında sürekli ağlayan ve 
içler acısı çığlıklar atan” bir deniz erkeğine; Boulogne'de 
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denizin geri çekilmesiyle karaya vuran ve bir muhafız ta- 
rafından vurulan bir başkasına; Portekizli denizciler tara- 
fından Hindistan açıklarında bir deniz insanı sürüsünden 
kaçırılan, yakalanıp Kral Don Emanuel'e götürülürken 
son derece üzgün olan ve bir türlü yatıştırılamayan, an- 
cak lagüne götürüldüklerinde “nefes almak üzere Yüze- 
ye çıkmadan” üç saat boyunca suyun altında kalan anne 
ve kızına; ve Grönland açıklarında yakalanan, “şekli bize 
benzeyen, Sakalı ve Saçları oldukça uzun olan, fakat Bel- 
den aşağısı tamamen Pullarla kaplı olan” bir adama ilişkin 
kayıtlar bulunuyordu.” Maillet’nin oluş zamanlarına göre 
sıraladığı bu görgü tanıklıkları, oldukça yakın bir tarihte, 
1720'de Newfoundland'in kıyısında demirlemiş olan bir 
Fransız gemisinin çevresinde yüzen bir erkek deniz insanı- 
na ilişkin rapor ile sona eriyordu. Bu raporların hepsinde 
de aynı özellikler kaydedilmekteydi: Deniz insanları ko- 
nuşamıyor, sudan çıkarıldıklarında onulmaz bir biçimde 
mutsuzluğa düşüyor ve yakalandıktan sonra birkaç gün 
veya ay içinde ölüyorlardı. 

Maillet Telliamed'de dalgaların altında göz ucuyla gö- 
rülen veya hayal edilen cinsel organları, memeleri, tüyleri, 
pulları; bir sandalyeye oturtulan deniz kadınını ve denizde 
oynaşan erkek ve dişi deniz insanlarını betimlemekteydi. 
Bu deniz insanlarının hepsi de suyun dışına çıkarıldıkları 
vakit sürgüne gönderilmiş gibi üzgün ve kırılgan bir hâl 
alıyorlardı. Karada yaşayan deniz insanları, perdeli ayak- 
lara veya kuyruğa sahip olan insanlar da onlar gibi hüzün- 
lü ve cinsel açıdan karşı konulmazlardı. Telliamed on beş 
yaşındaki hayat kadınının baştan çıkardığı Fransız suba- 
yın şehvet dolu öyküsünü şöyle anlatıyordu: 
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1710 yılında Pisa'dayken, üç Yıl kadar önce Kuyruklu İnsan 
Türünden bir Yabancıyla tanışmış olmakla övünen Hayat 
Kadırının hikâyesini işitmiştim. Bu bende kadını görme ve 
kendisinden Olayın ayrıntılarını öğrenme isteği yarattı. O 
sıralar on sekiz Yaşında bile değildi ve çok güzeldi. Bana, 
1702 yılında gemiyle Livorno'dan Pisa'ya dönerken üç Fran- 
sız Subayı ile tanıştığını, içlerinden birinin kendisine Âşık 
olduğunu söyledi. Âşığı iri, yapılı ve otuz beş Yaşındaymış; 
oldukça açık Tenliymiş, Sakalı siyah ve gürmüş ve Kaşları 
uzun ve karmakarışıkmış. Gece Boyunca birlikte olmuşlar 
ve Erkek, Efsanede Herkül'e en az diğer Yiğitlikleri kadar 
ün kazandıran o Göreve çok yaklaşmış. Neredeyse bir Ayı 
kadar kıllıymış. Vücudunu kaplayan Kıllar yarım Ayak var- 
mış. Hayat Kadını daha önce hiç bu Tür bir Erkekle birlikte 
olmadığından Merakla her yanını yoklamış; Ellerini Erke- 
gin Kalçasına götürdüğünde bir Parmak kalınlığında, yarım 
Ayak uzunluğunda ve vücudunun geri kalanı gibi kıllı bir 
şeye dokunmuş; Kuyruğu Eline alırken bunun ne olduğunu 
sormuş. Erkek haşin ve öfkeli bir Sesle bunun Annesi ha- 
mileliği sırasında Koyun Kuyruğu aşerdiği için doğduğun- 
dan beri taşıdığı bir Et Parçası olduğunu söylemiş. O Andan 
sonra Hayat Kadını Erkeğin kendisine aynı şekilde Yakınlık 
göstermediğini gözlemlemiş; Terinin Kokusu öyle yoğun ve 
kendine özgüymüş ve kadının söylediğine göre öyle Vahşi 
bir kokuymuş ki bir ay boyunca üzerinden atamamış.” 


Artık yetmişli yaşlarına gelmiş olan Maillet, "Türle- 


rin Kökeni” adını verdiği konuşmayı kaleme aldığı sırada 
kendi ifadesiyle “zor zamanlar” gecirmekteydi.” Etiyopya 
üzerine yazdığı inceleme, nihayet 1728'de Lobo'nun seya- 
hatlerine ek olarak basıldığında tanınmaz bir hâl almıştı. 
Yayımcı Maillet'den izin almadan metinde pek çok deği- 
şiklik yapmış; hatta neredeyse tüm metni yeniden yazmış- 
ti. Maillet öfkeden deliye dönmüştü. Üstelik, Description de 
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l'Égypte'nin elyazmasını vermiş olduğu Mösyö Liebaux'ya 
sürekli mektup göndermesine karşın hiçbir yanıt alamı- 
yordu; insanlar coğrafyacının hasta olduğunu söylüyor- 
lardı. Bir dizi pahalı davanın ardından maddi anlamda 
büyük sıkıntıya düşen Maillet, sahip olduğu mobilyaların 
ve sanat eserlerinin bir kısmını satmayı denedi. Aralarında 
Bin Bir Gece Masalları'nın ilk Arapça baskılarından birinin, 
Hezekiel Kitabı'nın Kıpti dilinde bir kopyasının, Nurettin 
ile Selahattin'in hayat hikâyelerinin, Makrizi'nin Mısır ta- 
rihi üzerine yazdığı ve Maillet'in pek sevdiği üç ciltlik ese- 
rin de bulunduğu Doğu'ya özgü kitaplardan oluşan seksen 
ciltlik kütüphanesini, Kraliyet Kütüphanesi'nin başında 
bulunan Abbé Bignon'a teklif etti.” Kütüphaneci bu teklifi 
geri çevirdi. 

Maillet, destekçilerinden biri Mısır üzerine yazdığı ki- 
tabı başka bir editöre, Abbe Jean Baptiste le Mascrier'e ver- 
mesini önerince onunla tanışmak üzere 1733 yılında Paris'e 
gitti. Markiz de Caumont'a, başkentin imgelemini alt üst 
ettiğini yazdı. Parlak altın ve gök mavisi faytonlar, semavi 
ellerin yönlendirdiği uçan savaş arabalarını andırıyordu; 
içeriden bakıldığında insanlar ona “yanından hızla geçip 
arkalarında bulanık izler bırakan oklar” gibi görünüyordu. 
Maillet, destekçilerinden biri olan Marsilya Valisi Pierre 
Cardan Lebret için Parisli bir tacirden bir buçuk metrelik 
bir Mısır kraliçesi heykeli satın aldı. Başı ve ayakları siyah 
mihenk taşından, geri kalanı ise yeşil damarlı mermerden 
oyulmuş “belle Egyptiene” bir piramitten sökülmüştü ve 
ağırlığı 45 kiloyu bulmuyordu. Valiye heykelin yanı sıra 
içinde saatlerin bulunduğu bir de sandık göndermişti; an- 
cak saatler nehir üzerinde Avignon'a doğru yol alırken kı- 
rilmiglardi.?! 
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Abbé Jean Baptiste le Mascrier, Paris'teki küçük bir 
felsefe zümresinin kıyısında yaşayan, Cizvit eğitimi almış 
bir Katolik rahibi ve şairdi; Parisli yayımcılar için, tartış- 
malı ve bazen isimsiz yazılmış olan veya yazarı ölen me- 
tinleri yayıma hazırlayarak, başkası adına kaleme alarak, 
tercüme ederek ya da bu kitaplara önsöz yazarak hayatını 
kazanıyordu. Otuz üç yaşındaydı; koltuğunun altında des- 
te deste, dosya dosya yıpranmış kâğıtla karşısında duran, 
sabrı tükenmiş ve oldukça ilginç giyinmiş olan eski Kon- 
solos ise yetmiş yedi yaşındaydı. Mascrier ziyaretçisine 
muhtemelen bir süre Description de l'Égypte ile ilgilenmeye 
zaman bulamayacağını söyledi. Montfleury'nin Comédie 
Française'de sahnelenen bir oyununa giriş niteliğinde bir 
şiir yazmakta ve Jacgues Auguste de Thou'nun Fransız Din 
Savaşlarının tarihini konu alan on altı ciltlik eserini baş- 
kalarıyla işbirliği içinde Latinceden Fransızcaya çevirmek- 
teydi. Ancak piramitlerin, tarih öncesi şehirlerin ve Mısır- 
lıların gelenek ve göreneklerinin betimlendiği sayfaları ka- 
rıştırdığında fikrini değiştirdi. Paris'teki herkes Mısır'dan 
gelen mumyaların, oymaların ve hiyerogliflerin büyüsüne 
kapılmıştı; ancak Herodotos'tan beri kimse Mısır hakkında 
ayrıntılı betimlemeler kaleme almış değildi. Karmakarışık 
betimlemelerden oluşan bu kâğıt yığını, iyi ellerde çok sa- 
tan bir kitaba dönüşebilirdi. 

Fakat Mascrier Marsilya'dan gelen bu yaşlı adamın 
kendisine ne kadar süre tanıyacağını kestirememişti. Ma- 
illet her gün mektup gönderiyor, bazı günler tek mek- 
tupla da yetinmiyordu. Maillet'nin her mektubu yeni bir 
şey söylüyor; Mascrier'den metnin daha fazlasını yeniden 
yapılandırmasını, düzenlemesini ve düzeltmesini talep 
ediyor; daha fazla şikâyet ve hatta daha fazla fikir öne sü- 
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rüyordu. Kitabı tamamlamak mümkün değildi. Mascrier 
kitabı şekle sokup bir dizi mektup olarak yapılandırdı, bir 
yayımcı buldu, metnin son okumasını tamamladı ve kita- 
bın ilk kopyalarını alıp bir tanesini de Maillet'e gönderdi. 
Maillet kitabı alır almaz Mascrier'e hataların ve atlanmış, 
çıkarılmış olan kısımların bulunduğu bir listeyle birlik- 
te bir mektup yolladı; mektubunda Mascrier'in ismini ilk 
sayfaya editör olarak değil yazar olarak eklemiş olmasın- 
dan yakınıyordu. 

Bununla birlikte Maillet, Mascrier'in editörlüğüne, 
Etiyopya ve Kıpti Hristiyanlığı üzerine yazdığı beş defteri- 
ni de gözden geçirip Description de l'Égypte'nin ikinci baskı- 
sına eklemesi için kendisine gönderecek kadar güvenmek- 
teydi.? Daha da önemlisi, Telliamed'i oluşturan sıra dışı kâ- 
git yığınını da genç adama göndermiş olmasıydı. Maillet 
ömrünün sonlarına geldiğinin farkındaydı; sağlık durumu 
kötüye gidiyordu. Bu, hayatının eserinin basıldığını gör- 
mek için son şansıydı. Kışkırtıcı kitaplar okuyarak, onları 
yayıma hazırlayarak ve ateist yayımcılarla çalışarak geçen 
uzun yılların ardından inancı zayıflamış olsa da Mascrier 
hâlâ bir rahipti. Bu isyankâr kitapla ne yapacaktı? Mascrier 
yayımcılar arasında sapkın kitapları etkisiz hâle getiren bir 
editör olarak ün kazanmışsa da artık bunu gittikçe azalan 
bir inançla yaptığına şüphe yoktu. Kısa süre önce, iki Hol- 
landalının yazmış olduğu, çok satan kitaplar arasında yer 
alan ve Katolik Kilisesi'ni dünyadaki pek çok dinden yal- 
nızca biri olarak betimlemesinden ötürü Papalığın Yasaklı 
Kitaplar Listesi'ne eklenen Cérémonies et coutumes religieu- 
ses de tous les peuples du monde (Farklı kültürlerden dini ri- 
tüeller ve gelenekler] isimli kitabın yeni korsan baskısını 
başka editörlerle birlikte yayıma hazırlamakla görevlendi- 
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rilmigti.? Mascrier Telliamed'in kışkırtıcı konuşmalarının 
sorumlulugunu üzerine alabilecek miydi? 

Marsilya'daki evinde ólmeyi bekleyen Maillet, Masc- 
rier'in Telliamed üzerinde çalıştığını biliyor ve bu büyük 
kitabının kaderiyle ilgili giderek daha çok endişeye kapı- 
lıyordu. Maillet yatağında, Mısır'dan getirdiği cibinliğin 
altında, sırtını yaslayıp uzanıyor, incir ve armut yiyor, pa- 
patya çayı içiyor, bir yandan da Markiz'e söylediği üzere 
ışığın daha parlak ve daha uzun süre yanmasını sağladığı 
için saf zeytin yağıyla yaktığı bir kandilin ışığında yazmayı 
sürdürüyor, ölümünden bir ay öncesine kadar hâlâ insanın 
kökeni üzerine yazmış olduklarını gözden geçiriyordu.” 
Üç yıl boyunca Mascrier'e kimi zaman kibirli kimi zaman 
endişeli mektuplar göndermiş; Abbé'den birtakım verileri 
metne dâhil etmesini, Amsterdam'dan biriyle görüşmesini 
ya da önsözü sil baştan yazmasını istemişti. Son aylarında 
ölüm ve ölümsüzlük üzerine düşünmeye başlamıştı. “Za- 
man öncesiz ve sonrasızdır,” diyordu. “Doğada hiçbir şey 
ölmez, her şey yeniden doğmak üzere toprağa geri döner; 
yumuşak serte, sert yumuşağa, dünyanın, diğer gezegen- 
lerin ve tüm bedenlerin yasası, sonsuz bir yeniden yapı- 
lanmadır.” 8 Ocak 1738'de, “Yüzyıllar boyunca fosil olarak 
kalan kimi deniz organizmaları, yeryüzünün rahminde ye- 
niden hayat bulabilir,” diye yazdı.” Marie Mancini Colon- 
na'ya öldükten sonra kendisiyle iletişime geçeceğine dair 
söz verdirdiğine göre, bir süredir bundan emin olsa gerek- 
ti. Söylediğine göre arkadaşı sözünü yerine getirmişti. 

1738'in ocak ayında Maillet'nin Mascrier'e gönderdiği 
mektuplar son buldu. Maillet Telliamed'in ciltli bir kopyası- 
nın çok yakında eline ulaşacağını bildirmek üzere Markiz 
de Caumont'a mektup yazdığı sıralarda zatürreden öldü. 
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Ancak bu ciltli kopyanın basılmasına daha çok vardı. Ma- 
illet'nin editörlük hizmeti için kendisine ödeme yapması 
mümkün olmadığından, o zamana kadar dur durak bil- 
meden çalışmış olan editör rahat bir nefes almış ve Tellia- 
med'in elyazmasını bir kenara bırakarak farklı kültürlerin 
dini ritüellerini ve geleneklerini konu alan kitap üzerinde 
çalışmaya geri dönmüştü. Gecikmelerden dolayı Parisli ya- 
yımcıların sabrı taşmak üzereydi ve itiraf etmeliydi ki Hol- 
landalıların yazmış olduğu kitap her ne kadar sapkın ola- 
rak nitelenebilirse de Telliamed ondan çok daha yıkıcıydı. 
Maillet'nin kendi kopyaları Paris'te elden ele dolaşmaya ve 
ün kazanmaya devam ediyordu. Bu oldukça tehlikeli bir 
kitaptı. Bununla birlikte Telliamed'in çok satacağına Masc- 
rier'in hiç kuşkusu yoktu. 


+*+ 


Telliamed, nihayet 1748'de, yazarının ölümünden on yıl 
sonra Hollanda'da basıldı. Mascrier kitabın Paris'teki de- 
netçilerden geçmesinin mümkün olmadığını fark etmişti; 
Amsterdam'dan başka seçeneği yoktu. Düzeni bozan biri 
olarak polis takibine alınan ve can güvenliğinden endişe 
eden Mascrier, elyazmasını pek tanınmayan Hollanda- 
lı bir avukat olan Jean Antoine Guer'in adıyla bastırmış- 
tı, Maillet'nin son kitabını zararsız hâle getirmek için ne 
gerekiyorsa yapmıştı. Telliamed'in özgün metninde yeryü- 
zünün milyarlarca yıllık olduğu ifade edilirken, Mascrier 
bunu “binlerce” olarak değiştirmiş veya “çok uzun yıllar” 
gibi belirsiz ifadeler kullanmıştı. Kitabın her yerinde Tel- 
liamed’in kuramını Kutsal Kitap'ın yaratılış öğretisiyle 
bağdaştırmak ve Telliamed'in evrenin işleyişinde etkili ol- 
duklarını öne sürdüğü görünmez güçlerin ilahi bir amaca 
hizmet ettiği izlenimini yaratmak için elinden geleni yap- 
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musti. Maillet'nin le hasard veya şansa yaptığı göndermeleri 
ve İncil'de geçen büyük tufana karşı sunduğu güçlü kanıt- 
ları sistemli bir biçimde metinden çıkarmıştı. Fontenelle'in 
Entretiens'ine öykünerek Telliamed'i altı güne böldü. Son 
olarak, okuyucuları kısmen kurgusal bir kitap olduğuna 
inandırabilmek için eseri Cyrano de Bergerac'a ithaf etti? 

Mascrier'in cambazlıkları ve etkisiz kılma çabaları Tel- 
liamed'in bir skandala yol açmasına mâni olamadı. Öfke- 
den deliye dönen eleştirmenler ile doğa bilimciler bilimsel 
dergilerde ve gazetelerde kızgın olduklarını ve iddiaları ta- 
nımadıklarını ifade eden yazılar yayımladılar. Doğa bilim- 
ci ve koleksiyoncu Dezallier d’Argenville, Natural History 
(Doğa Tarihi) adını verdiği kitabının 1757 yılında yapılan 
üçüncü baskısında Telliamed'i şu sözlerle itham etti: “Tellia- 
med'i Musa'nın yerine koymak, Adem'in soyundan gelmiş 
olmayı kabul edemeyip insanı denizin derinliklerinden çe- 
kip çıkarmak ve soyumuzu deniz canavarlarına dayandır- 
mak ne budalalıktır! Böyle hayaller yalnızca tanrıtanımaz 
bir zihnin icadı olabilir.” Yirmi yıl sonra, Telliamed yüz- 
yılın en çok satan kitaplarından birine dönüşüp de büyük 
Fransız kütüphanelerinin pek çoğunda kitabın kopyalarını 
bulmak mümkün hâle geldiğinde, Voltaire hâlâ öfke kus- 
maktaydı. “Bu konsolos Maillet Tanrı'yı taklit etmeye ve 
kelimelerle bir dünya yaratmaya kalkan şarlatanlardan bi- 
riydi,” diye yazmıştı. “Dünyada meydana gelmiş birtakım 
değişikliklere ilişkin anlatıları keyfince kullanarak dağları 
denizlerin oluşturduğunu ve balıkların insanlara dönüştü- 
günü iddia eden de işte bu adamdı.” 


*** 


Maillet Mascrier ile tanıştığı sırada, Abbé çoktan Pa- 
ris'te kitapları denetlemekle görevli kıdemli bir polis me- 
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muru olan Joseph d'Hémery tarafindan gózetim altina 
alınmıştı. İzlemekte olduğu pek çok kişi bulunmasına kar- 
şın, d'Hémery yavaş yavaş radikalleştiğini gözlemlediği 
bu Cizvit rahibini değerlendirirken algılarının açık olma- 
sına özellikle dikkat ediyor, sezgilerine de daha çok gü- 
veniyordu. Yakın arkadaşlarıyla, çalışma arkadaşlarıyla, 
tanıdıklarıyla, kitapçılarla ve yayımcılarla yapmış olduğu 
görüşmelerden ve kafelerde kulak misafiri olduğu konuş- 
malardan yola çıkarak Mascrier'in portresini oluşturmuş- 
tu. “Uzun zaman Cizvit inancına bağlı kaldı,” diye yazı- 
yordu. “Telliamed'i ve kitapçıların talep ettiği çeşitli eserleri 
yayıma hazırladı. Cérémonies et coutumes religieuses de tous 
les peuples du monde'ye katkıda bulundu ve biçemiyle ken- 
disine büyük saygınlık kazandıracak olan Description de 
l'Égypte isimli eserin editörlüğünü üstlendi. Birkaç yıl önce 
sahnelenen bir oyun için kaleme aldığı giriş bölümünden 
iyi bir şair olduğu anlaşılıyor. ... Birlikte çalıştığı Bene- 
dikten rahipleri de onun oldukça yetenekli biri olduğunu 
doğruluyor. Daha yaratıcı olmaması çok yazık. Her gerçek 
Hristiyan'ın yararlanabileceği enfes bir şiir kitabı yayımla- 
dı; ancak en yakınındakiler, başkalarının eserleri üzerinde 
çalışmanın onu giderek farklı düşüncelere yönlendirdiğini 
düşünüyorlar.”* 

Acaba Joseph d'Hémery, Benoit de Maillet hakkın- 
da nasıl bir dosya hazırlardı? İçine doğduğu toplumdan 
dışlanmış, peşin hükümlü, sabit fikirli ve kibirli biri olan 
Maillet, Mısır'dan Avrupa'nın pek çok yerine uzanan bir 
bilginler topluluğuna mensuptu. Konsolosluk mevkii ve 
farklı dillere, farklı kültürlere hâkim olmasıyla dünya ge- 
nelinde pek çok kütüphaneye ve koleksiyona erişme ve 
farklı bilimsel yaklaşımları, inançları ve fikirleri harman- 


208 


Darwin'in Hayaletleri 


lama olanağına erişmiş olan bir yabancıydı. Hayal gücü 
kuvvetliydi. Manzarayı seyrederken zamanda geriye gi- 
debilir, sıradağları ve nehir yataklarını oluşturan büyük 
güçleri zihninde canlandırabilirdi. Farklı inançlara, insan- 
lara, ortamlara ve kültürlere ilişkin yaşantıları, kabarma ve 
alçalma hâlinde bir dünya tasarlamasına ve Aristoteles ile 
Epikuros için olduğu gibi onun için de öncesiz ve sonrasız 
olan, karanlığın ve aydınlığın, büyümenin ve çürümenin 
sürekli birbirini izlediği bir dünya düşüncesini benimse- 
mesine olanak sağlayan bir gezgindi. Varını yoğunu bu 
saplantısı uğruna, kendi kurduğu araştırma merkezlerini 
ayakta tutmak, ölçümler, kanıtlar, öyküler, çeviriler için 
gereken ödemeleri yapmak ve halka açıldığını görmeye 
ömrünün yetmediği bir malzeme kütüphanesi kurmak 
için harcamış ve El-Cahiz gibi o da hayatının sonuna dek 
aydın ve zengin dostlarının hoşgörüsüne muhtaç olarak 
yaşamıştı. 
+ 

Maillet óldükten yüz yirmi iki yil sonra, 1860 yilinin 
şubat ayında, Charles Darwin Demaillet ismini on dokuz 
isimden oluşan listesine ekledi ve “Tarihsel Arka Plan” 
olarak adlandırdığı bu listeyi Doğal Seçilim Yoluyla Türlerin 
Kökeni Üzerine'nin Amerika'da yasal olarak yapılacak ilk 
baskısına eklenmek üzere botanikçi Asa Gray'e gönderdi. 
Darwin bu sayfalarda Maillet'yi ünlü doğa bilimci Com- 
te de Buffon ile bir araya getirmiş, onu Buffon ile birlikte 
Aristoteles ve Lamarck arasındaki büyük zaman aralığın- 
da varlık gösteren iki kişiden biri olarak belirlemişti. Bu 
zaman aralığı, tarih bilgisi oldukça zayıf olan Darwin'i çok 
korkutuyordu. 

Darwin iki ay sonra, Nisan 1860'ta Richard Owen'ın 
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Türlerin Kökeni üzerine yazmış olduğu, kendisini alaya 
alan zehir zemberek açıklamaları okumak üzere Edinbur- 
gh Review dergisinin sayfalarını karıştırdığında, eleştiri 
yazarının kendisini en az deniz insanlarının var olduğu- 
na inanan Benoit de Maillet kadar hayalperest biri olarak 
nitelendirdiğini gördü. Hem utanmış hem de çok kızmış- 
ti. Telliamed'i bir kez olsun okumadan, Türlerin Kökeni'nin 
İngiltere'de yapılacak üçüncü baskısı için yeniden düzen- 
lemekte olduğu “Tarihsel Arka Plan"dan Maillet adını 
çıkardı. İskoç bahçe uzmanı Isaac Anderson Henry, 1867 
yılında, Telliamed'in kendi kitaplığında yer alan kopyasını 
Darwin'e göndermeyi teklif ettiğinde, Darwin hiç şüphesiz 
yaşadığı utancı hatırlayıp ürpererek, “Eski arkadaşım, yeni 
amansız düşmanım Owen'ın en az Maillet kadar budala 
olduğumu tekrar tekrar belirttiği düşünülürse, okumaktan 
başka çarem yok,” diyerek karşılık verdi.*? 

Telliamed'in 1750 yılında Londra'da basılan ve Ander- 
son Henry tarafından 1867 yılında Edinburgh'dan Kent'e 
gönderilen kopyası, 1993 yılında yeniden bulunana de- 
gin, Down House'un tavan arasına kaldırılan bir kutunun 
derinliklerinde kaybolmuştu. Arşiv görevlisi Telliamed'in 
sararmış sayfalarında, Darwin'in özellikle ilgisini çeken; 
balıkların kuşlara dönüşmesinden, deniz insanlarından ve 
maymun ile insan birleşmesinden söz eden ve son olarak 
da Telliamed'in bütün türlerin hiçbir ilahi gücün müda- 
halesi olmaksızın, bulundukları ortama uyum sağlayarak 
ve göç ederek ortaya çıktıklarına ilişkin sarsılmaz inancını 
dile getirdiği paragrafların yanı başındaki boşluklara tek 
satırlık notlar almış olduğunu fark etti. Darwin, Owen'ın 
korkunç eleştiri yazısında kendisini aşağılamak için Tellia- 
med'den alıntı yaptığı paragrafın yanına da da “Kuyruklu 
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İnsanlar” diye not düşmüştü. Tahmin edilebileceği üzere, 
Telliamed Darwin'in çalışma odasındaki kitaplıkta kendine 
yer bulamamış, onun yerine tavan arasındaki bir kutuya 
sürgüne gönderilmişti. 
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FILOZOFLAR OTELI 


Paris, 1749 


24 Temmuz 1749 sabahi saat 7:30'da, ellerinde arama izni 
olan iki polis memuru, Paris'in Latin bólgesindeki rue de 
l'Estrapade Caddesi 3 numarada, döşemeci dükkanının 
bulunduğu binanın merdivenlerini tırmandılar. Karısı ve 
küçük oğluyla birlikte üçüncü katta oturan adamı sorgu- 
ya çekmek için gelmişlerdi. Dine, hükümete ve Kral'a kar- 
şı olduğu düşünülen kitapların yazarı olan şüpheli Denis 
Diderot altı aydır polis tarafından izlenmekteydi. Katolik- 
liği diğer dinlerle aynı düzeye indirgeyen ve hiçbir dinin 
diğerlerinden farklı bir hakikat ortaya koymadığını ima 
eden son kitabı Felsefe Konuşmaları Paris Parlamentosu ta- 
rafından yasaklanmış ve pazar alanında yakılmıştı.! Bu- 
nunla birlikte, Denis Diderot'nun güçlü bağlantıları vardı 
ve yüksek mevkilerde sözü geçen biriydi. Kitap Müfettişi 
Joseph d'Hémery ile yanındaki polis memurunun soguk- 
kanlılıklarını korumaları gerekecekti. 


* Cadde, yakındaki bir meydanda sapkınlar üzerinde uygulanmış 
olan işkence yönteminden adını alır. Estrapade kelimesi, kollarından 
asılan kurbanların hareketlerini, çırpınmalarını tanımlamak için 
kullanılmıştır. 
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Üçüncü kata çıktıklarında üzerinde sabahlığı ile karşı- 
larında beliren, büyük kara gözleri ve dalgalı saçları olan 
adamın gelmelerini bekler gibi bir hâli olması polis memur- 
larını hüsrana uğratmıştı. Son gelişlerinden bu yana odalar 
toplanmıştı. Kitaplar ve el yazısıyla doldurulmuş kâğıtlar 
yemek masasının üzerine özenle sıralanmıştı; her yerde 
doğa bilimine ilişkin kitaplar vardı, ancak yasal olmayan 
veya yasaklanmış hiçbir kitap yoktu. Yerde bir mikroskop 
ve yüzlerce elyazmasının istiflenmiş olduğu yirmi bir tane 
karton kutu duruyordu. Diderot, gözlerinde kışkırtıcı bir 
parıltıyla, onlara önemli bir çalışmayı yayıma hazırlamak- 
ta olduğunu açıkladı; pek çok ciltten oluşan bu kitap bil- 
giyi insanlara taşıyacak, boş inançları ve cahilliği ortadan 
kaldıracaktı. Fakat Joseph d’Hémery Ansiklopedi ile ilgilen- 
miyordu. Kitap Müfettişi, Diderot'nun polisin uyarılarını 
dikkate almayıp, son kitabından daha da tehlikeli olan, 
Körler Üzerine Mektup ismini taşıyan, Paris'in kafelerinde 
ve salonlarında elden ele dolaşan ve yazarının kimliği belli 
olmayan bir kitap yayımladığına ilişkin bir kanıt bulmaya 
çalışıyordu. Çalışma masasının üzerinde elyazmasının iki 
kopyası vardı. Komiser Rochebrune polis kayıtlarına şun- 
ları yazdı: “Adı geçen Diderot'nun huzurunda arayışımıza 
diğer odalarda devam ettik; giysi dolaplarını ve çekmeceli 
dolapları açtığımızda herhangi bir kâğıda rastlamadık.” 
En sonunda, d’Hémery meşhur lettres de cachet'in içinde 
yer aldığı tutuklama belgelerini hazırladı ve Diderot'yu ite 
kaka bir arabaya bindirirken öfkeli karısı Nanette'ye Mös- 
yö Diderot'yu tutukladıklarını açıkladı. Hayır, onu Bastil- 
le'ye götürmüyorlardı. Bastille tıka basa doluydu. Madam 
Diderot eşini Paris'in yaklaşık on kilometre doğusunda yer 
alan, bir Ortaçağ kalesi ve eski kraliyet konağı olan Vincen- 
nes'te bulabilirdi. 
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Denis Diderot, o yıl d'Hémery'nin dosyalarını dol- 
duran yüzlerce Parisli asiden yalnızca biriydi. 1749 yılıy- 
dı; şehrin bilginleri arasında tehlikeli fikirler dolaşıyordu. 
Paris halkı açtı ve Kral ile bakanlarından şikâyetçiydi. XV. 
Louis Avusturya Veraset Savaşı'nı kazanmış, fakat gö- 
rüşmeler sırasında yetersiz bir tutum sergileyerek zaferi 
boşa harcamıştı. Şimdi de yeni ve ağır bir vergiyi uygu- 
lamaya koymuş, çok az şey başarmış bir savaşın masraf- 
larını halkına ödetiyordu. İhtilalden korkan devlet erkânı 
yüzlerce yeni polis memurunu göreve getirmiş ve onlara, 
isyana teşvik edici bildiriler, yergi içeren şiirler, şarkılar 
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veya kitaplar yazarak, yayimlayarak, terciime ederek ya da 
satarak düzeni tehdit eden herkesi yakalayip hapse atma 
yetkisi vermişlerdi. Parisli şairler, aydınlar, oyuncular ve 
kitap satıcıları tavan aralarında, kafelerde ve parklarda ya- 
sal olmayan elyazmalarını veya kraliyet karşıtı bildirileri 
elden ele dolaştırıyorlardı. D'Hémery ve emrinde çalışan 
memurlar, giderek yükselen bu isyankâr sesleri denetim 
altında tutabilmek için her gün yeni dosyalar açıyor, lis- 
teler oluşturuyor, kanıt niteliği taşıyan belgelerin izini sü- 
rüyor, konuşmalara kulak kabartıyor, tanıklarla, arkadaş- 
larla, papazlarla ve apartman görevlileriyle görüşmelerde 
bulunuyor, daha fazla casus görevlendiriyor, şüphelileri 
sorguya çekiyor; masalarının başına geçtiklerinde de ara- 
malar sırasında el koydukları, sapkınlık ve isyana teşvik 
davalarında delil olarak kullanılacak olan kitaplar ve el- 
yazmaları üzerinde çalışıyorlardı. 
1749 Paris'inde herkes birbirini izliyordu. 


*** 


D'Hémery, birkaç gün sonra, bir yandan Diderot'yu 
sorgulamak üzere Vincennes'e doğru yola çıkmaya hazır- 
lanıp bir yandan da filozofun dosyasını karıştırırken, Di- 
derot'nun yalnızca akıllı değil, aynı zamanda muhtemelen 
Paris'teki en tehlikeli insanlardan biri olduğunu düşündü; 
güzel ve etkili konuşuyor, ısrarla dine saygısızlık ediyor- 
du; tam bir provokatördü. 

1746 yılında kitabının yakılması, d'Hémery'nin Di- 
derot'dan bahsederken kullandığı ifadeyle “Delikanlı”yı 
durdurmaya yetmemişti. Aksine, Paris'te yaşayan aydınlar 
arasında ününe ün katmış, el altından satılan kitabını alan- 
ların sayısını artırmıştı. İki yıl sonra, bölgedeki kilisenin 
papazı, öncekinden daha da yıkıcı bir kitap yazmakta ol- 
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duğunu iddia ederek Diderot'yu yetkililere şikâyet etmiş- 
ti. Papazın polis tarafından dosyalanıp arşivlenen ifadesi 
oldukça sertti: “Mösyö Diderot ilk gençlik yıllarını hovar- 
dalık yaparak geçirmiş genç bir adamdır,” diyerek başlı- 
yordu. 


Diderot'nun zaman zaman ev içinde dillendirdiği düşün- 
celer, kendisinin, eğer daha kötüsü değilse, bir deist oldu- 
gunu açıkça ortaya koymaktadır. Yüce İsa ve Kutsal Bakire 
hakkında, yazıya dökmeye bile cüret edemeyeceğim haka- 
retler dile getirmiştir. ... Bu genç adamla hiç konuşmadığım 
ve kendisini şahsen tanımadığım doğrudur, ancak kendi- 
sinin oldukça nüktedan ve hoşsohbet olduğunu duydum. 
Sohbetlerinden birinde iki yıl önce Parlamento tarafından 
yasaklanmış ve yakılmış olan iki kitaptan birinin yazarı ol- 
duğunu kabul etmiş. Bir yıldan uzun bir süredir, dini açı- 
dan öncekinden daha tehlikeli olan bir kitap üzerinde çalış- 
tığı haberini aldım.? 


D'Hemery, bir philosophes şebekesini ortaya çıkarma 
ve söz konusu “daha tehlikeli” kitap hakkında bilgi alma 
umuduyla 1749 yılının ocak ayında Diderot'yu sorgulamak 
için bir fırsat yarattı. Filozofun çalışma odasında bulduğu, 
Promenade du sceptigue [Kugkucunun gezintisi]* adını taşı- 
yan ve Kilise hakkında birtakım küçük düşürücü ifadeler 
içeren kitaba el koydu. Düşüncelerin alegoriyle gizlenip 
dolambaçlı bir konuşma biçiminde kaleme alındığı kita- 
bın yazarını belli iddialar öne sürmekle itham etmek nere- 
deyse imkânsızdı. Kaçamak yanıtlarıyla müfettişin sabrını 
epey zorlamışsa da kış ortasında üzerinde sabahlığı ile Di- 
derot oldukça çekici bir şüpheliydi; filozofun baş ağrıtan 
nüktedanlığına ve en az soruşturulmakta olan kitap kadar 
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anlaşılması güç kelimeleriyle sorularını zekice savustur- 
masına hayran olmamak elde değildi. Nihayet hapishane- 
ye atılmakla tehdit edildiğinde kitabı yayımlamayacağına 
söz vermişti de d'Hémery rahat bir nefes almıştı. 

Altı ay sonra yine karşı karşıyaydılar. Farklı mahalle, 
farklı casuslar, aynı tehlikeli filozof. 

Joseph d'Hémery, masasının başına geçtiğinde Kör- 
ler Üzerine Mektup'un sayfalarını karıştırdı; Promenade du 
sceptigue gibi bu yeni kitabı da belli bir kalıba sokmak pek 
mümkün değildi. Görünüşte Profesör Réaumur'un kör bir 
kız üzerinde yaptığı göz ameliyatından hareketle ortaya 
konulmuş bir dizi felsefi varsayımdan oluşan kitap, man- 
tık oyunlarının ve retoriğin ustalıkla kullanıldığı, körlerin 
psikolojisi, ahlakın ve Tanrı'ya ilişkin fikirlerin görecelili- 
ği ile somut, maddi dünyanın ötesinde herhangi bir şeyi 
bilmenin mümkün olup olmadığı üzerine bir kurgusal 
çalışmaydı. Papaz haklıydı. Tüm o şaşırtmacalara ve bu- 
landırmalara karşın, Körler Üzerine Mektup'un Felsefe Ko- 
nuşmaları'ndan çok daha tehlikeli bir kitap olduğu kuşku 
götürmezdi. Felsefe Konuşmaları'nı bir deist kaleme almıştı; 
Körler Üzerine Mektup'u yazansa bir ateistti5 Üstelik d' Hé- 
mery bu kez bilimin de işin içine girmiş olduğunu fark 
etti. Tüm o felsefi gösterişin ve şamatanın, körlük ile gör- 
me yetisi üzerine kurgulanmış tüm o konuşmaların arası- 
na, yeryüzüne ve doğaya ilişkin bir dizi sıra dışı önerme 
gizlenmişti. Konuşmacı her kimse, insan da dâhil olmak 
üzere tüm gelişmiş canlıların zamanın başlangıcından beri 
"kimi mideye, kimi bağırsaklara sahip olmayan... pek çok 
şekilsiz şeyden” türediğini; tüm bu canavarların zaman 
içinde ölüp gittiğini ve geriye yalnızca “kendi başına var 
olabilen ve varlığını sürdürebilen” organizmaların kaldığı- 
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ni ve dünyanin “yikima dogru kesintisiz bir yónelimin var 
oldugunu ortaya koyan devrimlere sahne oldugunu” id- 
dia ediyor, hayal bile edilemeyecek kadar uzun zamanda 
birbirinin ardı sıra gelen varlıklar “birbirini izler, birbirini 
kenara iter ve yok olur” diyerek yeryüzündeki hayata yal- 
nızca “geçici bir simetri, anlık bir düzen” görüntüsü veri- 
yordu. Burada Tanrı yoktu. Bir Yaratıcı yoktu. Diderot'ya 
göre, türler zamanın doğuşunda İnsan'ın yararını gözeten 
cömert bir Tanrı tarafından yaratılmamışlardı; milyonlarca 
yıl içinde şekilsiz canavarlardan türemişlerdi. 

D'Hemery zekâya saygı, yeni fikirlere hayranlık du- 
yardı. Çeşitli konular üzerine yazılmış pek çok şey oku- 
muştu. Ancak hesap vermesi gereken kişiler vardı ve gö- 
revi bir şekilde dosyalarındaki erkek ve kadınların sapkın 
olup olmadığına karar vermekti. Tehlikeli düşünceleri 
saptayıp derecelendirmek onun işiydi. Diderot söz ko- 
nusu olduğunda ise kuşkuya yer yoktu. Bununla birlikte, 
Paris'teki, hatta olasılıkla dünyadaki en zeki sapkınlardan 
biri olduğu da şüphe götürmezdi. Ona, hayal gücüne, ya- 
ratıcılığına hayran olmamak elde değildi. Yine de sapkın 
sapkındı ve onları yakalamak d’Hémery‘nin góreviydi. 


+*+ 


Peki ya Delikanlı? Nasıl olmuştu da bu kendinden 
emin, tehlikeli ateizm rue de l'Estrapade'de oturan genç fi- 
lozofun zihninde filizlenmisti? Ne de olsa Diderot'nun bir 
eşi ve küçük bir çocuğu vardı. Tanrısız bir yeryüzü ülkü- 
sünü dile getirerek hem kendisinin hem de onların güven- 
liğini tehlikeye atmayı gerçekten göze alabilir miydi? Ne 
uğruna? 

Fransa'nın kuzeydoğusunda, boğucu ve tutucu bir ka- 
saba olan Langres'da büyüyen Diderot, babasının, papazlık 
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yolunda ilerleyen dindar ve kendini beğenmiş ağabeyinin 
ve yöredeki papazların sürekli gözetimi altındaydı. Lang- 
res'da her şeyin merkezinde Kilise vardı. Tüm gerçekler 
papazlara aitti. Onları sorgulamak mümkün değildi. Genç 
Diderot da sürüye uydu. Günün birinde tüm bunları ge- 
ride bırakabilme umuduyla kendisinden bekleneni yaptı. 
On üç yaşındayken ona ufak tefek görevler verildi ve Ciz- 
vit öğretmenlerinin etkisi altında bir süre yoğun dini inan- 
cı da deneyimledi; fakat on altı yaşına geldiğinde, okula 
devam etmek ve kendi adına karar vermeyi öğrenmek üze- 
re Paris'e gitti. 

Özgür düşünceli insanları, kütüphaneleri ve kafeleri, 
felsefi ve metafizik söyleşileriyle Paris Diderot'yu büyü- 
lemişti. Çok az parası olmasına karşın Marais'deki kitap 
satıcılarından dilendiği kitaplarla kendine muazzam bir 
kütüphane kurdu; karşılayabilecek durumu olduğunda 
derslere katıldı, tiyatroya gitti; doymak bilmez bir biçimde 
okudu ve özel öğrencilere matematik dersi verdi. Kısa bir 
süre için önce papaz olmayı, sonra da hukuk okumayı dü- 
şündü; para kazanmak için ara sıra vaaz yazdığı bile oldu. 
Bununla birlikte, zamanının büyük kısmını kitap okuyarak 
ve söyleşilere katılarak geçirdi. Genç ve güzel bir terziyle 
evlendi ve kendini öğrenmeye adadı. Babasına söylediği 
gibi, Paris'te hayatını kazanabilirdi. 

Derken, 1740Tann başında Parisli aydınlar Tremb- 
ley'nin polipini, gölette yaşayan ve kendi kendini yenile- 
yebilen canlıyı konuşmaya başladılar.* 1740ların ortala- 
nna kadar, o sıralar otuzlu yaşlarının başında olan Dide- 
rot, salonlarda, tavan aralarında ve kafelerde yapılan bu 
toplantılarda Tanrı'nın varlığını kuşkuya yer bırakmaya- 
cak şekilde kanıtlamak mümkün olmasa da yalnızca bir 
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kelebek kanadındaki karmaşık desenleri veya bir maytin 
gözünü incelemenin bile bir tasarımcının iş başında oldu- 
ğunu anlamaya yeteceğini savunmaktaydı.” Ancak polipin 
ortaya çıkışıyla düşünceleri yön değiştirdi. Artık doğa bi- 
limine ilişkin kitapları ya satın alıyor ya da arkadaşların- 
dan, Kraliyet Kütüphanesi'nden veya Paris'in Jardin du 
Roi adlı botanik bahçelerinin kütüphanelerinden ödünç 
alıyordu. Yaşama ilişkin bu soruları nasıl yanıtladıklarını 
anlamaya çalışarak Lucretius'un, Empedokles'in ve Epi- 
kuros'un eserlerini yeniden okudu. Hollandalı teolog ve 
fizikçi Bernard Nieuwentijt'in, Fransız fizikçi ve din adamı 
Jean Antoine Nollet'in, İngiliz vaiz ve doğa bilimci William 
Derham'ın eserleriyle John Needham'ın mikroskop üzeri- 
ne yazdığı çalışmasını okudu. Doğa bilimleri’ üzerinden 
metafizik sorulara yanıt arayan ve Kilise'nin öğretilerine 
aykırı sorular soran yasa dışı kitaplar da okumaktaydı. 
Bunlardan biri, Fransız matematikçi ve filozof Pierre 
Louis Maupertuis tarafından kaleme alınan ve 1745 yılında 
yayımlanan, kısmen erotik, kısmen doğa felsefesiyle ilişki- 
li tehlikeli bir kitap olan Vénus physique [Fiziki Venüs] idi. 
Maupertuis'ye göre polip, doğanın harekete ve yerçekimi- 
ne bağlı olarak kendi kendini düzenleyen ve biçimlendiren 
(ancak kör olan) güçlere sahip olduğunu kanıtlamıştı.* Bir 
de 1747'de yayımlanan İnsan, Bir Makina adlı kitabında her 
maddenin kendi etkinliğini ve düzenini üretme gücünü 
içinde barındırdığını ileri süren ve bununla da kalmayıp 
evrende hiçbir tinsel veya doğaüstü varlığın bulunmadığı- 
nı ifade ederek o zamana dek dile getirilmiş olan en kök- 
tenci sonuca ulaşan fizikçi ve filozof Julien Offray La Mett- 


* Biyoloji terimi on dokuzuncu yüzyıla kadar yaygın olarak kullanil- 


mamıştır. 
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rie vardı.’ La Mettrie, eserinde ruhlara ve tinlere ilişkin tüm 
tartışmaların artık bir son bulabileceğini ilan ediyordu. 
1740"lann ortalarına gelindiğinde Diderot'nun doğa 
bilimlerine olan merakı siyasi bir boyut kazandı. Genç 
adam Paris'in her kafesinde, her salonunda Kilise'nin yoz- 
laşmasından dem vuruyor, Katolikliğin işkence ve tehdit- 
lerle dolu yakın tarihini, Nantes Fermanı'nın feshedilme- 
sini, sansürcülüğü lanetliyordu. Papazların gücü ellerinde 
tutabilmek adına insanları bilerek cahil bıraktıkları; Hristi- 
yanlığın, dünyadaki diğer dinlerden daha doğru veya ge- 
çerli olmayan bir dizi efsaneden ve ritüelden ibaret olduğu 
söyleniyordu. Bunlar çarpıcı konuşmalardı, yıkıcı ve öz- 
gürleştiriciydi. Diderot'ya ve yeni edindiği pek çok arkada- 
şına göre siyaset, doğa bilimleri, metafizik ve teoloji olduk- 
ça yakın ilişki içindeydi. Soruları da polip gibi çoğalmış, 
tıpkı bu su canlısı gibi çok başlı hâle gelmişti. Tek bir alanla 
sınırlı kalmıyor, anatomi, felsefe, mikroskopi, fizik, mine- 
raloji, matematik ve optik gibi pek çok alana dal budak 
salıyordu. Diderot, özgür düşünmeye imkân sağlayan bu 
salonlar ve kafeler dünyasında, bir ansiklopedi oluşturma- 
ya ve böylece bilgiyi doğrudan, papazların aracılığı olmak- 
sızın insanlara ulaştırmaya karar verdi. Kendisini dinleyen 
herkese ışığın, yeni bilginin papazların kürsüsünde değil, 
bir mikroskobun gözlem merceğinde, deneyde, dokunula- 
bilir olanda, çeşitli bilim dallarında olduğunu açıklıyordu. 
Kaynağını doğa bilimlerinde bulan sorularla büyülen- 
miş olan bir filozof için okuyacak yeni kitaplar, tartışıla- 
cak yeni insanlar bulmak hiç de zor değildi. 1749 yılında, 
Diderot'nun tanıdığı ve büyük saygı duyduğu,” Paris'in 
kalbindeki botanik bahçelerinin, Jardin du Roi'nın saygın 
müdürü Georges Louis Leclerc, Comte de Buffon hayvan 
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türlerinin gelişimini konu alan oldukça geniş kapsamlı 
çalışmasının ilk ciltlerini henüz piyasaya sürmüştü. Hay- 
vanlar âleminin bir haritasını çıkarmak, belirlemek ve be- 
timlemek arzusuyla yola çıkan Buffon, bunun sıkıcı, uzağı 
göremeyen bir taksonomi veya sınıflandırma çalışması de- 
gil, doğa tarihine ilişkin bir tür edebi ansiklopedi ve tür- 
ler arasındaki ilişkileri anlamlandırma girişimi olmasını 
amaçlamıştı. Buffon her ne kadar türlerin değişmediğine 
ve Maillet’nin transformist fikirlerini ya da Maupertuis'nin 
ve La Mettrie'nin materyalizmini destekleyen hiçbir kanıt 
bulunmadığına inanmışsa da sürekli transformist kuram- 
ların çevresinde gezinmiş, onlara geri dönmüş, onları çü- 
rütmüş, yeniden tanımlamış, geliştirmiş ve sonra yine ye- 
rin dibine batırmıştı. Bununla birlikte, 1749 yılında bile iki 
tür arasında gözlemiş olduğu “belli belirsiz farklılıklar”ı 
betimlemekteydi ve her türün ortak bir tasarıma veya ka- 
lıba göre oluşturulmuş olduğunu varsaymaya hazırdı." 
Diderot da Benoit de Maillet'nin Telliamed'ini, kuyruklu in- 
sanlara ve zamanın başlangıcından bu yana milyonlarca yıl 
geçmiş olduğuna ilişkin destansı betimlemelerini okumuş- 
tu.? Polipler, kuyruklu insanlar, hayal bile edilemeyecek 
kadar uzun bir zaman, şans, sürekli büyüme ve çürüme 
hâlinde olan bir evren, kabarma ve alçalma; tüm bu fikirler 
zihninde şekilleniyor ve daha çok soruyu doğuruyordu. 
Bazı sorular yeni yeni zihnini kurcalamaya başlamıştı; 
geceleri uykusundan uyandırıyor, çocukken aklını çelen 
teolojik soruları hayata döndürüyordu: Yaşam nasıl orta- 
ya çıkmıştı? İnsan nasıl bir varlıktı? Bir hayvan kendini en 
küçük parçasından bile yeniden var edebiliyorsa ruh ne- 
redeydi? İnsan ile diğer hayvanlar arasında nasıl bir iliş- 
ki vardı? Türler sabit miydi yoksa değişken mi? Durağan 
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madde nasil etkinlik kazanmigti? Tüm bunlar ne kadar za- 
man almıştı? Diderot kırk yıl boyunca Fransa'daki her kü- 
tüphanede, salonda, söyleşide ve kitapta kaynağını doğa 
bilimlerinden alan bu metafizik sorulara yanıt arayacaktı. 
Körler Üzerine Mektup'u yazarken de tutuklanıp Vincen- 
nes'e götürülürken de zihni hep bu sorularla meşguldü. 


tee 


31 Temmuz 1749'da d'Hémery ve amiri Lieutenant 
Général de Police Nicolas René Berryer, rue de l'Estrapa- 
de'de oturan ve kendilerine kafa tutmayı sürdüren filozofu 
sorguya çektiler. Diderot suçlamaları kabul etmeyi red- 
detti. Körler Üzerine Mektup de dâhil olmak üzere, sapkın 
olarak nitelendirilen ve kendisine atfedilen kitapların hiç- 
birini kendisinin yazmadığına dair yemin bile etti. Ertesi 
gün Berryer, ifadesini almak üzere Diderot'nun yayımcısı 
Laurent Durand'ı çağırdı. Durand, muhtemelen baskı al- 
tında, Diderot'nun Felsefe Konuşmaları'nın, Körler Üzerine 
Mektup'un ve soruşturulmakta olan diğer kitapların yazarı 
olduğuna ilişkin yeminli ifade verdi. Berryer hemen hare- 
kete geçmektense uygun zamanın gelmesini beklemeye 
karar verdi. Filozof acı çekiyordu. Çaresizdi. İtiraf etmesi 
an meselesiydi. 

Vincennes'te hapis tutulduğu oda her ne kadar bü- 
yük ve havadar olsa da” Diderot'nun yanında Buffon'un 
Histoire naturelle'inin üzerinde pek çok not tutarak yoğun 
bir şekilde çalıştığı ilk üç cildinden ve Milton ile Platon'un 
bazı eserlerinden başka herhangi bir kitap, mum, bilgin 
dostlarıyla iletişim kurma olanağı veya Rousseau ya da 
D’Alembert ile sohbet etme imkânı yoktu. Annesini daha 
o yıl kaybetmiş olan eşi, gönderdiği üzüntü ve kaygı dolu 
mektuplarında, sağlığı pek de yerinde olmayan küçük 
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oğulları François ile yapayalnız kaldıklarından ve yayim- 
cıların editörlük hizmeti karşılığında Diderot'a ödedikleri 
aylığı kesmelerinden yakınıyordu. Polis memurları Dide- 
rot'yu işbirliğine yanaşmazsa Nanette'ye bir metresi oldu- 
gunu söylemekle tehdit ediyorlardı. Diderot'nun Ansiklo- 
pedi projesine epey para yatırmış olan yayımcısı Laurent 
Durand sürekli taciz edilmekten dert yanıyordu; polis her 
hareketini izliyordu; para kaybediyordu. Abonelerine bir 
açıklama borçluydu: “Böyle muazzam bir projenin altın- 
dan kalkabilecek olan tek yazarın, tek başına tüm bu süre- 
cin kilit noktasını oluşturan Mösyö Diderot'nun tutuklulu- 
gu mahvımıza sebep olabilir,” diyordu.” Uykusuz geceler- 
le, korku ve kâbuslarla dolu bir hafta daha geçiren Diderot, 
nihayet her şeyi itiraf etti. 

Kasım 1749'da serbest bırakılan Diderot, yalnız Paris'te 
değil, Avrupa'nın her yerinde tanınır hâle geldi.'© Körler 
Üzerine Mektup'un tüm nüshaları satıldı. Diderot oldukça 
uzun zamandır ertelemek zorunda kaldığı, büyük emek 
isteyen eseri Ansiklopedi üzerinde çalışmaya dönüp bu kar- 
maşık ve zahmetli projesinin dizginlerini eline alırken, ar- 
kadaşı Jean Jacgues Rousseau da kendisini yeni hayranla- 
nyla tanıştırdı. Diderot, Ansiklopedi'nin ilk cildi için kaleme 
aldığı uzun “Hayvanlar” maddesinde, Buffon'un Histoire 
naturelle'inin ilk iki bölümünden seçtiği parçaları birleşti- 
rerek eklemelerde bulundu, antitezler ileri sürdü ve türler 
arasında köprü görevi gören arada kalmış canlıları betim- 
ledi. Maillet'yi, Maupertuis'yi, Buffon'u ve Trembley'yi bir 
araya getiren maddede Diderot, hiçbir mahzur görmeksi- 
zin doğanın “çok ince farklılıklarla ve çoğu zaman duyum- 
sanamaz derecelerde” ilerlediğini ilan etti." Ansiklopedi'nin 
sayfalarında Diderot, tutucu bir filozof olan Buffon'u sı- 
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nirlarin ötesine taşıyıp gitmeye hiç de hazırlıklı olmadığı 
bir yere, günaha ve sapkınlığa götürüyordu. 

Diderot bu maddeyi kaleme alırken, Buffon'un Avru- 
pa genelinde çok satan kitaplar arasında yerini almış olan 
Histoire naturelle'i de kendi teolojik açmazlarına takılmıştı. 
Jansenizm yanlıları, kraliyet matbaası tarafından basılmış 
olmasına karşın kitabı sapkın bir eser olarak ilan etmişler- 
di; Tekvin Kitabı'na ters düştüğü açıktı; bu bir rezaletti. 
Kitabın sansürlenmesini veya yakılmasını talep ediyorlar- 
dı. 1750 yılının sonbaharında, kamu düzeninin bozulma- 
sından endişe eden Sorbonne'deki teologlar Buffon'u ifade 
vermeye çağırdılar. Buffon “kınanmayı hak eden” on dört 
açıklamasını geri aldığını bildiren bir belge imzalamayı 
ve bu belgeyi kitabın ileride yapılacak olan her baskısında 
yayımlamayı kabul etti. Bu sözünü hiçbir zaman gerçek- 
leştirmemiş olmakla birlikte, sonraki baskılarda kullandığı 
ifadeler konusunda daha dikkatli olmaya özen gösterdi." 
“Sur la scene du monde, je m'avance masqué,” diye yazdı: 
“Dünya sahnesinde maskeli bir adamım.”"* 

Özgürlüğüne daha yeni kavuşmuş olan Diderot, bu 
maddeyle kendini yeniden tehlikeye atıyordu. Ancak öne 
sürdüğü düşüncelerin, yeni kitabının kapsamına giren pek 
çok konu arasında denetçilerin ve kitap polislerinin gözün- 
den kaçacağını umut ediyordu. Bu kadar bilginin arasına 
her şeyi gizlemek mümkündü. 

Nanette yine hamileydi. Ne acıdır ki dört yaşındaki 
oğulları François 1750 yılının temmuz ayında yüksek ateş 
nedeniyle hayatını kaybetmişti; onun ölümünden birkaç 
ay sonra dünyaya gelen erkek bebek de o yılı atlatamamış- 
tı. Bununla birlikte, yeni felsefi arayışının ateşlediği Dide- 
rot dur durak bilmeden çalışıyordu. Gece gündüz demi- 
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Diderot ve D'Alembert'in ilk cildini 1751'de yayımladığı 
Ansiklopedi'nin iç kapağı. 


yor; kendi maddelerini yazıyor, başkalarının yazdıklarını 
gözden geçiriyor, kimi değişiklikler yapmalarını istiyor, 
ince eğirip sık dokuyordu. Durand, Kasım 1750'de Ansiklo- 
pedi'yi tanıtan sekiz bin kitapçık yayımladı ve 1751 yılında 
ilk cilt piyasaya sürüldü. Nisan 1751'de ansiklopedinin bin 
iki adet abonesi vardı. Yılsonuna gelindiğinde bu sayı iki 
bin altı yüz on dokuza ulaşmış ve zamanla dört bine kadar 
yükselmişti.” 


iy 
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Diderot, hapisten çıktıktan kısa bir süre sonra ömürlük 
dostuyla; pek çok bilgine maddi destek sağlayan, filozof, 
çok yönlü bir aydın, çevirmen ve sohbet arkadaşı Paul 
Thiry, Baron d’Holbach ile tanıştı. İlk olarak ne zaman, ne- 
rede karşılaştıklarına ilişkin bir kayıt bulunmamakla bir- 
likte, her iki yazarın da eserlerini yayımlayan Durand'ın 
rue Saint Jacgues'teki yayınevinde, Rousseau'nun düzen- 
lediği bir eğlencede veya pek çok salondan birinde tanış- 
mış olabilecekleri sóylenebilir?! D'Holbach 1749 yılında 
Leiden Üniversitesi'nden Paris'e geldi. Yarı Alman yarı 
Fransız, yeni evli, zeki, oldukça zengin ve çevresi geniş 
olan d'Holbach, bir caddeler ağının ortasındaki rue Roya- 
le üzerinde yer alan, perşembe ve pazar akşamları Paris'in 
en ilgi çekici aydınlarından bazılarının katıldığı ziyafetler 
düzenlediği, altı katlı, zarif ve geniş bir evde yasiyordu.” 
Tanıştıkları sırada d’Holbach otuzlu, Diderot kırklı yaşla- 
rının başındaydı. 

İkisi de bilime ve özellikle doğa tarihine büyük ilgi du- 
yuyordu; Baron, Durand için Almanca bilimsel çalışmaları 
çeviriyordu. Diderot d'Holbach'i Ansiklopedi'nin ikinci cil- 
dine katkıda bulunmaya ikna etti. Kısa süre sonra, Diderot 
neredeyse tüm zamanını rue Royale'de geçirir oldu; Ba- 
ron'un muazzam kütüphanesindeki kitapları ödünç alıyor, 
doğa tarihine ilişkin ender rastlanan ve sürekli genişleyen 
koleksiyonunun altını üstüne getiriyor veya mikroskopla- 
nru, teleskoplarını ve diğer optik aletlerini kullanıyordu. 

D’Holbach, Diderot ile tanıştıkları sırada belirli bir 
amaç doğrultusunda çalışmaktaydı: Sahip olduğu bilgi bi- 
rikimini ve servetini en iyi şekilde değerlendirmeyi arzu- 
luyordu. Bilimin endüstriyel süreçlere uygulanmasını hay- 
ranlıkla izleyen, yeni çıkan ve son derece önemli birtakım 
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kitaplann henüz çevrilmemiş olması karşısında ise hayal 
kırıklığı yaşayan d'Holbach, kendi kütüphanesinde bulu- 
nan ve Almanca yazılmış olan eserleri Fransızcaya çevir- 
meye kararlıydı. On yedinci yüzyılda, cam yapımı üzerine 
yazılmış önemli bir kitabı çevirmekle işe başladı: Durand'a 
satmayı başardığı bu çeviri 1752 yılında yayımlandı. Daha 
sonra, İsveçli kimya profesörü J. G. Wallerius tarafından 
mineraloji ve hidroloji üzerine yazılmış iki çalışmanın Al- 
manca baskılarını çevirmeye başladı. Durand kendisine 
gittikçe daha çok iş veriyordu. Sonraki on beş yıl içinde 
Durand ve diğer yayimalar için çevirmiş olduğu bilimsel 
yayınların sayısı bir düzineyi bulmuştu. 

Diderot'nun da çalışma arzusunu ateşleyen bir amacı 
vardı: Bilgiyi hiçbir aracı olmaksızın insanlara ulaştırmayı 
arzuluyordu. Heyecan vericiydi; yalnızca zeki değil, aynı 
zamanda tutkulu, kararlı, disiplinli, etkileyici, bilgili ve dili 
ustalıkla kullanan biriydi. 1751 ile 1756 yılları arasında An- 
siklopedi için içlerinde fosillere, buzullara, denize, dağlara, 
taşlara, katmanlara, depremlere, yanardağlara, madenlere 
ve metalürjiye ilişkin uzun açıklamalarla Roma İmparator- 
luğu'nun yapısına ilişkin otuz maddenin de bulunduğu 
dört yüzün üzerinde madde kaleme aldı. İzlanda üzerine 
yazdı; gezi kitapları hazırladı. Bunun yanında oldukça ge- 
nişlemiş olan kütüphanesi için kitap üstünde kitap almayı 
da sürdürdü. 

Baron'un, sıklıkla Filozoflar Oteli olarak anılan, Dide- 
rot'nun ise Sinagog demeyi yeğlediği evi, 1750'lerin başla- 
rında yalnızca Parisli aydınların toplanma yeri değil, aynı 
zamanda Ansiklopedi'nin de üretim merkeziydi. Abbasi İm- 
paratorluğu'ndaki çeviri hareketini anımsatan, muazzam 
bir fikri üretimin gerçekleştiği bir çeviri fabrikası gibiydi; 
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ancak Filozoflar Oteli'ndeki çalışmaların amacı aydın kesi- 
min kütüphanelerini doldurmak değil, halktan gizlenmiş 
olan bilgiyi olabildiğince kapsamlı bir şekilde onlara ulaş- 
tırmaktı. Diderot bu bilgi fabrikasının makine dairesiydi. 
“Felsefeyi halka yaymak için hızlanmalıyız,” diye yazıyor- 
du. “Filozofların ilerlemesini istiyorsak insanları bugün fi- 
lozoflann bulunduğu seviyeye çıkarmalıyız.” 

Diderot'nun o zamana dek yaşamış olduğu, kapıcı- 
ların, papazların ve hizmetçilerin her an her şeyi dinleye- 
bildiği diğer yerlerin aksine, d'Holbach'in evi polislere ve 
onların her yere yayılmış olan casuslarına kapalıydı. Ba- 
ron, hizmetkârlarını özenle seçer, perşembe ve pazar gün- 
leri düzenlenen ziyafetlerde hiçbirinin bulunmadığından 
emin olurdu. 1750'li yıllarda, Buffon da dâhil olmak üzere 
Paris'te yaşayan hiç kimse suçlamalardan ve karşı suçla- 
malardan muaf değildi. Başkentte fikri güvenlik ve özgür- 
lük ortamının sağlandığı hiç değilse bir yerin bulunma- 
sı, Fransız Aydınlanması için hayati önem taşımaktaydı. 
D'Holbach, işte bu güvenli ortamı sağlamıştı. 

Diderot topluluğun makine dairesi ise d’Holbach da 
kurucusuydu. Düşün alanından pek çok değerli insanı bir 
araya getiren Baron, her şeyin ötesinde etkileyici söyleşile- 
rin mimarıydı. Rousseau onu, özgür fikirlilerin ateşli avcısı 
olarak tanımlamıştı. Konuklarını mutlu etmeyi iyi bilirdi: 
Paris'in en iyi aşçılarından biri onun emrinde çalışıyordu 
ve evinde oldukça büyük bir şarap mahzeni bulunuyordu; 
Fransızca, Almanca, İngilizce, İtalyanca, Latince, Yunanca 
ve İbranice dillerinde yazılmış üç bin kitaptan oluşan mu- 
azzam bir kütüphanesi,” değerli sanat eserleri, doğa tari- 
hine ilişkin harikulade bir koleksiyonu ve Paris'in hemen 
dışındaki Grandval'da avlanmak, balık tutmak ve yürüyüş 
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yapmak üzere dostlarını davet ettiği bir çiftlik evi vardı. 
Diderot'nun her gece nefes kesen düşünce gösterilerine 
sahne olacağına dair güvence verdiği söyleşiler bir kez 
başladığında, Paris'in aydınları için Rue Royale'den uzak 
durmak hiç kolay olmamıştı. 

Diderot ile tanıştığı sırada d’Holbach bir köktenci ve 
büyük olasılıkla da bir deistti. Salonun müdavimlerinden 
biri, d'Holbach Diderot'yu Tanrı'nın varlığına ikna etmeye 
çalışırken, Diderot'un onu ateist yaptığını kaydetmişti: 


[D'Holbach], ansiklopedinin editörü el sanatlarıyla ilgili 
taslakları almak üzere pek çok makinenin ve çalışanın bu- 
lunduğu atölyelere gittiğinde bile Diderot'nun inançsızlığı- 
nın peşini bırakmadı. ... [d'Holbach] ona bir akıl tarafından 
tasarlanmış ve yaratılmış olduklarından nasıl kuşku duya- 
bildiğini sordu. Çabası oldukça etkileyiciydi; bununla bir- 
likte, Diderot'nun ne zihnini ne de kalbini etkileyebilmişti. 
Gözyaşlarına boğularak arkadaşının dizlerine kapandı ... 
bir deist olarak diz çöktü ve bir ateist olarak ayağa kalktı.” 


Ancak d'Holbach'ın ateist olmasında, hiç kuşkusuz 
genç ve dindar eşini 1754 yılında kaybetmesinin de büyük 
payı vardı: Karısının, ruhu için duyduğu korkuyla manen 
acı çekerek öldüğü söyleniyordu. D'Holbach yıkılmıştı. 
Her ne kadar bir yıl sonra ölen karısının kardeşi Charlotte 
ile evlenmiş ve bu mutlu evlilikten dört tane de çocukları 
olmuşsa da ölüm döşeğindeki ilk eşini cehennem ateşinin 
düşüncesiyle dehşete kapılmaktan kurtaramamış olmanın 
acısını hayatı boyunca içinden atamamış ve belki de bu se- 
beple ateistliğini öfkeli bir tutkuyla savunmaya koyulmuş- 
tu.28 


Diderot ise Baron ile tanıştıklarında çoktandır tövbe 
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bilmez, iflah olmaz bir ateistti. Her fırsatta dini inançlara 
meydan okur, tanıdığı kimi genç papazlara takılır ve öne 
sürdükleri teolojik iddiaları cebinden qikanrdi? Ancak 
yeni ateizmi yaşama, yaşamın köklerine, insan doğasına 
veya türlerin çeşitliliğine ilişkin onu hem büyüleyen hem 
de rahatsız eden fizikötesi sorularını yanıtlamaya yetmi- 
yordu. Nanette'nin, hayatta kalan tek çocukları olan Ange- 
ligue'i dünyaya getirdiği 1753 yılında, Diderot, bu soruları 
yanıtlamak üzere bir girişimde daha bulundu ve Pensées 
sur l'interprétation de la nature (Doğanın yorumlanması üze- 
rine düşünceler] adını taşıyan kitabını yayımladı. Bu kitap 
La Mettrie'nin İnsan, Bir Makina'sıyla ve Buffon ile girdiği 
bir fikir alışverişinin bir parçasıydı; ancak dikkatli olmalıy- 
dı. Hâlâ gözetim altındaydı. Yeniden hapse atılmayı göze 
alamazdı; bu onun sonu olurdu. Bu nedenle yeni söyleyiş 
biçimleri ve yazın stratejileri geliştirdi. Jonathan Swift ve 
Laurence Sterne gibi İngiliz hiciv yazarlarından ve tartış- 
malı önermeler ortaya koyarken sık sık kaçamak cümlelere 
veya "Ne pourrait-on pas dire que,” yani "... söylenemez 
mi?" gibi retorik sorulara bagvuran La Mettrie'den cok sey 
öğrendi. Eger Diderot La Mettrie'nin materyalizmini daha 
geniş bir kitleye yaymak isteseydi, tek yapması gereken bu 
fikirleri daha ileriye taşıdığı hâlde onların aksini savunu- 
yormuş gibi goriinmekti.” 

Hapis yattığı günleri acıyla anan Diderot, artık dilsel 
cambazlıklara çok daha fazla başvuruyordu; düşündürücü 
bir soru sorduktan veya çarpıcı bir önerme ortaya koyduk- 
tan sonra bir anda söylediğinden çark ediyor ya da tersi- 
ni söylemeye başlıyor, bu arada sorunun veya önermenin 
rengi, dokusu, parlaklığı havada asılı kalmaya devam edi- 
yordu. Şöyle diyordu: 
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Nasil ki hayvanlar veya bitkiler dünyasinda bir organizma 
meydana geliyor, büyüyor, olgunluga ulasiyor, ólüyor ve 
gözden kayboluyorsa, bütün türler benzer aşamalardan ge- 
çiyor olamaz mı? Eğer inanç bize, hayvanların Yaratıcı'nın 
ellerinden tam da şimdi göründükleri biçimde çıkmış ol- 
duklarını öğretmeseydi ve eğer başlangıçları ve sonları hak- 
kında biraz olsun kuşku duymak hoş görülebilseydi, kendi 
varsayımlarına terk edilmiş olan filozof, hayvanlar dünya- 
sındaki ögelerin ezelden beri maddenin kütlesine karışıp 
etrafa saçılmış olduklarından; bu ögelerin eninde sonunda, 
sırf koşullar uygun olduğu için bir araya gelmiş oldukların- 
dan ... tüm bu gelişmeler meydana gelirken milyonlarca yı- 
lın geçip gittiğinden; henüz bilmediğimiz yeni gelişmelerin 
de meydana gelebileceginden ... ve günün birinde [insanın 
da] bir daha gelmemek üzere yok olacağından ya da daha 
doğrusu şimdikinden tamamen farklı bir biçimde ve bam- 
başka yetilerle donanmış olarak varlığını sürdüreceğinden 
kuşku duyamaz mıydı?" 


Eğer inanç bize aksini öğretmeseydi ... olamaz mıydı? Za- 
valli Joseph d'Hémery'i, elinde kalemi, önünde sansür 
dosyası için hazırlamakla yükümlü olduğu rapor, masası- 
nın başına oturmuş, böyle cümleleri ve paragrafları gör- 
dükçe saçını başını yolarken hayal etmek hiç zor değil. 
Bu, canlı bir balığı çıplak elle yakalamak gibi bir şey olsa 
gerekti. Bununla birlikte, her ne kadar yeni söyleyiş tek- 
nikleriyle polisleri uzakta tutmayı başarmış olsa da “Do- 
ganin yorumlanması üzerine düşünceler”in pek çok okuru 
da kitabın anlaşılması güç, akıl almaz ya da en iyi ihtimalle 
müphem olmasından yakınmaktaydı.3 

Diderot, d'Hémery'nin, polis memurlarının ve Parisli 
kitap denetçilerinin varlığını yoğun biçimde hissediyordu. 
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Her köşe başında onlar vardı. D'Hémery ile ilk anlagmaz- 
lıklarından sonra artık hiç kuşkusuz polis memurunun so- 
rularını önceden tahmin edebilirdi. Muhtemelen kaleme 
alırken en tedbirli davrandığı ve kullandığı ifadeler konu- 
sunda en çok dikkat gösterdiği kitabı “Doğanın yorumlan- 
ması üzerine düşünceler”de, kaderine boyun eğerek “ken- 
dini felsefeye adayan kişi,” diye yazıyordu, 


yalnızca çalıştığı alanın yapısında yer alan felsefi engellere 
değil, aynı zamanda kendinden önce gelen tüm filozoflar 
gibi kendisinin de karşısına çıkacak olan çok sayıda ahlaki 
engele hazırlıklı olmalıdır. Kendini engellenmiş, yanlış an- 
laşılmış, iftiraya uğramış, tehlikeye atılmış ve paramparça 
olmuş bir hâlde bulacağı o an geldiğinde, “Cehalet ve hınçla 
dolu insanların bulunduğu, kıskançlığın ruhları kemirdiği, 
batıl inancın zihinleri kurcaladığı yüzyıl yalnızca benim 
yaşadığım yüzyıl mı, yalnızca ben mi savaşıyorum bunlara 
karşı?” demeyi öğrensin. O zaman, eğer bunu hak edecek 
kadar şanslı isem, günün birinde önemsediğim tek alkışı 
alacağımdan hiç şüphem yok.* 


Buffon daha tutucu bir yol seçmişti. Histoire naturel- 
le'in altıncı cildinin piyasaya sürüldüğü 1756 yılına gelin- 
diğinde, eserinin otosansür uygulanmış sesleri Diderot 
ve d'Holbach topluluğunun üyelerince duyulabiliyordu. 
Diderot ile birlikte Ansiklopedi'yi yayıma hazırlayanlardan 
biri olan Friedrich Melchior, Baron von Grimm, Correspon- 
dance Littöraire'de [Edebi Yazışmalar) eseri değerlendirmiş 
ve bariz sansür izleri taşıdığından yakınmıştı: Eserin “fel- 
sefeye yöneltilen zulmün tam ortasında” yazılmış oldugu- 
nu belirtiyor, “Yayımlanabilmesi için gerçeği söylemenin 
gerektirdiği özgürlük ve cesaretten sık sık ödün verilmiş,” 
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diyordu. Grimm'e göre Buffon doğruyu söylemeyecek ka- 
dar korkak ya da akıllıydı.“ 

1759 yılında Diderot hâlâ poliplerin çevresinde dönü- 
yordu. Yaklaşık yirmi yılın sonunda, gölet canlılarının ye- 
nilenmesi artık zihnini meşgul etmiyor, aksine ona ilham 
veriyordu. Her canlı maddenin eyleme geçme gücüne sa- 
hip olduğu konusunda artık La Mettrie'ye katılmakla bir- 
likte, insanın yalnızca bir makine olduğunu kabul etmesi 
mümkün değildi. Bu onun için fazlasıyla indirgemeci ve 
kısıtlı bir bakış açısıydı. Polipler bundan daha fazlasını 
anlatıyorlardı; kendilerini yenileme ve böylece hem tek 
tek bedenlerini hem de bizzat ölümü aşma yeteneklerinde 
aynı anda ölümsüz ve toplumsal olan bir şeyler vardı. 

Diderot, 1755 yılında, zeki ve bir filozofun zihin yapı- 
sına sahip olan yeni sohbet arkadaşı Sophie Volland ile ta- 
nıştı. Sophie'nin annesi bir skandal çıkmasından korkarak 
görüşmelerini zorlaştırdığında, Diderot ona yazdığı kitap- 
lardan ve Grandval'da ya da rue Royale'de yaptığı söyleşi- 
lerden bahsettiği uzun, latif mektuplar göndermeye başla- 
dı. 1759 yılında yazdığı bir mektupta yine poliplerden söz 
etmekteydi. Fırtına habercisi rüzgârların estiği bir ekim ge- 
cesinde Grandval'da, önceki gece salonun müdavimleriyle 
yaptığı bir söyleşiyi anımsayarak “Söylesene,” diyordu, 


yaşamın gerçekten ne anlama geldiğini hiç düşündün mü? 
... Bildiğim kadarıyla yaşam ile ölüm arasındaki tek fark, 
şu an bir bütün hâlinde yaşadığın, yirmi yıl sonra ise mo- 
leküllerine ayrılmış ve dağılmış olarak küçük parçalarda 
yaşayacağın. Yirmi yıl oldukça uzun bir zaman! ... Belki de 
hayattayken birbirini seven ve öldüklerinde de yan yana gö- 
mülmeyi isteyen âşıklar düşündüğümüz kadar deli değil- 
lerdir. Belki de külleri bir araya geliyor, birbirine karışıyor, 
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bir oluyordur. Kim bilir, belki eski hállerinden geriye bazi 
duygular, bazı anılar kaliyordur? Belki de o soğuk tabut- 
lanna veya kül küplerine eski sıcaklıklarından, yaşamdan 
bir şeyler taşıyorlardır. Tek tek ögelerin yaşama sahip olup 
olmadığını düşündüğümüzde, büyük kütlelerin yaşamına 
ilişkin bildiklerimizden hareket ediyoruz. Belki de birbir- 
lerinden çok farklılardır. İnsanlar yalnızca bir tür polipin 
var olduğu düşünüyor; fakat neden tüm doğa polipler gibi 
olmasın? Başta bir bütün oluşturan ana polip, yüz binlerce 
parçaya ayrıldığında artık var olmaz; ancak tüm parçaları 
yaşamaya devam eder. ... Bu hayali elimden alma ne olur; 
benim için çok kıymetli, zira sonsuza dek sende ve senle 
yaşayacak olduğumun güvencesini veriyor bana. ...* 


1759'da, Diderot kırk altı yaşındayken, d’Holbach 
topluluğunda hayat giderek daha tehlikeli bir hâl almaya 
başlamıştı. Artık ateşli bir ateist olan Baron, bilim kitapları 
çevirmeyi bırakıp pek çoğu İngiliz yazarlar tarafından ka- 
leme alınmış olan Hristiyanlık karşıtı veya deizm yanlısı 
eserler yayımlamaya başlamış, ateist kitapları Fransa'ya 
sokmayı ve gerektiği takdirde bizzat tercüme ederek ale- 
nen yayımlamayı aklına koymuştu. Servetinin, erk sahi- 
bi tanıdıklarının, elyazmalarını Amsterdam'da basılmak 
üzere kaçak olarak sınırdan geçirebilecek olan güvenilir 
bağlantılarının, kitapları ya uydurma isimlerle ya da isim 
kullanmadan yayımlamasının ve gezici kitapçılara, seyyar 
satıcılara ya da yayımcılara oldukça yüklü ödemelerde bu- 
lunabiliyor olmasının kendisine sağladığı koruma düşü- 
nüldüğünde bile, Baron'un göze alabileceğinden çok daha 
büyük bir risk aldığı söylenebilirdi. Hristiyanlık karşıtı 
kitapların ilki olan ve 1761'de Nancy'de gizlice basılan Le 
Christianisme dévoilé (Hristiyanlık ifşa edildi), 1767 yılında 
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büyük riskler ve yüklü ödemeler karşılığında Paris'te yeni- 
den yayımlandı.” 

Kitabı alanlar da satanlar da tehlikedeydi. Diderot, 
1768 yılının ekim ayında Sophie'ye yazdığı bir mektupta, 
üzüntü ve endişe verici bir olaydan söz ediyordu. Bir ec- 
zacı çırağı kendisinde bulunan iki kopyadan birini eğitme- 
nine satmış, ancak ustası intikam almak için çırağı polise 
ihbar etmişti. Diderot mektubunda, “Satıcı da, satıcının 
karısı da, çırak da tutuklandı,” diye yazdı, “boyunduruga’ 
_ bağlayarak teşhir edildiler, kamçılandılar ve damgalandi- 
lar; çırak kadırgalarda dokuz yıla, satıcı beş yıla, karısı ise 
ömür boyu hapse mahküm edildi.” 

Bu olay Diderot'yu endişeye düşürmüştü. Söz konu- 
su kitapları yazmak ve yayımlamak, onlarla bir şekilde 
temasta bulunmuş olan herkesi tehlikeye atıyordu. Aykırı 
düşüncelerini belirsiz cümlelerin arasına gizleyen Dide- 
rot'nun aksine d'Holbach'ın kalemi ödünsüz, çıplak ve 
saldırgandı. Yaylım ateşi gibiydi. Bir kez başladı mı dur- 
durulamıyordu. D'Holbach, 17601ar boyunca kitap üstüne 
kitap yazdı; her biri birbirinden kışkırtıcıydı. 

Diderot, 1768'de Sophie'ye yazdığı bir mektupta “Tan- 
rı'nın evine bombalar yağıyor,” diyordu: 


Geri tepecek de gözü kara bombacılardan biri zarar görecek 
diye korkudan tir tir titriyorum. Toland'in Philosophical Let- 
ters'ını [Felsefi Mektuplar], Letter to Eugénie'yi [Eugénie'ye 
Mektup], The Sacred Contagion’: [Kutsal Kirlenme], The Life 
of David or the Man after God's Own Heart’: (Davut'un ya da 
Rabb'in Kendi Gönlüne Uygun Gördüğü Adam'ın Hayatı] 
* Eskiden suçluları halk nazarında küçük düşürmek amacıyla kulla- 


nılan, üzerinde baş ve el bilekleri için delikler bulunan tahta işkence 
aleti. (ç.n.) 
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İngilizceden çevirdik veya sözüm ona çevirdik; sanki bin 
tane şeytan başkaldırıyor gibiydi. Ah! Madam de Blacy 
(Sophie'nin küçük manevi kardeşi|, Tanrı'nın Oğlu'nun eli 
kulağındadır, İlyas'ın gelmesi yakındır ve Deccal'in krallı- 
ğı üzerimizdedir. Her sabah kalktığımda, elinde kâsesiyle 
büyük Babil fahişesi sokaklarda dolaşıyor mu, gökyüzünde 
herhangi bir işaret var mı diye penceremden dışarı bakıyo- 
rum. Isle’de (Sophie'nin ailesinin Isle-sur-Marne'deki şato- 
su] ne yapıyorsun? Bir an önce dön de ölülerin dirilişine bir- 
likte tanıklık edelim. Güneşin kararmasını beklersen Paris'e 
nasıl döneceksin? Elinin tersini bile göremezken seyahat 
etmek ne mümkün?” 


Diderot da kendi bombasını hazırlıyordu. Tutuklama- 
lar, duruşmalar ve d'Holbach'in egemen güçlere ve Kili- 
se'ye yönelik sınır tanımayan saldırıları sırasında, uzun ve 
sıcak 1769 yazının sonlarında, en sapkın eserini, sıra dışı 
bir kitap olan D'Alembert'in Rüyası'nı tasarlamaktaydı. Pa- 
ris'te neredeyse kimsesi kalmamıştı. Artık on beşine gelen 
ve babasının gözbebeği olan Angélique ile Nanette, Sév- 
res'teki bir aile dostunun çiftlik evinde kalıyordu; Sophie 
ve kardeşleri şehir dışındaki malikânelerindeydi, Grimm 
Almanya'da seyahat ediyordu, sinirleri tepesinde olan 
d'Holbach ise Grandval'daydı. Diderot, Grimm'in yoklu- 
ğunda Correspondance Littéraire dergisinin tek yayın sorum- 
lusu olarak masasında çakılıp kalmıştı ve Ansiklopedi'nin 
iki cildinde kullanılacak olan çizimlerin hepsini tek seferde 
hazırlamaya çalışıyordu. Sophie'ye, “bu yüzden beni tepe- 
den tırnağa gravürlerle çevrelenmiş olarak görebilirsin,” 
diye yazmış ve eklemişti, “hayatım boyunca bu kadar sıkı 
çalıştığımı hiç sanmıyorum.” 

Diderot, yirmi beş yıl ya da daha uzun bir süre boyun- 
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ca anatomi, mikroskopi, fizyoloji, psikoloji ve doga bilim- 
leri alanındaki gelişmeleri yakından takip etmiş, yaşamın 
yapısına, zamanın ve türlerin kökenine ilişkin varsayım- 
lar öne sürmüştü. Önceki yaz Lucretius'un çevirisi konu- 
sunda d'Holbach'ın çocuklarının özel öğretmeni Nicolas 
La Grange'a yardım ettiğinden beri, Lucretius'un atomla- 
ra ilişkin düşünceleri de Spinoza'nın, Descartes'in, Hob- 
bes'un, Toland'in, Buffon'un, Réaumur'un, Trembley'nin, 
Robinet'in, Bonnet'nin, Needham'ın, La Mettrie’nin ve 
Maupertuis’nin diisiinceleriyle birlikte zihninde yankila- 
nır olmuştu. Şimdi yapması gereken, “her şeyin birbiriyle 
ilişkili” olduğu doğaya ilişkin kendi görüşlerini bir düzene 
koymak, sentezlemekti.*! 

Yeni fikirlerini Grandval'daki dostlarının üzerinde test 
etti. Yalnız türlerin değil, gezegenlerin de yok olabileceğini 
öne sürmekteydi. Ona yaşama ne olacağını sorduklarında, 
kendinden emin bir şekilde, her şey yok olsa bile, sanki 
güneş tekrar alev almışçasına yaşam döngüsünün yeniden 
başlayacağını söylemişti. İnsan da yeniden var olacak mı 
diye sordu dinleyenlerden biri. Evet, diye yanıtladı Dide- 
rot, “Ancak şimdiki gibi değil. Başlangıçta bilmiyorum ne 
biçimde var olur; sonra, birkaç yüz milyon yılın ve nasıl 
olacağını bilmediğim biçimlerin ardından, insan adını taşı- 
yan iki ayaklı hayvan (ortaya çıkar|.”* 

Diderot'nun düşünceleri her zaman konuşmalar, ken- 
di kendine veya yaşayan ve artık hayatta olmayan kadın ve 
erkeklerle yaptığı hayali söyleşiler biçiminde ifade bulur- 
du. Doğanın karmaşık bağlantılar içerdiğine dair görüşleri, 
o bunaltıcı yazın, sıcakların dayanılmaz bir hâl aldığı bir- 
kaç gününde yazılmış bir kitap, üç perdelik bir ses tiyatro- 
su biçiminde kelimelere döküldü. Bu, kendi iç dünyasının 
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ve d'Holbach dünyasının karmaşıklığının ve çok sesliginin 
bir digavurumuydu. Laurence Sterne’nin, Diderot'nun bir- 
kaç yıl önce okuyup hayran kaldığı anarşik kitabı Tristram 
Shandy'nin ayırt edici özelliği olan, sürekli kendine dönen 
ve konudan sapan felsefi konuşmalarından da bir şeyler 
taşıyor gibiydi. 

D'Alembert'in Rüyası, doğaçlama yapan filozof için bir 
prova alanıydı. İhtiyacı olan konuşmacıları yakın çevre- 
sinden toplamıştı: Bunlar, yıllardır birlikte çalıştığı mate- 
matikçi ve filozof Jean le Rond d'Alembert; d'Alembert'in 
genç sevgilisi, rue de Bellechasse'de d'Holbach'inkiyle ya- 
rışır bir salonu olan zeki ve belagatli Julie l'Espinasse ve 
Ansiklopedi' ye katkida bulunanlardan biri olan, doga felse- 
fesi âşığı, tanınmış doktor Théophile de Bordeu idi. 

Diderot, 1769 yılının ağustos ayında Sophie'ye yazdığı 
bir mektupta yeni çalışmasından söz ediyordu. “Deliliğin 
zirvesi bu,” diyordu, “fakat aynı zamanda en esaslı felse- 
fe. Kendi görüşlerimi bir hayalperestin ağzından aktararak 
epey kurnazlik ediyorum. Kabul görmek için çoğu kez bil- 
geliği budalalığın altına gizlemen gerekir. ‘Ama bu düşün- 
düğün kadar saçma değil, denmesini, ‘Dinle bak, mühim 
gerçeklerden söz ediyor, denmesine ye£glerim."* 

Diderot, uyuyan d'Alembert'in ağzından, kendi ken- 
dine yeten, kendini sürekli yenileyen ve düzenleyen bir 
evren tasvir eder. Bu evrende “bütün, sürekli değişim hâ- 
lindedir. ... Her canlının diğer canlılar ve böylece bütün 
türler üzerinde bir etkisi vardır ... doğa sürekli bir akış hâ- 
lindedir. Her hayvan az çok bir insan, her mineral az çok 
bir bitki, her bitki az çok bir hayvandır. ... Doğada kes- 
kin çizgilerle tanımlanmış hiçbir şey yoktur.” Tüm canlı 
formları farklı ilkel formlardan türemiştir: “Tavuk mu yu- 
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murtadan yoksa yumurta mi tavuktan sorusu sizi rahatsiz 
ediyorsa,” der d'Alembert, “bu, hayvanların en başından 
beri şimdiki gibi olduklarını varsaymanızdandır. Ne deli- 
lik! Önceden ne olduklarını daha sonra neye dönüşecekle- 
rinden daha iyi biliyor değiliz. Belki de çamurun içindeki 
ufacık bir solucan kıvrıla kıvrıla büyük bir hayvan olma 
yolunda ilerliyordur. ...” 

D’Alembert, yeryüzündeki her canlının farklı şekil- 
lerde düzenlenmiş eşey hücrelerinden oluştuğunu açıklar. 
Nasıl ki her bir organ ait olduğu bedenin yaşamının etkisi 
altındaysa, organizmalar da ortak yaşamın etkisi altında- 
dır. Hiçbir şey aynı kalmaz. Formlar, içinde bulundukları 
ortam değiştiği için değil, içsel bir devinimden ötürü deği- 
şime uğrarlar: 


Uzun zaman boyunca birbiri ardına gelen kolsuz nesillerin 
olduğunu ve aynı zamanda aralıksız çabalar gösterildiğini 
varsayalım; bu kıskaçlardan ikisinin uzadıkça uzadığını, 
sırtta kesişip yine öne geldiğini, muhtemelen uzantılarda 
parmakların belirdiğini ve böylece yeni kolların ve elle- 
rin ortaya çıktığını görürsünüz. Bir canlının başlangıçtaki 
şekli, gereksinimlere ve alışkanlık haline gelen işlevlerine 
göre bozulur veya kusursuz hâle gelir. Çok az yürür, çok 
az çalışır, fakat çok düşünürüz; öyle ki günün birinde insa- 
nın yalnızca bir kafadan ibaret olacağı ihtimalini göz ardı 
etmezdim.“ 


Diderot’nun ağı andıran evrensel baglantililik diisle- 
mi, bilgiyi bağımsız kategoriler biçiminde değil de dallara 
ayırarak derlediği ansiklopedisinin düzenleniş biçimine 
de yansımıştır. Bu bağlantılılık birey ve toplum arasında 
bulunduğuna inandığı ilişkiye de organik bir açıklama ge- 
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tirmektedir. D' Alembert rüyasinda, “Bireyleri dügünmeyi 
bırak da şuna cevap ver,” diyerek sözlerini sürdürür. 


Doğada birbirine eş iki atom var mıdır? Hayır... Sen de do- 
gada her şeyin birbiriyle bağlantılı olduğunu ve zincirde 
bir kopukluk olamayacağını düşünmüyor musun? O hâlde 
nedir bu birey dediğin? Yok öyle bir şey; hayır, öyle bir şey 
yok. Yalnızca bir birey var, o da bütün. Bu bütünün içinde, 
her makinede veya hayvanda olduğu gibi, şu ya da bu ismi 
verebileceğin bir parça var ve bir kuşun kanadını veya o ka- 
nadın tek bir tüyünü birey terimiyle karşılamak ne kadar 
yanlış bir düşünceyse bütünün bu parçasını birey olarak 
adlandırmak da o kadar yanlış bir düşüncedir. Zavallı fi- 
lozoflar, bir de özlerden bahsedersiniz! Vazgeçin bu özler 
anlayışından.” 


D'Alembert'in Rüyası'nda sözünü ettiği ağlar, El-Ca- 
hiz'in Abbasi Imparatorlugu’nun çöllerinde hayal ettikle- 
rinden farklıydı. Bunlar çöllere, dağlara veya şehre özgü 
bağımsız organizmaların oluşturduğu topluluklar değil, 
her organizmanın birbiriyle birleştiği ve birbirinin parça- 
sı olduğu, yaşayan bağlantılılık ağlarıydı.® D'Alembert 
Julie'ye, bir arı sürüsünü makasla keserek birbirinden 
ayırmaya çalıştığını hayal etmesini söyleyerek düşüncesi- 
ni órneklendirir. Başka gezegenlerde, Trembley'nin gölet 
canlıları gibi sürekli bölünen ve yenilenen, polip benzeri 
insanların yaşıyor olabileceğini bile ileri sürer. Bir düşün, 
der, böyle bir dünyada kimse ölmekten korkmazdı. Le 
réve'de d' Alembert'in görüşünün merkezinde akış yer al- 
maktadır: “tout est en un flux perpetuel,” der. “Eğer her 
şey, evrenin her baktığım yerde bana gösterdiği gibi genel 
bir akış hâlindeyse, birkaç milyon yüzyıllık zaman ve bu 
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çeşitliliğini gösteren çizim. 


süre zarfında vuku bulan değişiklikler neler getirmez?"*? 
Diderot'nun inişli çıkışlı diyalogları ile kendi sınırlarının 
dışına taşan dili bile, doğanın sürekli bir akış hâlinde oldu- 
gu görüşünü yansıtmaktadır. 

Diderot, konuşmaları 1769 yılının ekim ortalarında 
Paris'e dönen Grimm'e okudu. İkisi de, yalnızca dile ge- 
tirdigi düşünceler yaygın görüşlere son derece aykırı ol- 
duğu için değil, aynı zamanda d'Alembert'in, Matmazel 
l'Espinasse'nin ve Bordeu'nun dudaklarından döküldüğü 
için de bunları yayımlamanın o an için söz konusu dahi 
olmadığının farkındaydı. Grimm yine de elyazmasını ço- 
galttırınak üzere Diderot'dan aldı. Konuşmalar, Paris'teki 
küçük çevrelerde, şaşkınlık ve alkışlar eşliğinde yüksek 
sesle okunmaya başladı. D'Holbach'in onları görmek veya 
“oynandıklarını” duymak isteyeceğine hiç kuşku yoktu. 
Matmazel l'Espinasse, sırrın kaçınılmaz bir biçimde ortaya 
çıkmasıyla hem kendi hem de âşığı adına dehşete düşmüş- 
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tü. D'Alembert elyazmasının ortadan kaldırılmasında ısrar 
ediyordu. Diderot daha sonraları kendinde bulunan elyaz- 
masını yok etmiş olduğunu söylemişse de? en az bir kop- 
yası çoktan çıkarılmıştı ve Grimm'in evinde güvendeydi. 

Angeligue on altı yaşındaydı ve âşıktı. Babasının ken- 
di arkadaşlarını bombalamasının hiç zamanı değildi; re- 
zalet kabul edilemezdi. Angeligue'e çeyiz bulma sorunu 
kafasını kurcalarken, ailesini de görüşmelere dâhil etme 
arzusuyla yıllar önce günahkâr kardeşiyle ilişiğini kesmiş 
olan ağabeyi Abbe Diderot ile barışmayı denedi. O yılın 
bahar aylarının sonlarında Langres'e gitti, fakat altı hafta 
boyunca beklemesine karşın ağabeyi kendisiyle görüşmeyi 
kabul etmedi. Abbé, aile bireylerine, ancak sapkın kardeşi 
din karşıtı yazılar yayımlamayı bırakacağına söz verirse 
onunla görüşeceğini söyledi. Diderot bunu reddetti. Sonra- 
ları Angeligue'in bildirdiğine göre, görüşmeler olumsuz- 
lukla sonuçlandı. 

Derken, âşıklar ve aileleri aralarında bir anlaşmaya 
vardıktan yalnızca birkaç ay sonra, filozof Jacgues Andre 
Naigeon gibi yeni ateist dostlarının yönlendirmesiyle gide- 
rek daha da siyasi bir kimlik kazanan d'Holbach, Système 
de la nature ou des loix du monde physigue & du monde moral 
(Doğa dizgesi veya tinsel ve maddi dünyanın yasaları| adı- 
nı verdiği ateist kitapçığı yayımlanmak üzere gizlice Ams- 
terdam'a göndererek, kendi kışkırtıcı silahını, birkaç yıldır 
rue Royale'deki çalışma masasının üzerinde bekleyen sa- 
atli bombayı patlattı. Baron çalışmasının bir taslağını Di- 
derot'ya göstermiş, o da eserde hiçbir nüktenin, gölgenin, 
nüansın, çok yönlülüğün, sanatın, zevkin ya da erotik oyu- 
nun bulunmamasından yakınmıştı. Kitap Tanrı'yı redde- 
diyor, tüm dinlerin korku, bilgisizlik ve insanbiçimcilikten 
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kaynaklandığını, akıl denilenin beynin işleyişinden başka 
bir şey olmadığını, bedenin dışında bir ruhun olmadığını, 
dünyanın katı yasalarla belirlenmiş olduğunu savunuyor- 
du. Baron, davasını yeni bilimlere yaptığı göndermelerle 
desteklemekteydi; ancak onu asıl ilgilendiren bilimi ve 
metafiziği incelemek değil, dinin gücünü ortadan kaldır- 
maktı. Diderot'ya göre en kötüsü, Baron'un ateizmi sıkı- 
a hâle getirmiş olmasıydı. Kitabında belli görüşlere karşı 
çıkmaktan çok onlarla savaşıyordu. Davaya destek değil 
köstek olacaktı. Diderot yine de düşüncelerini kendine 
sakladı. Huyları ve yöntemleri ne kadar farklı olursa olsun 
eski dostunu yarı yolda bırakmayacaktı. Düşündüğünde, 
aslında ikisi aynı taraftaydı. 

Diderot, isimsiz olarak basılan bu kitabın kendine 
mal edilebileceğini bildiğinden, tutuklama emri çıkarılma- 
sı ihtimaline karşı 10 Ağustos 1770'te Paris'ten ayrıldı. 18 
Ağustos'ta, Systöme de la nature'un, Voltaire'in Dieu et les 
hommes'i [Tanrı ve insanlar) ve d'Holbach'in Discours sur 
les miracles (Mucizeler üzerine konugma], La Contagion sac- 
rée [Dinsel kirlenme] ve Le Christianisme dévoilé [Hristiyan- 
lık ifşa edildi] adlarını taşıyan kitaplarıyla birlikte yakil- 
masına karar verildi. Bu sırada, d'Hémery ve adamları da 
gezici kitapçıların ve aracıların peşine düşmüş, bu kitapla- 
rı kimin yazdığını araştırmaya ise çok az zaman ayırmış- 
lardı. Ünlü aydınları kahraman gibi göstermek değil, bir 
an önce bu rezaletin üstünü örtmek, kitapları susturmak 
istiyorlardı. Diderot ekim ayında Paris'e döndüğünde, 
iyi olmayan sağlık durumunu, iş yükünü ve kızının has- 
talığını mazeret göstererek kendi kabuğuna çekildi. Ka- 
sım ayında Sophie'ye, “Yalnız kalmaktan hoşlanır oldum; 
insanlardan uzak duruyorum,” yazdı. “Çalışma odamda 
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yaşıyor, çalışıyor, hayal kuruyor ve yazıyorum; mutlu de- 
ilim, fakat sabahlığımı üzerimden çıkarmam gerekmedi- 
ği düşünüldüğünde başka herhangi bir yerde olacağımdan 
daha mutlu olduğum sóylenebilir."?? 

D'Holbach'n kitabı, deistler ile ateistleri etkin bir bi- 
çimde bölerek Parisli aydınlar arasında kargaşaya neden 
oldu. Kendini deizme adamış olan ve artık d'Holbach'ın 
yaptığı tantanaya tahammül edemeyen Voltaire, kitabı 
“Bir kargaşa, iflah olmaz bir tinsel hastalık, karanlığın bir 
işi, doğaya karşı işlenmiş bir günah, bir ahmaklık ve cahil- 
lik dizgesi” olarak niteledi.” Filozof Jean Baptiste Claude 
Delisle de Sales'e, “Hiçbir şey içinde bulunduğumuz yüz- 
yılı bu sınır tanımayan aptallık kadar alçaltmamıştır,” diye 
yazdı.“ 

Zaman geçti. Yangın söndürüldü. Angeligue evlendi. 
Diderot yeniden âşık oldu. 1773'te Çariçe Büyük Kateri- 
na ile tanışmak üzere Rusya'ya gitti, ayrıca Lahey'e gidip 
ünlü Abraham Trembley'yi işe almış ve şimdiye oldukça 
yaşlanmış olan Bentinck kardeşlerle tanıştı. Diderot, “Ağır- 
başlı tavırları ve ciddi, ödün vermez konuşma biçimleri 
yle bende Fabius ve Regulus ile birlikte olduğum hissini 
uyandırdılar,” sözleriyle kardeşleri seçkin Romalı siyaset- 
çilere benzetmişti. Diderot sık sık Kuzey Denizi'ni seyret- 
meye gidiyor, suyun yükselip alçalmasını dinliyor ve bel- 
ki de Maillet'nin zamana ve “Kabarma ve Alçalma olarak 
adlandırdığı” devinime ilişkin sözlerini ve kendi yaklaşan 
ölümünü düşünüyordu. Artık yaşlı bir adamdı. "Neredey- 
se hiç dışarı çıkmıyorum,” diye yazdı. “Çıktığımda da şu 
ana dek durgun veya sert dalgalarla kaplı olduğunu hiç 
görmediğim denize gidiyorum. Ucu bucağı olmayan tek- 
düzelik ve mınıltılar insanı hayale sürüklüyor; orada güzel 
hayaller kuruyorum.” 
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Buffon da yaşlanmıştı ve artık daha çok risk alma- 
ya hazir oldugunu hissediyordu. Otuz yil boyunca, Paris 
Üniversitesi'nin Teoloji Fakültesi Sorbonne'un üyelerince 
korunmasi ve Jardin du Roi'daki seckin konumunu sür- 
dürebilmesi karşılığında, felsefi anlamda oldukça temkinli 
davranmıştı. Çabaları karşılığında toplumun beğenisini ve 
kraliyet ailesinin desteğini kazanmış, sosyal güce kavuş- 
muştu. Artık yetmiş dokuz yaşındaydı. Anlaşmayı bozsa 
ne kaybederdi? 1778'de o zamana kadarki en tartışmalı ki- 
tabını, Les Epoques de la Nature'u (Doğanın Dönemleri) ya- 
yımladı. Kitap, Kilise'nin öğretilerine ve Yaratılış inancına 
aykırı iddialar öne sürmekteydi; Buffon, Güneş Sistemi'nin 
kökenini araştırıyor, gezegenlerin kuyrukluyıldızların 
Güneş ile çarpışmaları sonucu ortaya çıktıklarını ve yer- 
yüzünün Kilise'nin söylediğinden çok daha yaşlı olduğu- 
nu, yetmiş beş bin yıldır var olduğunu (gezegenin yaşını, 
demir topları dövüp soğumaya bıraktığı bir dizi deneyle 
hesaplamıştı) iddia ediyor; Nuh tufanının gerçek olmadı- 
ğını ileri sürüyor ve tüm bunların yanı sıra bazı hayvanlar- 
da işlevini yitirerek küçülmüş ve kullanılmaz hâle gelmiş 
kimi organların bulunduğuna dikkat çekerek, hayvanların 
yaratılmış değil, evrilmiş olduklarını ima ediyordu. Zama- 
nın başlangıcına ilişkin betimlemelere yer veriyordu: Gii- 
neş'ten çağlayarak dökülen ve gezegenleri oluşturan eriyik 
maddeden; atmosferinden dökülen ve hızla kaynayarak 
kalın buhar tabakalarına dönüşen yağmur sularının tüt- 
mekte olduğu, az çok soğumuş bir yeryüzünden; patlayan 
yanardağlardan ve yer altındaki mağaraların çökmesiyle 
meydana gelen büyük depremlerden söz ediyordu. Buf- 
fon, her ne kadar çok satan ve geniş yankı uyandıran His- 
toire naturelle'inde evrimci çıkarımlara ısrarla karşı çıkmış 
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olsa da yeryüzünün ömrüne ilişkin daha kapsamlı bir kav- 
rayış ile türlerin değişebilirliği fikrini de kamuoyunun dik- 
katine sunmuş oluyordu. “Yaşım, farkına vardığım şeyleri 
bir sonuca ulaştırabilmek için yeterince incelemede bulun- 
mama imkân vermiyor,” diye yazıyordu. “Beni başkaları 
izleyecektir. ... Ölçüp biçeceklerdir. ... Góreceklerdir. ...”* 

Buffon'un Les Epoques dela Nature adlı eseri yayımlanır 
yayımlanmaz din büyüklerinin saldırısına uğradı; Sorbon- 
ne'un de kitabı kınamaktan başka şansı kalmadı. Buffon, 
1750'de imzaladığına benzeyen, sözlerini geri aldığını be- 
lirten yeni bir belge imzaladı. Bu belgeyi sonraki baskıya 
eklemeye söz verdi, ancak zamanı geldiğinde bunu yap- 
mayı reddetti.” 1785'te genç sulh hâkimi Marie-Jean Héra- 
ult de Sechelles'e, “İnsanlar dine ihtiyaç duyar,” diye yaz- 
dı. “Sorbonne'dakiler benle önemsiz tartışmalara girdikle- 
rinde, isteklerini tatmin etmek benim için hiç zor değildi: 
Gülüp geçiyordum, fakat adamlar bu kadarıyla yetinecek 
kadar aptallardı.”58 

1782 yılında, Correspondance Littéraire dergisinin 
Grimm'den sonraki editörü, Diderot'ya D'Alembert'in Rü- 
yası'ndaki üç konuşmayı çoğaltıp derginin aboneleriyle 
paylaşmayı önerdi. Matmazel l'Espinasse 1777 yılında, 
kırk dört yaşında ölmüştü. Sevgilisinin yasını tutan d’A- 
lembert de inzivaya çekilmişti. Gücendirecek pek kimse 
kalmamıştı. Kendisi de yaşlı ve yorgun olan Diderot bu 
öneriyi kabul etti ve metnin bir versiyonu, derginin 1782 
yılının ağustos ve kasım ayları arasında art arda yayımla- 
nan dört sayısında, özel baskı olarak okuyucuyla buluştu. 
Metnin tamamı ise ancak 1831 yılında ve yalnızca İngilte- 
re'de basılabildi. 


**+* 
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Diderot 1784 yılında, inancını değiştirmeye hiç tenez- 
zül etmeden öldüğünde, kızının tuttuğu elli papaz eşli- 
ğinde, Filozoflar Oteli'nden yalnızca birkaç sokak ötede 
bulunan ve Maupertuis'nin de defnedildiği Saint-Roch 
Kilisesi'ne gömüldü. Bunu uzun süredir düşünmekteydi; 
kırk yıl öncesinde d’Hémery’e, öldükten sonra ailesinin 
isteğine uygun bir biçimde dini ritüellerin gerçekleştiril- 
mesine izin vereceğini, ancak sakrament ayinlerini' kabul 
etmeyeceğini söylemişti. İnançlarından ödün veren tek kişi 
o değildi. Bir yıl sonra Buffon da kendisini Montbard'da 
ziyaret eden Hérault de Séchelles'e, “Hastalanıp sona yak- 
laştığımı hissettiğimde, sakrament ayinleri için birini ça- 
ğırmaya tereddüt etmem. Halkın kültünden bu kadarını 
esirgememeli,” demişti.” Le Mercure'un aktardığına göre, 
“Güçlü, varlıklı, soylu kimselerin cenaze törenleri bile na- 
diren bu denli görkemli olurdu. Cenaze alayına çok sayıda 
seçkin isim, akademisyen ve yazar katıldı. ... Diderot'nun, 
halkın prenslerine gösterdiğine benzer bir merak uyandı- 
ran bu son yolculuğunu sokaklarda, pencerelerde ve hatta 
çatılarda yirmi bin kişi izledi.” 

Diderot'dan dört yıl sonra, Ocak 1789'da, altmış altı 
yaşında ölen Baron d'Holbach'in cenazesinde ise böyle bir 
kalabalık bulunmuyordu. D'Holbach, aile yakınlarının ka- 
tıldığı sade bir törenle Saint-Roch Kilisesi'ne, Diderot ile 
aynı mezar odasına defnedildi. Dört ay sonra Genel Mec- 
lis'in toplanmasıyla Fransız Devrimi'nin ilk dalgası başla- 
mış oldu; temmuz ayında binlerce asi Bastille'e saldırdı; 


* Katolik inananda, imanlı olmayan kişilerin ölümünün ardından ye- 
rine getirilen bir dizi ayindir. Vaftiz, günahların bağışlanması için 
sunulan kefaret, kutsal yağ ile meshetme gibi uygulamalar içerir. Bu 
şekilde, ölen kişinin günahlarından arındığına ve Tanrı'nın inayeti- 
ne kavuştuğuna inanılır. (ed.n.) 
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ağustos ayında yeni meclis İnsan ve Yurttaş Hakları Bildi- 
risi'ni yayımladı ve bir grup kadın, kraliyet sarayının saray 
muhafızları eşliğinde yeniden Paris'e taşınması için Versa- 
illes'a düzenlenen yürüyüşe liderlik etti. Kasım 1789'da, 
d'Holbach'in defninden yalnızca on ay sonra, Meclis Ki- 
lise'ye ait olan malların “ulusun tasarrufunda” olduğunu 
ilan etti. Dört yıl sonra, 1793 yılının temmuz ayında Terör 
Dönemi sürerken, papazlar meslekten men edildi, sürgüne 
gönderildi ya da idam edildi; Diderot'nun ve d'Holbach'in 
defnedildiği Saint-Roch Kilisesi'nin kutsallığına leke sü- 
rüldü; resimleri, oymaları, heykelleri, kabartmaları, mer- 
merleri ve adaklık eşyaları yağmalandı. Dehlizleri, 1795 
yılının ekim ayında, şiddetli sokak savaşları sürerken, öz- 
gürlük savaşçılarının ve asilerin sığınağı oldu; ön cephesi 
hâlâ kurşun delikleriyle kaplıdır. Yüz yıl sonra bir hava 
deliği açmak üzere mezar odasına giren duvarcılar burada 
hiçbir bedene rastlamadılar. 

Paris Aydınlanması'nın kalesi olan rue Royale'deki 
evde hiçbir tabela bulunmamaktadır. Evin bugünkü sa- 
kinleri olan diş hekimi ve bilişim şirketi Baron d'Holbach'ı 
veya salonunu hiç duymamışlardır. Diderot, D'Alembert'in 
Rüyası'nda, “Kim bilir bizim türümüzün ardından hangi 
türler gelecek?” diye sorar. “Her şey değişir, her şey geçip 
gider, yalnızca bütün kalır.” 
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Derbyshire, 1767 


1767 yılının haziran sonlarında, Derbyshire'daki Castle- 
ton'ın yuvarlak tepelerinin ve silisyumlu kumtaşından 
meydana gelmiş sarp kayalıklarının doksan metre kadar 
altında, ellerinde lambalarla madencilerin yol gösterdiği 
dört adam, Tray Cliff adı verilen kurşun madeninin dar 
tünellerinde ilerledi. Bu dört kişilik grupta ocak şefleri 
Anthony ve George Tissington kardeşler, madenlere yatı- 
rım yapan ve Derbyshire'ın mağaraları ile dağları üzerine 
bir kitap yazmakta olan Derby! saat ve alet üreticisi John 
Whitehurst! ve Lichfieldli, otuzlu yaşlarının ortalarında bir 
doktor olan Erasmus Darwin vardı. Whitehurst, arkadaşı 
Darwin'i, madencilerin kısa bir süre önce tünel kazarken 
ulashklan doğal mağaraları göstermek üzere buraya getir- 
mişti. Uzun boylu, fazla kilolu, cildi çiçekbozuğu, kendisi 
kekeme olan, içi içine sığmayan doktor hiç durmadan ko- 
nuşuyor ve soru soruyordu. Fakat ilk mağaraya gelip de 
madenciler lambalarını kaldırdıklarında ve karanlıkta pırıl 
pırıl parlayan, ıslak, beyaz sarkıt ormanını gözler önüne 
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Gailenreuth mağarasının içi, ellerinde meşaleler taşıyan rehberler 
eşliğinde turistlere gezdiriliyor, 1816 dolayları. 


serdiklerinde, Dr. Darwin'in sesi duyulmaz oldu. Mağara- 
ları ziyarete gelen herkes gibi onun da nutku tutulmuştu. 
Lambaların titreyen ışığında, mağaranın ıslak duvar- 
ları ve beyaz sarkıtların kırık parçaları, deniz yüzeyi gibi 
kıpır kıpırdı. Blue John adı verilen ve yalnız bu dağlarda 
bulunabilen nadide bir fluorit minerali, kireçtaşı üzerinde 
sarı ve mor damarlar olusturuyordu.? Madencilerin lam- 
balarını yaklaştırmasıyla birlikte, deniz canlılarının ve bit- 
kilerin, ıslak kayaların farklı farklı yerlerinde kendilerini 
gösteren ve coşkun yer altı nehirlerinin hayal bile edile- 
meyecek kadar uzun zaman içinde bu kayaların arasından 
geçerek ve daha yumuşak yapıdaki kayaçların içini oyarak 
oluşturduğu kabartmaları andıran şekilleri açığa çıktı. Ma- 
dencilerin anlattıklarına göre, bazı inançlı kimseler bura- 
ya indiklerinde, dipsiz karanlıklara açılan bu boşlukların 
cehennemin kapıları olduğuna inanarak akıllarını kaybet- 
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mişlerdi. Erasmus Darwin ise, Tray Cliff Mağarası'ndaki 
ve yakınında yer alan Peak Mağarası'ndaki kayaları insan 
bedenindeki kilcal damarlara, atar damarlara, toplarda- 
marlara benzetmiş, Yunan ve Roma inanışlarındaki yara- 
tılış efsanelerini, Ovidius'un Dönüşümler'ini ve Orpheus 
ile Eurydike'yi düşünmeye dalmıştı. Ona göre Tray Cliff 
Mağarası cehennemin kapısı değil, bir gizemler tapınağı, 
Doğa Ana'nın sunağıydı; âdeta resim yazıları ve mistik 
metinler gibi simgelerle kaplıydı; burası esinlenmenin, 
büyülü transformasyonların ve sırların mekânıydı. Bizzat 
zamanın sırlarını barındırmaktaydı.? 

Dört arkadaş iki gün boyunca Castleton bölgesinde- 
ki mağaraları dolaştılar. Devil's Arse’ Mağarası'nın geniş 
ağzında yaşayan ve çalışan ip üreticileriyle tanıştılar ve 
tekneyle yer altı nehirlerinde ilerleyip kendilerini katedra- 
li andıran göz alıcı mağaralara çıkaracak olan tünellerden 
geçtiler. Madenciler doktora fay hatlarını, açılan kuyuları, 
taşlaşmış nehirler gibi bükülen ve menderesler oluşturan 
katmanları ve dikitlerin tabanında birikmiş havuzlarda 
aniden sarsılıp büzüşmüş gibi görünen karides benzeri 
canlıları gösterdiler. Whitehurst, katmanların pek çoğu- 
nun, sanki her bir kat uzun zaman aralıklarıyla yerleştiril- 
miş gibi, yalnızca bir tür deniz kabuğu veya deniz organiz- 
ması içerdiğine işaret etti. 

Derbyshire’in madencileri, Castleton'daki mineral ve 
hediyelik eşya satıcılarına yahut Devonshire Dükü veya 
Sör Ashton Lever gibi soylu koleksiyoncuların temsilcileri- 


* Mağaranın, içeriden mide ve bağırsak gazlarını andıran sesler gel- 
diği için yerel halk tarafından Devil's Arse (Şeytan'ın Kıçı| olarak 
adlandırıldığı söylenir. 1880 yılında Castleton'ı ziyarete gelen Kra- 
liçe Victoria'nın bu isimden rahatsızlık duyabileceği düşünülerek 
mağaranın adı Peak Mağarası olarak değiştirilmiştir. (ç.n.) 
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ne iyi bir ücret karşılığında satma umuduyla onlarca yıldır 
kireçtaşından deniz kabuğu ve bitki yontuyorlardı.* Onla- 
ra taşıl diyorlardı. Kimileri onların büyülü olduklarını söy- 
lüyordu, kimileriyse iki başlı buzağılar veya yedi parmaklı 
kediler gibi doğanın gelişigüzel ürünleri, hilkat garibeleri, 
kabul görmeyen tasarımlar olduklarını ileri sürmekteydi. 
Onların büyük tufandan geriye kaldığını, Tanrı'nın akdi- 
nin, insana verdiği sözün alametleri olduğunu iddia eden- 
ler de vardı. 

Ancak John Whitehurst farklı düşünüyordu. Comte de 
Buffon'un Histoire naturelle adlı kitabında, bilinen dünya- 
run her köşesinde ve denizden yüzlerce kilometre uzaklık- 
ta bulunan dağlarda, taşocaklarında ve maden ocakların- 
da deniz kabuğu fosillerine rastlanabileceğini okumuştu. 
Çevrelerini saran katmanlar, kayanın en alt tabakalarına 
gömülü olan küçücük deniz hayvanlarının yeryüzündeki 
ilk organizmalar olduğunu, ilk toprak parçasının su yü- 
züne çıkmasından çok daha uzun zaman önce oluştuğunu 
kanıtlıyordu." Fosillerin yeryüzünün tarihine ilişkin sırla- 
rı içlerinde banndirdiklanna emindi. Erasmus Darwin'in 
zihni de zamana ve gezegendeki yaşamın kökenlerine iliş- 
kin sorularla meşguldü. Yaşam, diye düşündü, uzun za- 
man önce, denizden daha yeni yükselmiş olan bir yeryüzü- 
nün yer altı havuzlarında başlamış olabilir miydi? 


+*+ 


Fosiller, çevresi çatlaklarla ve mağaralarla bezenmiş 
olan Derbyshire'da yaşayan ve çalışan Erasmus Darwin'i 
çoktandır büyülemekteydi. Hastalarının ve arkadaşları- 
run evlerindeki kabul salonlarının vitrinleri fosiller ve göz 
kamaştıran damarlı taşlarla doluydu. Kanal ve yol inşaat- 
larında, yapıların temellerinde, madenlerin ıslak duvarla- 


254 


Joseph Wright'a ait bir Erasmus Darwin portresi, 1770. 


rında ve kiliselerin temellerinde taşlaşmış deniz kabukları, 
balıklar, ammonitler ve bazen de kertenkeleleri andıran 
yüzgeçlere veya çene yapılarına sahip, daha büyük bo- 
yutlardaki yüzen hayvanlara ait kemikler bulunuyordu. 
1712 yılında, Nottingham'da, işçiler Erasmus'un babasının 
evinin karşısında bulunan bir papaz evinin kuyusunu ye- 
niden inşa ederlerken, ender rastlanan bir “timsah” fosili 
kıyıya vurdu. Robert Darwin, fosili antikacı William Stu- 
keley'e gönderdi; Sukeley, Philosophical Transactions dergi- 
sinde yayımlanan makalesinde söz konusu fosili bir deniz 
sürüngeni, hatta belki de tufandan sağ kurtulanlardan biri, 
“bu topraklarda daha önce gözlenmemiş bir olağanüstü- 
lük” olarak adlandırmış ve Kraliyet Cemiyeti'nin müzesi- 
ne yerleştirmişti.” 
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Erasmus, John Whitehurst gibi, yerel halktan astrono- 
miye, jeolojiye, elektrige ve meteorolojiye ilgi duyan kafa 
dengi insanlarla -basimcilarla, sanayicilerle ve imalatgilar- 
la- yakın ilişkiler kurdu. Bilimsel konuları tartışmak üzere 
teklifsizce birbirlerinin evlerine gidip geliyor, kendilerini 
suç ortakları veya Birmingham Filozofları olarak adlan- 
dırıyorlardı. Sonraları, görüşmelerini her ay dolunaya en 
yakın pazar günü toplanmak üzere bir düzene soktukla- 
rında, kendilerine Lunar Society [Ay Topluluğu] demeye 
başladılar. 

Erasmus Darwin'in Derbyshire'daki mağaraları ziya- 
ret etmesinden birkaç hafta önce, arkadaşlarından ve grup 
üyelerinden biri olan çömlek üreticisi Josiah Wedgwood, 
kendisine taşlaşmış devasa kemikler, kütükler ve kaya- 
larla dolu bir kutu gönderdi. Trent ve Mersey Kanalı'nın 
yapımında çalışan gündelik işçileri bunları Harecastle Tü- 
neli'nin şantiyesinden çıkarmışlardı.! Wedgwood, anatomi 
konusunda bilgi sahibi olan Erasmus’un bunların ne ke- 
miği olduğunu söyleyebileceğini umut ediyordu. O sıralar 
başka bir arkadaşına yazdığı bir mektupta, “Çeşitli koşul- 
lar göz önünde bulundurulduğunda, bu farklı katmanlar 
bir zamanlar Sıvı hâldeymiş & o sıra yeryüzünü kaplayan 
maddeyle birlikte taşınmış gibi görünüyor: Vezüv yanar- 
dağından fışkıran lavlara benzeyen bir maddeyle. Bir Yı- 
lan Nehri gibi kıvrılıp bükülüyorlar. ... [Fakat] tüm bunlar 
benim boyumu aşıyor; Doğanın bu harikulade işleri benim 
son derece küçük ölçekli kavrayışımın çok ötesinde. Şim- 
dilik onlara veda etmeli & en iyi bildiğim şeyle ilgilenme- 
liyim: Sürahi ve Çaydanlık yapımı ile,” sözlerini kaleme 
almıştı.” 
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Erasmus Darwin, Wedgwood'un kendisine gónder- 
diği kemikleri tanimlayamadi. Şaşkına dönmüş, büyülen- 
mişti. Arkadaşına, doğru bir tespitte bulunabilmek için, 
kemikleri ve fosilleri tozlu bir kutuda veya vitrinde değil, 
yer kabuğunun derinliklerinde görmesi gerektiğini söyle- 
di. Whitehurst'ten Derbyshire'ın mağaralarına bir gezi dü- 
zenlemesini istedi. 

İki günlük gezinin ardından Lichfield'e döndüğünde, 
Wedgwood'a heyecanla şunları yazdı: “İki gün boyunca, 
benden daha bilgili üç filozofla yeryüzünün derinliklerine 
yolculuk ettim; Mineraller Tanrıçası'nı, en gizli odaların- 
da çırılçıplak uzanırken gördüm ve İlahi gemisine ilişkin 
olarak seni hem bilgilendirecek hem de keyiflendirecek çizim- 
ler ve ölçümler yaptım.” Birkaç hafta sonra, topluluğun 
başka bir üyesi olan Matthew Boulton'a, “Eğer bir Gün 
ayarlayabilirsen seni ve Dr. Small’u görmeyi çok isterim. 
... Yaşlı Doğa Ana'nın Derinliklerine indim ve harikulade 
şeyler gördüm, Karanlık Diyarlarda ilgi çekici pek çok şey 
öğrendim. ... Su, kükürt, metal ve tuz içeren Buharlar üze- 
rinde sayısız Deney gerçekleştireceğim. Buhar Makineleri 
için Yakıt!”1! 

Erasmus Darwin'in Ay Topluluğu'ndaki dostları bir 
dizi ortak araştırma ve deney yürütmekteydi. Posta ve top- 
lantılar yoluyla bilgi, olgu, soru, kanıt, bulgu ve nesne alış- 
verişinde bulunuyorlardı. Sahip oldukları bilgiyi birbirleri 
üzerinde sınıyor, deneyler yapıyor, kayıt altına alıyor, ka- 
rıştırıyor, damıtıyor ve dönüştürüyorlardı. Sorularının pek 
çoğu yenilik ve ilerlemeyle ilgili, pratik ve geleceğe yönelik 
sorulardı: Bunu nasıl düzeltiriz? Şunu nasıl üretebiliriz? 
Bunu nasıl geliştiririz? Erasmus gibi bazı insanlarsa gele- 
cekten çok geçmişe ilişkin sorularla; pratik oldukları kadar 
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teorik ve spekülatif de olanlarla ilgileniyorlardı. Yaşam na- 
sıl ve ne zaman başlamıştı? Türler nasıl ortaya çıkmıştı? 


* ** 


Erasmus Darwin meşgul bir adamdı. Her yıl, uzak 
çiftliklerde ve malikânelerde yaşayan hastalarını ziyaret 
etmek için, bu kayalıklarla kaplı göz alıcı manzarayı saran, 
çukurlarla dolu ve bazen de aşmanın neredeyse imkânsız 
olduğu yollarda binlerce kilometre yol gidiyordu. Yaşa- 
mını kolaylaştırmak için arabasını kitap konulacak raflar- 
la, yazı gereçleriyle ve defterlerle dolu küçük bir çalışma 
odasına çevirmek üzere bir marangoz tutmuş ve yolcuları 
sonu gelmeyen sarsıntılardan, düşmelerden ve kazalardan 
koruyacak teknikler geliştirmeye çalışarak uzun saatler 
harcamıştı. 

Temmuz 1768'de hareketlerini birkaç hafta için büyük 
oranda kısıtlayacak olan bir araba kazası geçirdi. Görünü- 
şe göre, takip eden zorunlu iyileşme döneminde, akıl ve 
beden arasındaki ilişki üzerine geliştirmekte olduğu bir- 
takım kuramları bir araya getirdiği, aynı zamanda yaşa- 
mun kendisine, ortaya çıkışına ve kökenlerine ilişkin olarak 
edindiği fikirleri içeren bir tıp ve tıp kuramı kitabı üzerin- 
de çalışmaya başladı. Söz konusu fikirler Tray Cliff'teki 
maden ocaklarında zihnine üşüşen sorulardan hareketle 
ortaya çıkmıştı. 

Her tür soru ya da önerme dizisinin tartışılabildiği 
Ay Topluluğu toplantılarının sağladığı özgürlük ortamı- 
na kendini kaptıran Erasmus, geçici olarak Zoonomia, or 
the Laws of Organic Life [Zoonomia ya da Organik Yaşamın 
Yasaları] adını verdiği kitabının dünyanın geri kalanı tara- 
fından sapkın olarak görülüp görülmeyeceğine artık pek 
emin olamıyordu. Bunu anlayabilmek için, tartışmalara se- 
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bep olması en muhtemel giriş kısımlarının bir kopyasını, 
Ağustos 1768'de, güzel ve etkili konuşabilen, bir filozofun 
zihin yapısına sahip olan, çok okuyan ve akıl, ruh ve beden 
arasındaki ilişkiyle yakından ilgilenen teolog arkadaşına, 
Duffield papazı Richard Gifford'a gönderdi. Gifford kendi- 
sine tam ve içten bir yanıt verdi. Erasmus'a, “Yaşamın canlı 
İlkesi”ni sorgulamanın “dindarhga yaraşmadığını” söyle- 
di. Erasmus, Tanrı'nın kendi “Eseri olan Harikaları” kulla- 
nnin araştırmasını isteyeceğini söyleyerek karşı çıkmışsa 
da Gifford'a güvence vermeyi de ihmal etmemişti: “Ama- 
cım Hristiyanlığa saldırmak değil; Her şeyin ilk Nedeni- 
ne ulaşmayı değil, diğerlerinin yaptığına nazaran ona bir 
Adım daha yaklaşmayı istiyorum.” Gifford onu, materya- 
listler ve zamane kuşkucularıyla ilişkilendirilmenin taşıdı- 
ğı tehlikelere karşı uyardı. Erasmus, bir parça bıkkınlıkla, 
“Sanıyorum bu Çalışmaları hiçbir zaman yayımlamama- 
lıyım,” diye karşılık verdi. “Toplumun Ahlâkını olumsuz 
yönde etkileyebileceğini görebilseydim yayımlamaya yel- 
tenmezdim bile.”? 

Erasmus, Kilise tarafından suç olarak kabul edilebile- 
cekleri korkusuyla açık bir şekilde dile getiremediği kimi 
görüşlerini, hiç değilse dolaylı yoldan ifade edebileceğini 
düşündü. Darwin ailesinin armasına üç deniz kabuğu iş- 
lendi. Uzun yollar aşarak İspanya'daki ünlü Santiago de 
Compostela'ya giden hacıların taşıdığı Aziz James amble- 
mindeki deniz kabuğu, dindarlığı simgelemekteydi. Roma 
mitolojisinde ise deniz kabukları doğurganlığın sembolü 
olarak kabul edilirdi: rivayete göre Venüs bir deniz kabu- 
ğundan doğmuştu; Castor ile Pollux da öyle. Erasmus, aile 
armasına bir de tehlikeli olabilecek bir özdeyiş ekledi: E 
Conchis Omnia, “Her şey Deniz Kabuklarından gelir.” Bu 
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özdeyiş, arma üzerinde göze carpmayacak kadar küçük 
bir yer kaplamasına ve ne anlama geldiği de pek açık ol- 
mamasına karşın, bir kez arabasının kapısına işlenip de 
Derbyshire'in her yerinde görülmeye başlayınca, Lichfield 
halkının bazıları tarafından Erasmus'un Kilise'nin öğreti- 
lerine aykırı olan görüşlerinin açık bir simgesi olarak gö- 
rüldü. Erasmus, gönderdiği her mektup, zarfında bu özde- 
yişi taşısın diye bir de mühür yaptırmıştı." 

Dikkatli komşusu Rahip Seward'ın Erasmus'un ne- 
yin peşinde olduğunu anlaması uzun sürmedi. Seward, 
doğrudan Erasmus'un karşısına çıkmak yerine, “Omnis e 
Conchis” adını taşıyan ve Erasmus'un “türlü türlü günah- 
ları”nı açığa vuran bir hiciv şiiri kaleme almayı ve bu şiiri 
isimsiz olarak yaymayı uygun gördü: 


(Epikuros gibi] o da Yaratıcısını reddediyor, 
Aklı, akılsız maddeden türetiyor; 
Deukalyon nasıl taşlardan yarattı ise 

O da insanı kılçıklardan var ediyor; 

Ne ulu bir büyücü! Sihirli sözlerle 

Deniz kabuklarından bir dünya kuruyor; 
Istakozlardan, yengeçlerden, deniz salyangozlarından 
Her şey bir anda şekil alıveriyor; 

Ey Doktor! Değiştir şu gülünç mottoyu 

Ya da süsle onunla bir hanımın grottosunu; 
Zavallı hastaların korkudan titreyerek 
Demezler mi sonra, kırıyor da onaramıyor?" 


*  Erasmus'un Kasım 1770'de eşinin ölümü üzerine yolladığı bir mek- 
tupta kullandığı siyah mumdan yapılma yas mührü bile bu özdeyişi 
taşıyordu. Bu durum, özdeyişin taşıdığı tehlikelerin pek de farkında 
olmadığı şeklinde yorumlanabilir. 
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Erasmus, Lichfield katedralinin nüfuzlu rahibi tarafin- 
dan kaleme alınan bu hiciv şiirinde gizlenmiş olan gózda- 
ğını fark etmişti: Seward, hastalarının güvenini kaybettiği 
takdirde çok geçmeden hem mesleğinden hem de geçim 
kaynağından olacağını hatırlatıyor, ayağını denk almasını 
söylüyordu. 

Erasmus zor bir dönemden geçmekteydi. Eşi Mary 
yıllardır tanı konulamayan bir hastalıkla boğuşuyordu; art 
arda gelen doğumlar, düşükler ve afyon bağımlılığı vücu- 
dunu büsbütün zayıflatmıştı. 1770 yazının başlarında san- 
rılar görmeye başladı; birilerinin hayatta kalan yavrularını 
öldüreceğine inanmaktaydı. Erasmus karısının, gördüğü 
hayale nasıl tekrar tekrar yalvardığına tanık oldu: “Hep- 
sini alma ne olur, birini olsun bırak, yalvarırım, birini de 
bana birak.”" Mary o yılın haziran ayında öldü. 

Erasmus, karısının ölümünden bir süre sonra, mesle- 
ğinin ve ailesinin saygınlığını düşünerek arabasının kapı- 
sından ve mühründen özdeyişi sildirdi ve kendini daha 
kabul edilebilir olan bulgularına, kanal yapımıyla ilgili 
projelerine ve o sıralar yalnızca on bir, on ve dört yaşla- 
rında olan üç çocuğunun, Charles, Erasmus ve Robert'ın 
bakımına adadı. 

Erasmus Darwin, olası dedikoduları arabasından ve 
mühründen materyalist özdeyişini sildirecek kadar önem- 
semesine karşın, başka tür dedikoduların ortaya çıkma- 
sından pek de çekinmemişti. Eşinin ölümünden birkaç ay 
sonra Darwin'in çocuklarına bakmak üzere eve gelen on 
yedi yaşındaki Mary Parker, Erasmus'un sevgilisi olmuş 
ve çok geçmeden hamile kalmıştı. Lichfield'daki herkesin, 
oğlanlarla birlikte kasabanın sokaklarında dolaşan Mary 
ile çocukların babası arasındaki ilişkiyi bildiğine hiç kuşku 
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yoktur. Mary Parker, 1772 yılında doğan Susannah'nın ar- 
dindan, 1774 yılında, annesi gibi Mary ismini taşıyan ikin- 
ci kızını dünyaya getirdi.” Kısa bir süre daha Erasmus ile 
birlikte yaşamayı, kızları ile Erasmus'un oğullarını büyüt- 
meyi ve eğitmeyi sürdüren Mary Parker, aralarındaki ilişki 
1775 yılına doğru kin gütmeksizin sona erdiğinde evden 
ayrıldı ve Birmingham'a yerleşti; 1782 yılında bir tüccarla 
evlenerek yeni bir aile kurdu. Erasmus, kendisiyle yaşama- 
yısürdüren kızlarını, gizlemeye gerek görmeksizin oğulla- 
nyla birlikte büyüttü ve eğitti.!© 

Erasmus Darwin'in, yeryüzünün kökenlerine ilişkin 
büyük fikirleri olduğunu bildiği doğa filozoflarının hep- 
si görüşlerini yayımlama konusunda tereddüt ediyordu. 
1774 yılının haziran ayında, İskoç jeolog James Hutton, 
Darwin'in evini çıkmayı planladığı jeolojik keşif gezileri- 
nin üssü olarak kullanmak üzere Lichfield’e geldi." Eras- 
mus gibi Hutton da bir deistti; Hutton'un muhtemelen 
Hristiyan olan Tanrı'sı, evrenin işleyişine müdahale etme- 
yen, “bakıcı” bir Tanrı'ydı. Arkadaşı Whitehurst'ün aksine, 
Hutton bilimsel kuramlarını kelimesi kelimesine İncil'e uy- 
durma gereği görmüyordu. O da yeryüzünün herhangi bi- 
rinin kabul edeceğinden çok daha yaşlı olduğuna ve doğal 
çevrenin sürekli ve belli belirsiz bir biçimde kıtadan kıtaya 
kaymaya devam eden karmaşık bir yapı olduğuna inanı- 
yordu. Bununla birlikte, türlerin değiştiğine inanmıyordu. 
En az on beş yıldır büyük bir yeryüzü kuramı üzerinde ça- 
lışmaktaydı; ancak Erasmus'a söylediğine göre, görüşlerini 
yayımlamasının doğurabileceği tehlikeleri göze almadan 
önce daha çok kanıt toplamalıydı. 

Erasmus'un mektuplarında yılgınlığının izleri görü- 
lür. Hastalarindan Joseph Cradock Kasım 1775'te kendisi- 
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ne Village Memoirs [Kóy Günceleri] adını taşıyan kitabının 
bir nüshasını yolladığında, Erasmus minnettarlığını su 
sözlerle dile getirir: 


Bunların karşılığında sana ne yollamalı? Ben ki yirmi yıldır 
ilham perilerini ihmâl etmiş, kendimi tıp sanatını geliştir- 
meye adamışım! Tıbbi İncelemelerin bir kısmı baskıya hazır 
ancak yayımlamaya cesaret edemiyorum, zira tıp alanında 
yazan bir yazarın, hasımlarının yıkıntıları üzerinde yük- 
selmeyi arzu eden kimselerden ötürü yaşadığı sürece kaçı- 
nılmaz olarak karşılaşacağı tepkileri iyi biliyorum. Hatalar 
bulunacak veya uydurulacaktır; alay edilmesi, haberci me- 
leğin kanadından yapılma kalemle yazılmış bir kitaba bile 
leke düşürebilir. 


Cradock'a, fikirlerini söz sanatlarına başvurmaksızın 
yayımlamayı göze alamadığına göre belki şiire dökebile- 
ceğini söyler. “Geçenlerde, korudaki ağaçları budamaktan 
vazgeçmesi için Derbyshire’ bir hanımla konuşmam .. 
uzun zamandır ihmal ettiğim şiir sanatında kendimi ye- 
niden denememe vesile oldu; (şiirimi) hoşuna gideceğini 
düşünerek ve aynı zamanda yaşadığım müddetçe başka 
bir şiir yazmamaya, zamanımı tıbbın kimi dalları üzerine 
kaleme aldığım ve ben öldükten sonra yayımlanmasını ar- 
zuladığım bir çalışmayı tamamlamaya adayacağıma söz 
vererek [mektuba] ekleyeceğim.” 

Erasmus Zoonomia'dan vazgeçmiş değildi; ancak ha- 
yattayken yayımlayabileceğini de düşünmüyordu. Belki 
de ilerlemeye tutkuyla inanan iyimser bir adam olduğun- 
dan, yeterince beklediği takdirde bilim dünyasının daha 
hoşgörülü olabileceğini umuyordu. Uygun anın gelmesini 
beklemeye karar verdi. 
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O siralar, 1775 yılında, komşusu ve hastası olan güzel 
ve evli bir kadın olan Elizabeth Pole'a, yani şiirdeki Derby- 
shire'lı hanıma âşık olmuştu.” Emekli bir ordu mensubuy- 
la evli olan Bayan Pole, Derby'nin altı kilometre kadar do- 
gusunda kalan büyük bir evde çocuklarını yetiştiriyordu. 
Her ikisi de botaniğe, bahçelere ve çocuklarına düşkündü. 
Erasmus isimsiz aşk mektupları gönderiyor; duyguları- 
nı dolaylı ve şakayla karışık bir biçimde, söylencelerin ve 
göndermelerin arkasına gizleyerek, hatta bir orman perisi- 
nin kılığına girerek dile getiriyordu.” 

1776 yılında, bir deney bahçesi kurmak üzere, evine 
bir buçuk kilometre uzaklıktaki bir vadide, arkadaşı ve 
Rahip Seward'ın kızı olan şair Anna Seward'ın “karma- 
karışık ve tecrit edilmiş” bir yer olarak betimlediği, birkaç 
dönümlük yosunlu bir arazi satın aldı. Çevredeki kaynak- 
ların nemlendirdiği, az bulunur su bitkileriyle kaplı olan 
bu arazide eskiden bir hamam bulunmaktaydı. Erasmus, 
dereyi küçük göller oluşturacak şekilde genişletmek ve 
“ona çalılıklar arasında kıvrıla kıvrıla akmayı öğretmek” 
için yöredeki işçilerle anlaştı. Çeşitli ağaçlar ve bitkiler 
dikerek "Linnaeusqu bilimle çevrenin çekiciliğini” birleş- 
tirdi.” Belki de tam da güneş gülleri, turbalık bitkileri ve 
böceklerle büyüleyici bir cümbüşün hâkim olduğu bu dere 
kenarında, Erasmus ile Bayan Pole tatsız dedikodulara se- 
bebiyet vermeksizin buluşabiliyorlardı. Erasmus'un cin- 
sellik, doğa ve yaşamın kökenlerine ilişkin sapkın görüşle- 
rini şiire dökmeyi düşünmeye başladığı yer de burasıydı. 
O yıl, İsveçli botanikçi Carl Linnaeus'un ortaya koyduğu 
* Belki de Elizabeth'in, Erasmus'un Edinburgh'taki teşrih masaların- 

dan kaptığı bir enfeksiyon sonucu yakalandığı hastalığa yenik dü- 


şen büyük oğlu William'ın ölümünün ardından doktoru teselli ettiği 
yer de burasıydı. 
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yeni bitki sınıflandırma dizgesine atıfta bulunarak Anna 
Seward'a şunları söyledi: “Linnaeus dizgesi, keşfedilme- 
miş bir şiirsel alan; ilham perisi için de pek keyifli bir konu. 
Şiirsel manzara için iyi bir alan sunuyor; tersine çevrilmiş 
olmakla birlikte Ovidius'unkileri andıran metamorfozları 
akla getiriyor. Ovidius kadın ve erkekleri çiçeklere, bitki- 
lere ve ağaçlara dönüştürmüştü. Sen ise çiçekleri, bitkileri 
ve ağaçları kadın ve erkeklere dönüştürmelisin. Ben bilim- 
sel verileri hazırlarım, sen de şiire dókersin."? Bu, bota- 
nifi sevdirmenin ve Linnaeus'un bitkilerin duyarlılığına 
ve cinselliğine ilişkin görüşlerini yaymanın bir yoluydu.” 
Ancak Anna, bir kadın şairin botanik ve bitkilerin üreme 
organları üzerine yazmasının uygun düşmeyeceğini söyle- 
di. Erasmus şiiri kendi yazmalıydı. 

Erasmus'un yazı hayatında her proje sürekli başka 
projelere ayrılıyordu. Her biri, bir diğerine bağlı olan fi- 
kirlerini bölümlendirmeyi reddederek tüm bu projeleri bir 
arada tutmanın yollarını aradı. 1779 yılında, Anna Seward 
ile Linnaeusqu botanik şiiri hakkında konuşmalarından 
kısa bir süre sonra, bir yandan düzyazı biçimindeki bilim- 
sel verileri bir araya getirmeye çalışıp diğer yandan da şi- 
iri yazmaya başladı; ancak aşması gereken engeller vardı. 
Linnaeus'un eserinin İngilizcesini bulamayınca, çevirisi- 
nin yapılabileceği umuduyla bir Lichfield Botanik Toplu- 
luğu oluşturdu ve katılımcıların işe yarar herhangi bir şey 
üretemediği yerde, Linnaeus'un Latince cümlelerini İngi- 
lizceye kendisi çevirmeye başladı. Çevirinin, büyük emek 
ve zaman gerektirmekle birlikte, şiire şaşırtıcı bir şekilde 
farklı bir ritim kattığını, onu tamamladığını gördü. 

Erasmus, dört yıl boyunca, bitkilerde çiftleşmenin ve 
doğumun nasıl gerçekleştiğini tanımlayarak, bitkilerin 
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üreme organları için yeni isimler uydurarak (diken uçlu, 
dibi oyuk, taraklı, ipliksi, kargı uçlu, damarları oyuk) ve 
cinselliği çağrıştıran ayrıntılı kinayeler düşünüp Bayan Po- 
le'a kur yapmakla kendini eğlendirerek çalışma masasını 
kaplayan iki metin arasında gidip geldi: Bunlar, The Loves of 
the Plants (Bitkilerin Aşkları) adını vermiş olduğu ve henüz 
başlangıç aşamasında olan şiiriyle onun bilimsel dayana- 
ğını oluşturan veriler ve çeviri projesiydi?* Zoonomia, net, 
sav ortaya koyan, açık sözlü, sapkın Zoonomia biraz daha 
beklemeliydi. Tartışma yaratabilecek kitaplar yayımlama- 
nın zamanı değildi. Fransa ile Amerika, Britanya aleyhine 
bir antlaşma imzalamışlardı. 1779 yılının haziran ayında 
Fransa'nın desteklediği İspanya Britanya'ya savaş ilan etti. 


tt x 


Felsefe ve bilim sóz konusu oldugunda, Erasmus 
Darwin tam bir Fransiz hayramydi. On sekizinci yiizyilin 
sonlarında, Britanya ile Fransa arasındaki ilişkiler kötüye 
giderken, İngilizler Fransızlara ait olan her şeye önce alay- 
la sonra da korkuyla bakar olmuşlardı. Fransa Katolikliği, 
zorbalığı ve geçiciliği simgeliyordu. İngiliz doğa filozofla- 
rına göre, her şeyi açıklamaya kalkışan kuramları ile Fran- 
sız doğa filozoflar bilimi spekülatif hale getiriyor, Comte 
de Buffon gibi olmayacak hayaller peşinde koşuyorlardı. 
İngilizler ise açık olguları kullanmak konusunda öndeydi. 
Büyük kuramların adamı olan, Buffon hayranı Erasmus 
için bu felsefi tutuculuğa katlanmak hiç de kolay olmasa 
gerekti. 

John Whitehurst, 1778 yılında, oldukça açıklayıcı bir 
isme sahip olan Inguiry into the Original State and Forma- 
tion of the Earth Deduced from Facts and the Laws of Nature'ı 
[Olgulardan ve Doğa Yasalarından Hareketle Yeryüzü- 
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niin Ozgiin Durumunun ve Yapisinin Arastirilmasi] niha- 
yet yayımladığında, ortaya çıkan şey bir çelişki yığınıydı. 
Yirmi yıldır üzerinde çalıştığı kayalar ve deniz kabukları 
Yaratılış ve Tufan hikâyelerinde anlatılanların aksini kanıt- 
lasa da Whitehurst'ün olmayacağı oldurmak ve bilimsel 
çalışmalarını İncil ile uzlaştırmak için elinden geleni yap- 
tığına hiç kuşku yoktu. En sonunda kitabını ikiye bölmüş; 
bulguları ve İncil'de anlatılanlar arasındaki uyumsuzluk- 
ları gidermek için sayfalarca çaba sarf ettikten sonra, yirmi 
yıldan uzun süredir biriktirdiği tüm olguları ilk kısımda 
söylediklerine oldukça aykırı düşen bir ek bölümüne sıkış- 
tırmıştı. Whitehurst dini bütün bir insandı, Hıristiyanlığa 
Ay Topluluğu'nun diğer üyelerinden daha bağlıydı; ancak 
kitabındaki çelişkilerde, muhtemelen Fransız kuramsal- 
laştırmasından uzak durma çabası kadar dini inancındaki 
gelgitlerin de etkisi vardı. 

Josiah Wedgwood ve Erasmus Darwin, Whitehurst'ün 
kitabinin, daha ónce górmüg olduklari taslaklarina naza- 
ran nasıl bağnazlaştığını fark ettiklerinde hayrete düştüler. 
Wedgwood, porselen fabrikasındaki ortağı Thomas Bent- 
ley'e yazdığı bir mektupta Whitehurst'ün çalışmasının, 
“şekillenmeye başladığı ilk zamanlardan bu yana ... san- 
ki (yazarının) dünyası depremler & tufanlar ile yerle bir 
olmuşçasına ... pek çok değişikliğe maruz kalmış” oldu- 
gundan yakınıyor, “Musa'nın anlattıklarını dahil etmek & 
haklı çıkarmak için yoğun bir şekilde & tekrar tekrar sarf 
edilen bu akla hayale sığmaz çaba beni de son derece şa- 
şırttı,” diyordu. Başka bir mektubunda ise, “Onu şöyle bir 
silkeleyip 'ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu’ demek 
istiyorum, ancak ona olan sevgimden kendimi tutacağım,” 
diye devam etmekteydi.” Whitehurst dini inançları konu- 
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sunda şüpheye mi düşmüştü, yoksa sadece kendini sagla- 
ma almak mı istemişti? En nihayetinde koruması gereken 
bir işi vardı. Ne Derbyshire'ın ve Londra'nın bilimsel ve 
endüstriyel topluluklarından uzak kalmayı ne de inançsız- 
lıkla itham edilmeyi göze alabilirdi. 

Elizabeth, kocası Bay Pole 29 Kasım 1780'de ölüp de 
arkasında zengin bir dul bıraktıktan dört ay sonra, genç 
taliplerinden biriyle değil, Erasmus Darwin ile evlendi. 
Çiftin önceki ilişkilerinden sekiz çocuğu bulunmaktaydı; 
sonraki sekiz yıl içinde, ilki Ocak 1782'de doğacak olan 
altı çocukları daha olacaktı. Erasmus'un yeni eşi de koca- 
sı gibi bilime meraklıydı. Erasmus, 1782 yılında Elizabeth 
ile kızlarını, öncelikle Acton'daki bakır madenini, sonra da 
Thor's Cave'i göstermek üzere Derby'yi çevreleyen tepe- 
lere, bir jeolojik keşif gezisine götürdü. O sıralar da önce- 
ki gibi yaşamın yer altı mağaralarında ve büyük yer altı 
göllerinde beslenen ipliksi su canlılarından ortaya çıkmış 
olduğunu düşünüyordu.” 

The Loves of the Plants hızla şekil almaktaydı,” ancak 
Erasmus şiirlerini yayımlama konusunda oldukça karar- 
sızdı. Kimsenin okumadığı özel aşk şiirleri kaleme almak 
başka şeydi, bitkilerin cinsel hayatıyla ilgili, bilimsel veri- 
lerden yola çıkılarak yazılan ve bir bölümü hiç şüphesiz 
tartışma yaratabilecek olan bir şiir yayımlamak bambaş- 
ka. Elizabeth'e söylediği gibi, yayımlanmış bir şiir ihtiyaç 
duydukları ek geliri sağlayabilirdi; arkadaşı Anna Seward 
yazdığı şiirlerden iyi bir kazanç elde etmekteydi. Öte yan- 
dan alaycı eleştirmenlerin insafına kalacaktı. Elizabeth'e, 
bu konuda başkalarının da fikrini alacağına söz verdi. Ça- 
lışmasını, 1784 yılının baharında, “şiirlerini yayımlamış 
olan bütün doktorlar gibi benim önüme de tıp sanatını icra 
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etmemi engelleyebilecek zorluklar çıkarabileceğini dügün- 
düğümden, şiirin şahsıma ait olduğunun bilinmesine mü- 
saade etmem mümkün değildir,” şeklinde bir not düşerek, 
Londra'da yaşayan radikal bir yayımcı olan Joseph John- 
son'a gönderdi.’ 

Erasmus, isimsiz olarak basılacak olan The Loves of the 
Plants'i yayıma hazırlarken, The Botanical Garden [Botanik 
Bahçesi) adını taşıyan iki ciltte bu şiirle birlikte yayımla- 
maya karar verdiği ve The Economy of Vegetation (Bitkilerin 
Ekonomisi| adlı yeni ve uzun bir şiir yazmaya başladı. Boş 
kaldığı her anı, artık sıra dışı bir hızla kaleme aldığı şiir- 
lerine ayırıyordu; çocuklardan kaçıp kameriyeye sığındı- 
ğında veya arabasıyla giderken, minderle desteklenmiş bir 
yazı tahtasının üzerinde sürekli şiir yazıyordu. O sıralar, 
hastalarından birinin kızı ünlü doktoru çamura bulanmış 


arabasından inerken görmüş ve daha sonra kendisini şu 
sözlerle anmıştı: 


Oldukça iri ve geniş yapılıydı, başı adeta omuzlarına gö- 
mülmüştü ve o zamanlar scratch wig denilen ve arkadan 
kısa bir kuyruk oluşturacak biçimde toplanan kısa bir pe- 
ruk takıyordu. Kekelemesinden ötürü ne söylediğini anla- 
yabilmek için dikkat kesilmek gerekiyordu. Aynı zamanda, 
tüm bunların yanı sıra, Doktor'un gözleri görmüş olduğum 
diğer tüm gözlerden daha ferasetliydi; Doktor ile görüşüp 
de kendini güvenle onun ellerine bırakabileceğini hissetme- 
yen tek bir hastasının olabileceğini düşünemiyorum; zekice 
gözlemlerde bulunurdu, sık sık diğer doktorların gözünden 
kaçan küçük semptomları gözleyerek [daha önce tespit edi- 
lememiş olan] hastalıkları saptardı.” 


James Hutton'ın uzun zamandır beklenen kitabı The- 
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ory of the Earth (Yeryüzü Kuramı] 1788 yılında yayimlan- 
dığında, Erasmus onu, Hutton'ın “bir başlangıcın ve bir 
sonun olduğuna dair hiçbir iz bulunmaksızın” zaman ve 
uzay içinde belli bir düzende dönmekte olan bir dünya ve 
son derece yavaş bir şekilde kayan ve kendilerini yeni baş- 
tan oluşturan kıtalarla ilgili yürekli açıklamalarına hayran 
kalarak, bir çırpıda okudu. Yeryüzü Erasmus'a da giderek 
her gün bakıp iyileştirdiği insan bedenleri gibi kendi iç diz- 
gesine, ritmine ve dolaşımlarına sahipmiş gibi görünmek- 
teydi. Hutton'ın kitabı, henüz tamamlanmamış elyazmala- 
rının birbiriyle uyum içinde olduğunu, her birinin doğanın 
son derece basit ancak açıklaması güç olan yasalarını orta- 
ya koyma çabasının birer parçası olduğunu doğruluyordu. 
Hutton'ın kitabından ilham alan Erasmus, jeolojiye ilişkin 
bilgi birikimini artırmak için gayretle çalıştı ve büyük bir 
fosil koleksiyonu oluşturmaya başladı.* 

The Loves of the Plants, Fransa'da devrimin patlak ver- 
diği 1789 yılında ve Elizabeth'in altıncı çocuklarını dünya- 
ya getirdiği ay içerisinde nihayet yayımlandı. Şiir coşkuy- 
la karşılanmıştı 3! Giriş bölümünde Erasmus, çalışmasını, 
okurlarının botanikle ilgilenmesini sağlayacağı umuduyla 
“imgelemi bilim sancağı altında göreve çağırma” girişimi 
olarak betimlemekteydi. Kitap 1789 yılının genel havası- 
nı yansıtıyordu; sürekli değişim hâlinde olan bir dünyayı 
Rabelais'ninki gibi bir hayal gücüyle tasvir ediyor, ancak 
bunu oldukça çekingen bir biçimde yapıyordu. Erasmus 
bir soru işareti ekleyerek ve “belki” ile yumuşatarak “Belki 
de doğadaki her şey daha da kusursuz olma yönünde iler- 
lemektedir?” diye yazmış, sonra bu düşüncesini gözden 
kaçabileceği bir yere, bir dipnotun derinliklerine gizlemiş- 
ti. 
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Erasmus, bilimsel yorumlarını dipnotlarının içine 
saklamıştı. Belki de aydın bir okuyucunun, neyi araması 
gerektiğini bilen birinin bu düşünceleri saklandıkları yer- 
lerden çekip çıkarabileceğini düşünmüştü. Kendisi gibi Ay 
Topluluğu üyesi olan arkadaşı, endüstriyel kimyacı James 
Keir bunu fark etmekte gecikmedi. Şiirinin materyalist ka- 
rakterinden ötürü Erasmus'a şaka yollu, “Tam bir kâfirsin; 
ekmeğin bedene ve şarabın kana dönüştüğüne inanamı- 
yorsun da elmalarla armutların, samanla yulafın, ekmekle 
şarabın, şekerin, yağın ve sirkenin su ve kömürden başka 
bir şey olmadığına ve tüm bunları hidrokarbon oksit biçi- 
minde iki kelimeyle ifade etmenin dilde büyük bir ilerleme 
olduğuna inanabiliyorsun,” diye yazdı. Bu oldukça zeki- 
ce bir yorumdu. Keir, Erasmus Darwin'in Katolik inancın- 
daki gizemli dönüşümün (kutsal ayin sırasında ekmeğin 
İsa'nın bedenine, şarabınsa İsa'nın kanına dönüşmesi) ye- 
rine kendi materyalist kimyasal dönüşüm fikrini koydugu- 
nu fark etmişti. Bu tehlikeli bir sapkınlıktı, ancak öyle iyi 
gizlenmişti ki dikkatlerden kaçmıştı. 

Erasmus Darwin 1790 yılının ocak ayında, Bastille 
baskınından altı-yedi bin kadının Versailles'a yürümesin- 
den üç ve Ulusal Meclis'in Kilise'nin sahip olduğu toprak- 
ların ve yapıların ulusa ait olduğunu ilan etmesinden iki 
ay sonra, Zoonomia'yı yayımlamaya karar verdi. Verdiği 
önemli bir karar değilmiş gibi, Ay Topluluğu üyelerinden 
James Watt'a şunları yazdı: “Tıp ve felsefe üzerine yazmış 
olduğum ve günün birinde yayımlamayı düşündüğüm bir 
çalışmam var; ancak beni tartışmaların içine çekebileceğin- 
den (bu çok da önemli değil) ve iyi bir gelir getirmeyece- 
ginden (daha önemli) korkuyorum.”” 

Tehlikeli zamanlardı hiç şüphesiz; ancak on sekizinci 


271 


Rebecca Stott 


yüzyılın sonlarında yaşamış olan, kökten değişimi savu- 
nan, devrim yanlısı, deist veya ateist pek çok aydın için 
aynı zamanda umut vericiydi. Fransız Devrimi, değişimin 
mümkün olduğunu, zorba yönetimlerin alaşağı edilebildi- 
ğini, insan toplumlarının demokratik veya cumhuriyetçi 
sistemlere doğru evrilebildiğini kanıtlamıştı. William Wor- 
dsworth'ün Devrim'den birkaç yıl sonra, Devrim'in ilk 
günlerinde Paris'i saran havaya ilişkin kaleme aldığı ünlü 
sözlerinde belirttiği gibi, “O gündoğumunda hayatta ol- 
mak Saadet ise / Genç olmak tam da Cennet idi!” (The Pre- 
lude, X, 690-4). İngiltere'deki devrimciler artık konuşmayı, 
tehlikeye atılmayı göze alabilirlerdi. Daha da önemlisi, 
belki de kendilerini buna mecbur hissediyorlardı. Devrim 
adına diğer liberallerin, muhaliflerin ve radikallerin yanın- 
da yer almanın zamanı gelmişti. Wedgwood, Erasmus'a 
yazdığı bir mektupta Fransa'da vuku bulan olayları “şanlı 
bir devrim” olarak tanımlıyor, “biliyorum [bu habere] sen 
de benim kadar sevineceksin,” diyordu. Kendi duruşunu 
sergilemeye kararlı olan Erasmus, The Botanical Garden'a 
Devrim'e ilişkin uzun bir kutlama bölümü ekledi. Bu bö- 
lümde Fransız halkını “Papazların ve Kralların” baskısına 
karşı ayaklanan bir deve veya Gulliver'e, Hürriyeti ise bir 
yanardağ patlamasının ardından etrafa saçılan ve yeni ve- 
rimli toprakların oluşmasını sağlayan lava benzetiyordu. 
Bununla birlikte, Fransız Devrimi'nin bir sonraki yıl 
şiddetin yükseldiği bir döneme girmesi, Britanyalıların 
muhaliflere karşı tavrını olumsuz yönde etkiledi. Eras- 
mus'un kimyacı, karşıt görüşlü bir papaz ve Ay Topluluğu 
üyelerinden biri olan arkadaşı Joseph Priestley, liberal re- 
formun en açık sözlü savunucularından biri olmayı sür- 
dürdü ve Gentleman's Magazine tarafından “Pandaemoni- 
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um'un' başrahibi” olarak adlandırıldı. 1790 yılında evine 
saldırı düzenlendi. Priestley özgürlükçü söylevler verme- 
ye ve “dünya bir olup tek tek bireyleri alt edebilir, ancak 
haklı bir davayı susturamaz,” sözleriyle reformcuların 
soğukkanlılıklarını korumaları ve zulme boyun eğmeme- 
leri gerektiğini vurgulamaya devam etti.” Bastille'nin dü- 
şüşünün yıldönümünü kutlamak üzere Birmingham'da 
düzenlenen bir yemek, ayaklanmaya neden oldu; gösteri- 
ciler Priestley'in Yeni Kilise’sine ve Eski Kilise’sine doğru 
ilerlediler, kütüphanedeki tüm kitapları yok edip binayı 
ateşe verdiler; daha sonra Priestley'in evine saldırdılar, kü- 
tüphanesindeki tüm mobilyaları, kitapları ve elyazmaları- 
nı yaktılar, laboratuvarındaki tüm aletleri kırıp döktüler 
ve evi yerle bir ettiler. Priestley ve eşi Londra'ya kaçmayı 
başardı. Sonraki hafta, Anglikan Kilisesi'ne mensup din 
adamlarından, yerel toprak sahiplerinden ve hatta sulh ha- 
kimlerinden cesaret alan göstericilerle yağmacılar, duvar- 
ları ve kepenkleri “Kilise ve Kral, sonsuza kadar” sloganla- 
rıyla doldurdular ve Nottingham'dan atlı askerler getirilip 
de tutuklamalar başlayana kadar dört muhalif kiliseye ve 
yirmi yedi eve saldırdılar. Erasmus, Birmingham ayaklan- 
malarını “bir insanlık ayıbı” olarak kınadığını bildirdi. 
Bunlar bilime ve bilginlere karşı çıkan ayaklanmalar- 
dı. İsyancılar, Fransa'da vuku bulan devrimden Voltaire 
ve Rousseau gibi philosophelerin sorumlu olduğu ve Bri- 
tanya'da böyle bir devrimin gerçekleşmemesi için bu gibi 
adamların susturulması gerektiği konusunda ikna edil- 
mişlerdi. Tanıklardan birinin aktardığı üzere, “Evden se- 
kiz kilometre uzaklıktaki caddelerde bile oraya buraya da- 


+ 


İngiliz şair John Milton'in 1667 yılında yayımlanan epik şiiri Kayıp 
Cennet'te, Cehennem'in tam ortasında bulunan, Şeytan'ın ve onu iz- 
leyenlerin yaşadığı yer; Cehennem'in merkezi. (c.n.) 
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gilmis kitaplar görülüyordu ve zemin paramparça edilmiş 
elyazmalarıyla doluyken kütüphanenin raflarında kalan 
kitaplar bir düzineyi bile bulmuyordu."* 

Erasmus'un The Botanical Garden adını verdiği şiirinin 
iki cildinden biri olan, 2 bin 440 dizeden ve 80 bin kelimelik 
bilimsel notlardan oluşan The Economy of Vegetation, hem 
jeoloji, doga ekonomisi ve atmosfer üzerine siir biciminde 
yazılmış bir dizi spekülatif makale hem de Fransız Devri- 
mi'ne bir övgü idi. Haziran 1792'de, Birmingham Ayaklan- 
malarından yalnızca bir yıl sonra ve Paris'te binlerce soy- 
luyla papazın yakalanıp hapse atıldığı ve giyotinde idam 
edildiği, Fransızların sonraları Terör olarak adlandıracağı 
Eylül Katliamlarının başlamasından yalnızca üç ay önce 
yayımlandı. Henüz kimse Erasmus'un Derbyshire'daki 
evinin camlarını indirmemişti. Yeni şiiri özgünlüğü, yara- 
tıcılığı ve kapsamı ile yazın çevrelerinin beğenisini kazan- 
dı ve Mary Wollstonecraft'in Kadın Haklarının Gerekçelendi- 
rilmesi ile Tom Paine'in Rights of Man (İnsan Hakları| adlı 
eserlerinin yanında raflardaki yerini alarak o dönemin en 
çok okunan kitaplarından biri oldu. 

Ağdalı yurtseverlik söylemleri, basının liberalizm kar- 
şıtı bir dil kullanması ve Devrim o zamana kadarki en şid- 
detli dönemine girerken liberal ülkünün başarısızlığa uğ- 
raması ile geçen aylar, Erasmus'un hem Zoonomia'yı hem 
de o sıralar yazmakta olduğu ve giderek daha da mater- 
yalist bir hâl alan yeni şiiri The Origin of Society'yi [Toplu- 
mun Kökeni] henüz hayattayken yayımlama kararını güç- 
lendirdi. “Biraz hakarete uğramaktan korkmayacak kadar 
yaşlı ve katıyım,” diyordu.” Bu iki kitabı yayımlamakla o 
zamana değin göze aldıklarından çok daha büyük bir teh- 
likeye atılmış olacaktı. Biri düzyazı diğeri şiir biçiminde 
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kaleme alınmış olan her iki eser de evrimci fikirler içeriyor- 
du. Erasmus 1793 ve 1794 yılları süresince her gün, onlara 
daha çok bölüm, düşünce, kanıt ve vaka çalışması ekledi 
ve diğerlerinin sayfalarını düzenledi. Mayıs 1794'te on iki 
reform yanlısı tutuklanarak Londra Kalesi'ne hapsedildi 
ve birer birer yargılandı. Hükümet, Habeas Corpus’un’ 
sekiz ay için askıya alındığını açıkladı. William Godwin, 
1794 yılının ekim ayında konuyla ilgili olarak şunları ka- 
leme aldı: “Bu, Britanya'nın özgürlük tarihinde dünyanın 
görmüş olduğu en önemli krizdir.””’ 

Erasmus o zamana değin reform merkezli, radikal 
görüşlerini klasik üsluba uydurarak, abartılı güldürü un- 
surlarına dönüştürerek veya Alexander Pope'un çalışma- 
larından esinlenip onları klasik kahraman tipini eleştiren 
şiirlerin arkasına gizleyerek denetimden kaçabilmişti. An- 
cak numaraları tükenmekteydi. Yeterince insana ulaşıp 
ulaşamayacağı, aile bütçesine katkıda bulunup bulunama- 
yacağı, düşüncelerini yayıp yayamayacağı ve birileri onu 
yargıç önüne çıkarmadan ölüp ölmeyeceği üzerine kumar 
oynamaktaydı. Peki, ya yargılanırsa ne olurdu? Şimdiye 
dek yazdığı eserlerden yola çıkarak onu neyle suçlayabilir- 
lerdi? Bitkiler üzerine yazıyordum, efendim. İnsanlara botaniği 
sevdirmeye çalışıyordum. 

Ancak 1794 yılına gelindiğinde, bir tür cadı avı ülkeyi 
kasıp kavururken Erasmus'un hiçbir zarar görmeksizin pa- 
çayı kurtarması pek de mümkün değildi. 1794 yılının son- 
larında kimliği belirsiz bir yazar, The Botanical Garden'daki 
üstü kapalı, reform yanlısı düşünceleri her yönüyle açık et- 


* Latincede “kişinin huzura çıkmasına müsaade et” anlamına gelen 
habeas corpus emri, Anglosakson hukukunun, kişi hürriyetinin hu- 
kuka aykırı biçimde kısıtlanmasını önlemek amacıyla geliştirmiş 
olduğu bir kurumdur. (ç.n.) 
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misti ve eserin, bizzat Erasmus tarafindan reformcu doktor 
Thomas Beddoes'e yazılmış bir mektupmus gibi kaleme 
alınan ve The Golden Age [Altın Gag] adını taşıyan bir paro- 
disini yazmıştı. Erasmus bu suçlamadan o kadar rahatsız 
oldu ki Derby Mercury gazetesinde bu isimsiz mektubu ya- 
zanın kendisi olmadığına dair bir bildiri yayımladı.* 

586 sayfadan oluşan ve ağırlığı iki kiloyu bulan Zoo- 
nomia, or the Laws of Organic Life'ın ilk baskısı 1794 yazının 
başlarında, devrimcilerin Fransız Kralı'nın boynunu vur- 
masından ve Fransa ile neredeyse bütün Avrupa ülkeleri 
arasında savaşın patlak vermesinden bir yıl sonra İngiltere 
kitapçılarındaki yerini aldı. Erasmus'un coşkulu takipçi- 
leri yayımlanacak yeni bir şiir kitabının tanıtımının yapıl- 
masını hevesle beklerken, o, bir ömür boyu insan bedenini 
incelemesinin ve tedavi etmesinin meyvesi ve “olgulardan 
yola çıkarak” bir “hastalık kuramı” ortaya koyma, hastalık- 
ları sınıflandırma girişimi olan, tıpta uzmanlık gerektiren 
bilimsel bir inceleme yayımlayarak onları şaşırtmıştı. Dili 
sade ve ödünsüzdü. Listeler, çizelgeler, vaka çalışmaları 
ve sınıflandırmalar içeriyor; müstehcen sıfat tamlamaları- 
na, uyaklara, fantezi dünyasına yapılan şiirsel yolculuklara 
veya güldürü unsurlarına kesinlikle yer vermiyordu. 

Bununla birlikte içinde bir el bombası da bulunmak- 
taydı. Erasmus Darwin'in insan bedenini yalnızca karma- 
şık bir damarlar ve sinirler yığını olarak ve aileleri de farklı 
deneyim örüntülerinin bir kuşaktan diğerine aktarılması- 
na yarayan oluşumlar olarak betimlediği son derece ayrın- 
tılı hastalık öykülerinin ve uzmanlık gerektiren tıbbi teda- 
vilere ilişkin detaylı kayıtların derinliklerinde, “Oluşma” 
adını taşıyan elli beş sayfalık bir bölüm yer alıyordu. Bu 
sayfalar aslında bir cümleyle özetlenebilirdi, Erasmus'un 
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yirmi yıldır dile getirmeye çekindiği tek bir cümleyle: Tür- 
ler, insan türü ve hatta bütün canlı türleri, tarih öncesi bir 
denizde yüzen son derece küçük ipliksi su canlılarından 
türemiştir. Şöyle yazıyordu: 


Yeryüzünün var olmaya başlamasından bu yana geçen ve 
belki de insanlık tarihinin başlangıcından milyonlarca yıl 
öncesine uzanan o upuzun süre zarfında ... tüm sıcakkanlı 
hayvanların, BÜYÜK İLK NEDEN’‘in canlılık ve uyaranlara 
karşı verilen tepkiler, duyular, istemler ve ilişkiler doğrul- 
tusunda farklı yönelimleri de beraberinde getiren yeni ye- 
tenekler kazanma gücü bahşettiği canlı bir ipliksiden türe- 
diklerini ve bu sebeple kendi içsel devinimleriyle gelişmeye 
devam etme ve bu gelişimleri üreme yoluyla kendilerinden 
sonra gelen kuşaklara aktarabilme yeteneğine sahip olduk- 
larını, dünyanın bir sonu olmadığını hayal edersek çok mu 
ileri gitmiş oluruz? 


Her ne kadar bu cümleyi oluştururken başkaları- 
nın hassasiyetlerini de göz önünde bulundurmuş ve en 
gözü kara savını bir soru ile yumuşatmış olsa da Erasmus 
Darwin'in “Oluşma” bölümü herkesi hazırlıksız yakala- 
musti. Evrimci görüşler, nihayet çalışmalarının yer altı ma- 
garalan olan dipnotlardan çıkmış ve ana metin üzerindeki 
yerlerini almıştı. Bu elli beş sayfada bağışlanmayı dileyen 
hiçbir cümle yoktu. Erasmus türlerin değişebilir oldukla- 
rına ve bulundukları ortama uyum sağladıklarına ilişkin 
kanıtlar ortaya koyuyordu: “Papağan gibi bazı kuşlar, ka- 
buklu yemişleri kırabilmelerini sağlayan sert gagalara sa- 
hiptir. Serçe gibi kuşların gagaları sert tohumları kirmaya 
uygundur. Saka gibi kuşların gagaları ise çiçeklerin görece 
yumuşak olan tohumları veya ağaçların filizleri ile uyum 
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içindedir. ... Tüm bunlar, canlıların pek çok kuşak boyunca 
besin gereksinimlerini karşılamak için göstermiş oldukları 
sürekli çaba ile yavaş yavaş ortaya çıkmış gibi görünmek- 
tedir.” Erasmus Darwin, bulunan fosilleri soyu izlemenin 
yolları olarak görüyor, cinsel seçilimi tanımlıyor, insanın 
da tıpkı diğer hayvanlar gibi bir hayvan olduğunu ve ken- 
dine özgü bir ruha sahip olmadığını savunuyor ve kuram- 
lannı İncil ile uzlaştırmak için kesinlikle hiçbir girişimde 
bulunmuyordu. 

Erasmus Darwin, sonraki birkaç ay boyunca, tehlike- 
nin ve suçlamaların ilk belirtilerini kaçırmamak için gö- 
zünü dört açarak eleştirilerin gelmesini bekledi.” Kasım 
1794'te Monthly Magazine dergisi, Zoonomia'nın “çağın en 
önemli eserlerinden biri” olduğunu açıkladı; ancak söz ko- 
nusu dergi Erasmus’un yayıması tarafından çıkarılan ra- 
dikal bir dergi olduğundan bu açıklama zaten beklenen bir 
şeydi.” Eleştiri yazarı tartışmalı bölümü görmezden gel- 
miş ve kitabın geri kalanını övmüştü. Sonraki eleştirilerde 
de aynı durum söz konusuydu. 

Bu sessizlik Erasmus'u hayal kırıklığına uğratmış 
mıydı, bilinmez. Diken üstünde gibiydi. Her hareketinin 
izleniyor olduğundan emindi. Üç yıl önce, Londra'dan 
John Reeve adında bir yargıç, Cumhuriyetcilere ve Eşitlik- 
çilere Karşı Hürriyeti ve Mülkiyeti Muhafaza Teşkilatı'nı 
kurmuş, her kasabaya yerleşik düzene karşı gelen kim- 
seleri izlemekle görevlendirilmiş casuslar yerleştirmişti. 
Erasmus, Mart 1795'te siyasetçi, mucit ve Ay Topluluğu 

Bu, Charles Darwin'in doğal seçilimin bir ürünü olarak gördüğü 
adaptasyon kavramından farklıydı; kullanılmayan uzuvların körel- 
diğini savunan Lamarkçı adaptasyon görüşüne daha yakındı. 


Kitap zaman içinde Amerika'da beş, İrlanda'da üç kez basıldı ve Al- 
mancaya, İtalyancaya, Fransızcaya ve Portekizceye çevrildi. 
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üyesi Richard Lovell Edgeworth'a oturdugu caddede ca- 
suslar olduğundan yakınmaktaydı: “Sağ tarafta bizi gözet- 
lemekle görevli bir casus var; bir tane de caddenin diğer 
tarafında var: İkisi de avukat!” Hem kendisinin hem de 
Wedgwood'un Reeve'in listesinde olduğundan emindi: 
"Papazdan farklı bir görüşe sahip olduğu düşünülen her- 
kesin Bay Reeve'in kıyamet defterinde alfabetik sırayla ka- 
yıtlı olduğunu ve Fransızlar kazandığı takdirde, listede yer 
alan tüm bu beylerin daha büyük suçlar işlemesinler diye 
hapse atılacaklarını duydum. Zavallı Wedgwood, bana 
adının listenin üst sıralarında yer aldığına dair bir duyum 
aldığını söyledi.”* Joseph Johnson da listede adi geçenler- 
den biriydi; Erasmus'un tüm tarudiklari göç etmeyi düşü- 
nüyor gibiydi. Edgeworth'a şaka yollu “Güvenli olan bir 
tek Amerika var,” diye yazdı, “hem elli yaşını geçmiş bir 
adam (sözüm sana değil) daha ne ister ki? Patates ve süt... 
Daha ne olsun? Krallar ve Papazlarca vergilendirilmemiş 
olan Amerika'da bunlara kavuşmak mümkün.” Tek bir 
görüş her şeyi değiştirebilirdi. Ancak suçlamalar gelmek 
bilmiyordu. Sessizlik komplosu sürüyordu. 

Bir yıl geride kalmıştı. 1795 yılında bir eleştirmen, 
1793'te radikal fikirlerin yayılmasına karşı önlem olarak 
kurulan ve üç ayda bir çıkarılan sağ kanat dergisi British 
Critic'te, Zoonomia'yı düzen bozucu olmakla suçluyor ve 
halktan bu kitabı okumamasını talep ediyordu. Durum kö- 
tüye gidiyordu. Erasmus, 1796 yılının ekim ayında, Edin- 
burgh Üniversitesi'nde okuyan ve Thomas Brown adlı on 
sekiz yaşındaki bir hukuk öğrencisinden, henüz kimsenin 
Zoonomia'da öne sürülen iddialara bir yarut vermemiş ol- 
masından duyduğu şaşkınlığı ve bunu bizzat yapma ko- 
nusundaki kararlılığını dile getiren nazik bir mektup aldı. 
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Brown, mektubundan birkaç ay sonra, Erasmus'a endişe 
verici bir biçimde detaylandırmış olduğu bir elyazması 
gönderdi. Küplere binen Erasmus, o kış genç adama kita- 
bının “insafsız” ve “küstahça” olduğunu bildiren iki mek- 
tupla karşılık verdi. 

Erasmus Brown'dan kurtulduğunu düşünürken, Ni- 
san 1798'de Dışişleri Müsteşarı George Canning, Anti-Ja- 
cobin or the Weekly Examiner adını taşıyan dergisinde, et- 
kili bir devrim sempatizanı olarak tanımladığı Erasmus 
Darwin'in materyalist fikirlerini (ve şiirsel biçemini) eleş- 
tiren uzun bir yergi kaleme aldı. Peşi sıra yaptığı yayım- 
larla saldırılarına nisan ve mayıs aylarında da devam etti. 
Brown, mayıs ayında yayımladığı, 560 sayfadan oluşan ve 
Observations on the Zoonomia of Erasmus Darwin (Erasmus 
Darwin'in Zoonomia'sı Üzerine Gózlemler] adını taşıyan 
kitabında, Darwin'in materyalizmini, evrimci görüşlerini 
ve hastalıkları sırıflandırış biçimini topa tuttu. 1798 yılı 
sonlarında, Erasmus artık siyasi karikatürlerde düzen kar- 
şıtı olarak resmedilir olmuştu. Hapis yolu görünüyordu. 
Şubat 1799'da, Erasmus’un onlarca yıldır ortalığı karıştıran 
kitaplar yayımlayan yayımcısı Joseph Johnson, “kindar, 
fitneci, kötü niyetli bir insan” olmak ve “Yüce Kralımızın 
yetkesine fazlasıyla karşı gelmek” suçlamalarıyla yargıla- 
narak altı ay hapis cezasına çarptırıldı. 

Erasmus Darwin, devrimci ülkünün oldukça yüksel- 
diği 1791 yılında, ilerlemeyi kendi saygınlığının üzerinde 
tutarak en tehlikeli iki çalışmasını hâlâ hayattayken yayım- 
lamaya karar vermişti. Ancak henüz bu iki kitaptan yal- 
nızca birini yayımlamıştı. Yayımcısı hapisteyken, ismi hiç 
kuşkusuz düzen karşıtlarının bulunduğu bir listede yer 
alırken ve yüzü siyasi karikatürlerde belirmeye başlamış- 
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ken The Origin of Society'yi hayattayken yayimlama konu- 
sunda artık pek de acele ettiği sóylenemezdi. 1802 yılının 
ocak ayında şiire son hâlini verdi ve kısa bir önsöz ekledi; 
dört ay sonra da hayata gözlerini yumdu. 

Joseph Johnson, Erasmus Darwin'in son şiirini, hem 
bu değerli doktorla aralarındaki dostluğu onurlandırmak 
hem de hapiste geçirdiği zamanın ardından kendi güven- 
liğini de daha fazla tehlikeye atmamak düşüncesiyle başlı- 
ğını daha az kışkırtıcı olması bakımından The Temple of Na- 
ture, or The Origin of Society, a Poem with Philosophical Notes 
(Doğanın Mabedi ya da Toplumun Kökeni, Felsefi Notlar 
İçeren Bir Şiir] biçiminde değiştirerek yayımladı. Bunlar 
Erasmus Darwin'in türlerin kökenine ilişkin korkusuzca 
dile getirdiği son sözlerdi. The Botanical Garden'ın o cafcaflı, 
müstehcen dilinden eser yoktu; daha sade, daha dingin bir 
güzelliği vardı. Tüm şiir, artık ölmüş olan Derbyshire'lı bir 
filozofun İlham Perisi'ne sorduğu bir soru üzerine şekil- 
lenmişti: Yaşam nasıl başladı? Nasıl “alevlendi”? Doğanın 
Rahibesi ve Gökbilimin İlham Perisi Urania, yeryüzünün 
derinliklerinden, The Temple of Nature'un derinliklerinden 
yanıt veriyordu: 


Organik yaşam başladı dalgaların altında ... 
Yoktu ne bir anne ne de bir baba, 
Canlandı yeryüzünün zerrecikleri kendiliğinden doğumla 
Öyle küçüklerdi ki mercekle görülemezlerdi; 
Çamurda gezerlerdi ya da suda yüzerlerdi. 
Böyle böyle birbirini kovaladı kuşaklar, 
Yeni güçler kazanıldı, gelişti daha büyük uzuvlar; 
Zengin bir bitki örtüsü kapladı her bir yarı, 
Yüzgeç, ayak ve kanat dünyalarına soluk kattı. 
(Kanto 1, 295-302) 
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Siirdeki lirik sopranonun ardinda, Darwin'in bas sesi 
uzun dipnotlar boyunca açıklar, yorumlar, genişletir, bag- 
lantılar kurar, gizem üstüne gizem açığa çıkarır, sentezler, 
önceki çalışmalarına atıfta bulunur ve Mısır, Roma ve Yu- 
nan yaratılış hikâyelerinden yararlanarak sanki şöyle der: 
Aslında bunlar her zaman biliniyordu; ancak ya gizlendiler ya da 
baskılandılar. Onları sizin için gizlendikleri yerden çekip çıkar- 
dım. Anlattığı öykü ana hatlarıyla Lucretius'un De Rerum 
Natura'sına dayanan, mutlu sonu olan basit bir öyküydü: 
Evren “kimyasal çözünme” sonucu meydana gelmişti ve 
yer kabuğu nasıl milyonlarca yılda değiştiyse organik ya- 
şam da denizin altında ortaya çıkmış ve hayal bile edileme- 
yecek kadar uzun zaman içinde hayatta kalmak için kendi- 
ni sürekli içinde bulunduğu ortama uygun hâle getirerek 
(“O Büyük Mezbaha, savaş hâlindeki Dünya”), tomurcuk- 
lanarak ve doğurarak, göç ederek ve dönüşerek gelişimini 
sürdürmüştü: 


Çok sayıda böcek sürüler hâlinde ilerledi 

Yelpaze mercanı bahçelerinde, mercan ormanlarında. 

Bıraktı derinlerdeki soğuk mağaraları, 

Süründü eğimli kıyılarda, tırmandı sarp kayalıklara. 

Denizde doğan yabancı dolaştı avare, hava kuru 

Kaslar canlanıverdi ve gelişti her bir duyu; 

Suya uyumlu soğuk solungaçlar soluyan ciğerlere dönüştü 

Ve havayla buluşan kaygan dillerden sesler döküldü. 
(Kanto 1, 327-34) 


Dünya dönüyor diye haykır, Çoğalarak kazanılır 
Ölümle mücadele... ve Mutluluk baki kalır; 
Yaşam her iklimde kendini gösterir; 
Doğa yenideri canlanır, Zaman'a galip gelir. 
(Kanto 4, 451-4) 
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The Temple of Nature'da, gerek şiirin dizeleri gerekse 
dipnotlarin satırları Erasmus'un yirmi beş yıldan uzun sü- 
rede geliştirmiş ve değiştirmiş olduğu evrimci varsayımı 
bütünüyle yansıtıyordu. 

Erasmus Darwin, türlerin suda yaşayan bir tek hücre- 
liden nasıl evrildiğine ve gerek kayaların gerekse canlı tür- 
lerinin milyonlarca yıllık adaptasyon sürecinin sonucunda 
nasıl ortaya çıktıklarına ilişkin karmaşık bir anlayış geliş- 
tirmişti; yeni ortaya çıkan fikirlerinde doğal seçilimin izleri 
görülmekteydi. Ancak oldukça geniş bir okuma yelpazesi- 
ne sahip olmasına ve çalışmalarında farklı alanlardan pek 
çok görüşü bir araya getirmesine karşın, evrimsel süreçlere 
ilişkin kavrayışı ayrıntılı bir doğa tarihi analizine dayan- 
mıyordu. Erasmus Darwin'in evrimi, tıp alanında sahip ol- 
duğu bilgi birikiminden doğmuştu.“ Bu hiç kuşkusuz de- 
gerli, önemli bir birikimdi; ancak doğal seçilimi, yeterince 
çok kişiyi ikna etmesini sağlayacak olan son derece önemli 
kanıtlarıyla birlikte tanımlayıp belgelemesine olanak vere- 
cek kadar kapsamlı değildi. Erasmus, ilerlemenin doğanın 
işleyişinin bir parçası olduğuna ve reformdan korkmak ye- 
rine ona kucak açmak gerektiğine dair okuyucularını ikna 
etmek arzusundaydı. Torunununkinin aksine, onun doğa- 
sı aşama aşama ilerleyen bir doğaydı. Bir reform çağında 
ortaya çıkmıştı. 

Kitaba ilişkin bir tane bile olumlu yorum yoktu. Her 
eleştirmen korkunçluk, canavarlık, dinsizlik, alçaklık diye 
haykırıyordu. Liberal Monthly Review'da bir eleştirmen, 
“Doktor Darwin'in şiirindeki insan türünü aşağılama ve 
doğası gereği daha aşağıda yer alan hayvanları göklere 
çıkarma eğilimi” ile alay ediyordu. Şiirin, “ne okuyucu- 
sunun usa vurma kabiliyetini ne de ahlâkını geliştirmeye 
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uyumlu” oldugunu ifade ediyordu. Anti-Jacobin Review 
and Magazine'in eleştiri yazarı, şiirin sapkın fikirlerle dolu 
olduğu konusunda okurlarını uyarıyordu; şiirde “ilahi bir 
gücün müdahalesine mutlak surette karşı çıkılması” karşı- 
sında utanç duymuştu. Critical Review şiire “İncil inancının 
yerine doğa inancını koymaya çalıştığı” iddiasıyla saldırdı; 
Gentleman's Magazine şiiri “açıkça tanrıtanımaz” ilan etti; 
Amerika'daki Joseph Priestley, “ateizm diye bir şey var- 
sa, işte budur,” diye yazdı; British Critic'in eleştirmeni ise 
"Dehşete kapıldık ve daha fazlasını yazmayacağız,” dedi.“ 

Erasmus Darwin'in önceki çalışmalarına hayran ka- 
lan şair Taylor Coleridge, The Temple of Nature'un midesi- 
ni bulandırdığını ifade ediyordu. William Wordsworth'e, 
“Insan‘in şimdiki hâlini almadan önce bir Orangutan oldu- 
gu,” düşüncesinin “her tür Tarihe, her tür Dine, hayır, her 
tür Olasılığa aykırı” olduğunu yazmıştı. İncil'ini açtığında 
karşısına çıkan, “İnsan'ın dünyaya geldiği andan itibaren 
her yönüyle dört dörtlük olduğunu gösteren Tarihi” yeğ- 
lediğini dile getirmişti. Başka bir yerde ise “erkek kar leo- 
parı ile dişi kar leoparının ... birbirini takip eden kuşaklar 
sonucunda bir kedi ya da bir kedi ve bir aslan dünyaya 
getirebileceğine” inanılabilir mi, diyordu; “Bu alabildiğine 
Darwinlestirmedir.”“ 

Bununla birlikte, hiç değilse bir kişi şiire hayranlık 
beslemekteydi. Londra'dan, 1811 yılında The Necessity for 
Atheism [Ateizmin Gerekliliği) adını taşıyan bir kitapçık ya- 
yımladığı için Oxford'dan atılan, babasıyla arası açılan ve 
o zamandan beri bir göçmen hayatı yaşamakta olan kökten 
değişim yanlısı genç şair Percy Bysshe Shelley, Erasmus 
Darwin'in ulaşabildiği tüm eserlerini aldı ve tekrar tekrar 
okudu. 
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Erasmus Darwin, hiç kuşkusuz türlerin kökenine 
ilişkin öne sürdüğü kuramın doğruluğundan emindi. 
Asıl sorun, Darwin'in, kısmen kendi kişiliği ve üslubun- 
dan, kısmen açık seçik bir biçimde tartışılan herhangi bir 
yeryüzü kuramının insanları inandırabileceğinden ya da 
saygı görebileceğinden umudunu kesmiş olduğundan ve 
kısmen de düşüncelerini açık bir şekilde dile getirmenin, 
başka koşullar altında hoşgörüyle karşılanabileceği hâlde, 
içinde bulunduğu bu birbirine sıkı sıkıya bağlı taşra top- 
lumunda mesleğini ve konumunu kaybetmesine neden 
olabileceğini bildiğinden hiçbir zaman tam olarak ne dii- 
şündüğünü söyleme şansı bulamamış olmasıydı. Zamanı- 
nın çok ötesinde, özgür düşünceli ve çok yönlü bir doktor 
olan Erasmus Darwin, böylece sapkın fikirlerini şiirlerinin 
içine gizlemiş ya da tıp alarında uzmanlık gerektiren bir 
kitabın dipnotlarının derinliklerine gömmüştü. Bununla 
birlikte, Erasmus'un şiirselliği her ne kadar bazılarına ka- 
ranlık, sapkın ve mide bulandırıcı gelmiş olsa da insanın 
değişebilirliğine ilişkin ülküsünde, tıpkı onun gibi, bir de- 
vin temkinli bir biçimde ayağa kalkışını gören diğerlerini 
heyecanlandırmıştı. 


+ x* 


1816 yilinin haziran ayinda, Cenevre'deki Villa Dioda- 
ti'de bir gece yarısı. Üç İngiliz genç, Mary Godwin, Percy 
Shelley ve John Polidori, Lord Byron'ı ziyarete gelir. Hava 
soğuk ve nemli olduğundan birkaç gündür Byron'ın göl 
kıyısındaki villasına kapanmış, felsefe tartışmaları yapar- 
lar. Polidori hep birlikte hayalet öyküleri yazmayı önerir, 
ancak hayaletlerden ve canavarlardan söz ederken konuş- 
ma farklı yönlere kayar. Kısa süre önce Oxford'dan ayrı- 
lan yirmi dört yaşındaki Percy Shelley mikroskopi, güneş 
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sistemi, manyetizma ve elektrik üzerine okumaktadir. On- 
lara Dr. Darwin'in bir kegfinden; un ve su ile yapilan bir 
bulamaçta, hava bile olmaksızın, küçücük organizmaların 
sayı ve boyut bakımından nasıl artırılabileceklerinden ve 
kuruduklarında nasıl yeniden hayata döneceklerinden söz 
eder. İşte yaşam da böyle başlamıştır, der. Aden'de bir bah- 
çeyle değil, bir göletteki küçücük organizmalarla. Öyleyse, 
diye düşünür, küçük su canlılarını hayata döndüren ya- 
şam ilkesini kontrol etmenin bir yolu bulunamaz mı? 

Shelley'nin zeki ve düşünsel açıdan doyumsuz sevgi- 
lisi, William Godwin ile Mary Wollstonecraft'in kızı Mary 
Godwin'in yaşama ilişkin kuramlarla ilgilenmesinin farklı 
nedenleri vardır. Yalnızca on sekiz yaşında ve evlenme- 
miş olmasına karşın, Shelley ile ilişkilerinin başladığı on 
altı yaşından beri hamile olmadığı zaman pek azdır. 1814 
yılında evden kaçıp Avrupa'yı yok denecek kadar az bir 
parayla dolaştıktan sonra, Şubat 1815'te ilk çocuğunu, kızı- 
nı yalnızca iki haftalıkken kaybetmiş, perişan olmuştur. O 
gün günlüğüne şunları yazmıştır: “Bebeğimi ölü buldum. 
Bedbaht bir gün.” Yalnızca sekiz hafta sonra yine hamile 
kalarak 1816 yılının ocak ayında ikinci çocuğunu, oğlu 
William’: dünyaya getirmiş olan Mary yine hamiledir.*? 

O yılın sonlarında Shelley ile evlenerek Mary Shelley 
adını alan Mary, 1831 yılında tek cilt olarak yayımlanan 
Frankenstein'ın önsözünde, Villa Diodati'de gecenin geç sa- 
atlerine kadar süren söyleşileri şöyle hatırlar: “Bir fanusun 
içine bir parça vermicelli’ koyan ve onun bir süre sonra sıra 
dışı bir biçimde kendiliğinden hareket etmeye başladığına 
tanık olan Dr. Darwin'in deneyleri üzerine konuştular. ... 


* Kelime anlamı “küçük solucanlar” olan vermicelli, spagettiye benze- 
yen bir çeşit uzun, ince makarnadir. (ç.n.) 
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Ancak ne de olsa yaşam bu şekilde ortaya çıkıyor olamaz- 
dı. Belki de bir ceset yeniden hayata döndürülebilirdi; gal- 
vanizm böyle şeylerin olabileceğini varsaymamış mıydı? 
Belki de bir canlıyı oluşturan parçalar üretilebilir, bir araya 
getirilebilir ve yaşamın sıcaklığı ile donatılabilirdi.” 

Ya Mary ya da Shelley yanlış hatırlamış ve vermicelli 
konuya yanlışlıkla dâhil edilmişti. Darwin, The Temple of 
Nature'da, kendiliğinden oluşma üzerine yazdığı notlarda 
vermicelli değil, vorticellae’ ifadesini kullanıyordu. Kurşun- 
dan yapılma su oluklarında rastlanan, mikroskop altında 
gözlenebilen ve kuruyken hiçbir yaşam belirtisi gösterme- 
yen ipliksi bir su canlısından söz ediyordu: “Suya konul- 
duğunda, yarım saat içinde ağır bir hareket başlar; damla- 
cık kendi etrafında döner, aşama aşama uzanır ve canlı bir 
kurtçuk gibi davranır ... besin arayışı içinde hızla oradan 
oraya yüzer.” 

Zihni yaşam üzerine öne sürülen bu tahminler ve kur- 
gular ile dolu, uykusuz bir gece geçiren Mary Shelley, ki- 
tabının önsözünde şu sözleri kaleme alır: “Şeytanca bir sa- 
natla meşgul olan soluk benizli adamın, bir araya getirdiği 
şeyin yanı başında diz çöktüğünü gördüm. İnsanı andıran 
çirkin yaratığın gerindiğini, sonra birtakım güçlü mekaniz- 
maların işe koyulması ile yaşam belirtileri gösterdiğini ve 
tedirgin, belli belirsiz kımıldadığını gördüm.”. 

Frankenstein, 1818 yılının ocak ayında yayımlanır ya- 
yımlanmaz çok satan kitaplar arasındaki yerini alır. Mo- 
dern bilimkurgunun ilk örneği olarak kabul edilen kitap, 
dünyanın en çok bilinen korku öyküsüdür. “Kasvetli bir 
kasım gecesiydi,” diyerek söze başlar; 


* Vorticella: (çoğulu, vorticellae) İnce, uzun bir sap kısmının üzerinde 
yer alan çan şeklinde kirpikli hücreden oluşan tek hücreli canlı. (ç.n.) 
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çabalarımın karşılığını aldım. Ayaklarımın dibinde uzan- 
makta olan bu cansız bedene bir yaşam kıvılcımı aşılaya- 
bileceğimi düşünerek adeta acı veren bir endişeyle yaşam 
gereçlerini etrafıma topladım. Saat çoktan bir olmuştu; iç 
karartıcı bir yağmur cama vuruyordu ve mum sönmek üze- 
reydi. Derken, titrek mum ışığında, yaratığın donuk sarı 
gözlerinin açıldığını gördüm. Güçlükle nefes alıyordu ve 
kollarıyla bacakları bir anda şiddetle sarsıldı. 


9 


JARDIN DES PLANTES 


Paris, 1800 


Sen Nehri'nin sol kiyisinda, süslü demir kapilarin ótesin- 
de, Jardin des Plantes'in botanik bahçeleri suyun kenarin- 
dan geriye, tüm o düz hatların ve simetrik sınırların öbür 
ucundaki Doğa Tarihi Müzesi'nin klasik ön cephesine doğ- 
ru uzanıyordu. Asıl adı Jardin du Roi olan ve bir kral için 
oluşturulan bu şifalı bitkiler bahçesi, on sekizinci yüzyılda, 
bahçeyi geliştiren ve genişleten, ona seralar, bir labirent ve 
ender rastlanan bitkilerden oluşan yeni koleksiyonlar ek- 
leyen Comte de Buffon'un önderliğinde önemli başarıla- 
ra imza atan, tanınmış Fransız botanikçilerden oluşan bir 
topluluğa ev sahipliği yapıyordu. 1793 yılında monarşi- 
nin yıkılmasıyla Fransa'daki devrim hükümeti, Jardin du 
Roi'nın ismini Jardin des Plantes olarak değiştirdi ve bura- 
da bir Doğa Tarihi Müzesi inşa ederek her biri eşit konuma 
ve ücrete sahip olan on iki yeni profesörü doğayla ilgili her 
alanda çalışmak ve Fransız halkının yükselişi için bilinen 
dünyanın sınırlarını genişletmek ile görevlendirdi. 

Terör olarak adlandırılan şiddet olaylarına zemin ha- 
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zirlayan aylarda taşkın kalabalıklar sokakları doldurup 
tüm o baş kesmeler, idamlar ve kıyımlar sırasında aris- 
tokratlar Fransa'dan kaçarken ya da Paris'in hapishanele- 
rine doldurulup topluca giyotine götürülürken, taşradaki 
saraylarda ve zarif malikanelerde bulunularak el koyul- 
muş ve özenle sandıklanmış doğa tarihi koleksiyonlarını 
taşıyan yük arabaları tangırdayarak bu kapılardan içeri 
girmekteydi. On iki profesör ile yardımcıları kemikleri, 
fosilleri, içi doldurulmuş hayvanları, mineralleri, şişelen- 
miş omurgasız hayvanları, ender rastlanan deniz kabuk- 
larını ve mercanları kutulardan çıkarıyorlardı. El konulan 
kiliselerden ve saraylardan oluk oluk para akıyor; duvar 
ustaları ile marangozlar yeni seralar, müzeler, laboratuvar- 
lar ve konferans salonları tasarlıyor; atlar ve öküzler yük 
arabalarıyla Montmartre'taki taş ocaklarından taş taşıyor; 
duvar ustaları kazıyor, açtıkları ince su kanallarıyla suyu 
tahliye ediyor, düzlüyor, taş üstüne taş koyuyor, pence- 
relerin camlarını, çatıların kiremitlerini yerleştiriyorlardı; 
marangozlar kütüphanelerin, konferans salonlarının ve 
müzelerin yeni raflarının, vitrinlerinin ve cilalanmış sıra 
sıra oturaklarının bağlantı yerlerini birleştiriyorlardı. 
Jardin'deki koleksiyonlar, gerek idam edilen veya sür- 
güne gönderilen Fransız soylularının el konulmuş mülkle- 
rinden gelenlerle gerekse savaşta elde edilen ganimetlerle 
giderek daha da genişliyordu. Fransız orduları, on sekizin- 
ci yüzyılın son yıllarında, bir yandan Avrupa'nın bir ucun- 
dan diğerine ilerlerken ve ülke üstüne ülke fethederken, 
diğer yandan da fethedilen ülkelerde bulunan en iyi canlı 
hayvan ve doğa tarihi koleksiyonlarına el koyuyor ve onları 
Jardin'deki profesörlere gönderiyorlardı. İçlerinde Hollan- 
da'dan gelen iki filin de bulunduğu canlı ve içi dondurul- 
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mus hayvanlarla, etiketlenmig kemikler ve fosillerle dolu 
kutular, Condé prenslerinin ve Hollanda Genel Valisi'nin 
el konulan muazzam koleksiyonlarıyla birlikte Fransa'nın 
yollarında, nehirlerinde ve kanallarında yol alarak Paris'e 
ulaştı. Subay olarak girdiği Cumhuriyet Ordusu'nda emin 
adımlarla ilerleyerek generalliğe yükselen, 1798 yılında 
kendini konsül olarak atayan ve 1804 yılında Fransa İm- 
paratoru olan Napolyon Bonapart, iktidara geldiğinde 
alanında uzman olan kişileri Avrupa'daki en ünlü resim, 
kitap ve doğa tarihi koleksiyonlarını belirlemek, araların- 
dan en güzel parçaları seçmek ve özenle paketleyip Paris'e 
göndermekle görevlendirdi. Fransa'nın araştırmacı bilim 
insanları yeni toprakların izinde denize açıldıklarında, ka- 
yalardan kazıdıkları, toprağın altından kazıp çıkardıkları, 
ormanlara yerleştirdikleri tuzaklarla yakaladıkları binlerce 
korunmuş türü gemilerle başkente yolladılar. 

Jardin, 1800 yılında elli altı çalışanına ve onların bak- 
makla yükümlü oldukları kimselere ev sahipliği yapıyor- 
du. Jardin'de yaşayanlar arasında, çalışmalarını sürdür- 
dükleri müze binalarının yakınında kendileri için inşa 
edilen ve yenilenen büyük evlerde kalan on iki profesörün 
dışında, doğa bilimcilerin yardımcıları, sergi sorumluları, 
bahçıvanlar, hayvan bakıcıları, bekçiler, tahnitçiler, maran- 
gozlar, camcılar ve duvar ustaları da vardı. Müze arazisin- 
deki apartmanlarda, varsa aileleriyle ve bazı durumlarda 
yalnız eşleri ve çocuklarıyla değil, kardeşleri, yeğenleri ya 
da anne-babalarıyla birlikte yaşıyorlardı. Bazılarının kâh- 
yası vardı; kimilerininse küçük bahçeleri veya evcil hay- 
vanları. Jardin des Plantes kendi içinde ayrı bir dünya olu- 
vermisti.! 

Fakat Fransız gazetelerinin Cumhuriyet'in ve İmpa- 
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rator'un Jardin des Plantes'ta kurduklari titopyaya iligkin 
yazıp çizdikleri bir yana, o yüksek duvarların ve demir ka- 
pıların ardındaki hayat pek de güllük gülistanlık değildi. 
On dokuzuncu yüzyılın başlarında on iki profesörden üçü 
arasında bir fikir savaşı sürüp gitmekteydi. Doğaya, bizzat 
yaşamın ne olduğuna ve o sıralar Avrupa'da yaygın olarak 
tartışılagelen, var olan türlerin daha ilkel formlardan dö- 
nüşerek şimdiki hallerini almış olduklarını öne süren gö- 
rüşe ilişkin derin bir fikir ayrılığı içindelerdi. Her ne kadar 
eninde sonunda transformisme kelimesini kullanmaya baş- 
lamışlarsa da on dokuzuncu yüzyılın ilk yıllarında Fran- 
sızcada türlerin mutasyonunu tanımlamak için kullanılan 
bir kelime bulunmuyordu. Sonraları, kendilerini saldır- 
gan, hasım ve dinsiz bir ülke olarak gördükleri Fransa'dan 
ayıran Kanal'ın öte yanındaki İngilizler, bu fikre simya ala- 
nından bir isim vermeyi uygun görerek onu transmutation 
olarak adlandırdılar ve özü itibariyle sapkın ve tehlikeli 
bir şekilde “Fransız” olarak tanımladılar. Papazlar bu fik- 
rin Hristiyanlığı kalbinden vurduğunu açıkladılar; İncil'de 
anlatılan yaratılış öyküsüyle çelişiyor, evreni insan için ya- 
ratan cömert Tanrı anlayışını kirletiyor, insanın evrendeki 
konumunu küçültüyor, insana diğer yaratılanlar üzerinde 
sahiplik bahşedildiği inancına karşı geliyor, Kutsal Kitap'a 
dayandırılarak yeryüzünün yaklaşık altı bin yıldır var ol- 
duğunu ileri süren tahminlere uygun düşmüyordu. Des- 
teklenmesi söz konusu değildi. 


+*+ 


Üç profesörün de doğa anlayışı birbirinden farklıydı. 
On dokuzuncu yüzyılın ilk yıllarında, Napolyon Avru- 
pa’ya savaş açmışken, Georges Cuvier, Jean-Baptiste La- 
marck ve Etienne Geoffroy Saint-Hilaire adındaki profe- 
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sórler óncelikle Jardin des Plantes'taki savag mevzilerini 
belirlediler. Doğa yasalarını keşfetme arzusunda birleşen 
bu üç adam aslında birbirinden son derece farklıydı. 

Yüzyıl değişirken ellili yaşlarında olan Jean- Baptiste 
Lamarck içlerinde en kıdemli olanıydı. Pek de önemli bir 
konumda olmayan bir taşra soylusunun on birinci oğlu 
olan Lamarck, Yedi Yıl Savaşlarında görev almış ve daha 
sonra Paris'te bir botanikçi olarak kendine yeni bir hayat 
kurmuştu. Lamarck'ın çalışmalarından etkilenen Buffon 
onu himayesi altına almıştı. Lamarck, Jardin'in yeniden 
düzenlenmesi ile Böcek, Kurt ve Mikroskobik Hayvanlar 
Profesörü olarak atandı ve Jardin'deki muazzam omurga- 
sız hayvanlar koleksiyonunun kontrolü de kendisine ve- 
rildi. İlk iki eşini kaybeden Lamarck, üçüncü eşi ve sekiz 
küçük çocuğuyla birlikte Doğa Tarihi Müzesi'nin hemen 
yanında bulunan ve bir zamanlar Buffon'un da yaşamış ol- 
duğu büyük evin bir katında yaşamaktaydı.? 

1800 yılında, soyadı Geoffroy olarak kısaltılan Etienne 
Geoffroy Saint-Hilaire de, Georges Cuvier de henüz genç 
sayılırdı. Cuvier o yıl otuz bir yaşına basmıştı; yirmi sekiz 
yaşındaki Geoffroy ise Jardin'deki profesörlerin en genciy- 
di. Cuvier Almanya'dan Paris'e ilk geldiği sıralarda Geof- 
froy ile birlikte kalmış ve bazı yayınlar üzerinde Geoffroy 
ile birlikte çalışmıştı. Almanya'daki bir taşra kasabasından 
gelen ve Paris'te hatırı sayılır birkaç tanıdığı olan Cuvier'in 
Jardin'de bir konum elde edebilmesi dört yılını aldı. Ol- 
dukça hırslı biri olan Cuvier bunun için büyük çaba sarf 
etmişti.’ Jardin'e geldikten kısa bir süre sonra, kaldığı yerin 
hemen yanında bulunan ve kısa süre önce Jardin için satın 
alınmış olan oldukça büyük bir binanın tavan arasına el 
koydu. Kendi karşılaştırmalı anatomi müzesini kurma dü- 
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şüncesiyle eski galerilerden, “yakılmayı bekleyen odunlar 
gibi üst üste yığılmış” hâlde bulduğu hayvan iskeletlerini 
aşırdı.* Farklı beden yapıları arasındaki ilişkilerin ayrıntılı 
biçimde incelenmesiyle doğa tarihinin sağın bilimlerden 
birine dönüşebileceğine hiç kuşkusu yoktu. Arkadaşlarına 
Fransa'nın eski hataları, eski öğretileri tersine çevireceğini; 
doğayı yeniden tanımlayacağını ve bu dönüşümün başını 
çekeceğini söylüyordu. Hayvan vücutlarının içine bakma- 
nın; önceki doğa bilimcilerin yaptığının aksine, dış yapı- 
larını değil, içyapılarını incelemenin ve çözümlemenin za- 
manı gelmişti. 

Cuvier'in eskiden bir fayton deposu olan ve sonrala- 
rı un deposu olarak kullanılan bir binanın tavan arasına 
kurduğu Karşılaştırmalı Anatomi Müzesi kısa süre içinde 
teşrih yapılabilecek alanlara, bir çalışma odasına, kütüp- 
haneye ve Cuvier'in hayvanlara ait vücut parçalarının bir- 
birleriyle olan ilişkileri üzerine geliştirdiği yeni ve radikal 
anlayışını sergilemek üzere bir araya getirdiği iskeletler ve 
fosilleşmiş vücut parçaları ile dolu odalara sahip bir yere 
dönüştü.” 

Cuvier o ilk yıllarda özellikle dikkatli olmalıydı. He- 
nüz profesör olmamıştı; yalnızca vekâleten yaşlı bir hay- 
van anatomisi profesörünün işlerini yürütüyordu. Doğa 
Tarihi Müzesi'nin kütüphanesinde ve koridorlarında öğ- 
renciler ve profesörler birbirileri hakkında konuşuyor, 
dedikodu yapıyor, birbirlerini övüyor ya da yeriyorlardı. 
Ölçümlere, olgulara, kesinliğe ve kanıtlara giderek daha 
da bağlı hâle gelen Cuvier'e göre, çalışmasında meteorolo- 
jinin, botaniğin, kimyanın ve fiziğin sınırlarını aşarak geniş 
bir alanda gezinen Lamarck eski kafalı, çok yönlü bir bilge, 
önceki çağa ait bir bilim insanı olmalıydı. Cuvier, sürekli 
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Cuvier'in yaşayan ayılarla fosilleşmiş ayıların kafatası ve 
diş yapılarını karşılaştırdığı çizimler. 


diğer alanların uzmanlarıyla çekişme hâlinde olan Lamar- 
ck'in aykırı ve takıntılı biri olduğunu düşünüyordu. Ken- 
disinden yaşça büyük olan bu adam yeni fikirleri nadiren 
dinlerdi; kendi kuramlarının ve dizgelerinin dışında kalan 
hiçbir şey umurunda değil gibiydi." 

Oldukça görgülü ve şık bir beyefendi olan Georges Cu- 
vier ise çıplak gerçeklerin insanıydı. Kuralları, hiyerarşiyi, 
yasaları ve siyasi düzeni savunuyordu. Kardeşi Frederic 
Cuvier'e ve sekreteri Charles Laudrillard’a, her şeyi açık- 
lamaya çalışan kuram ve kurguların önceki yüzyıla, Buf- 
fon'un yüzyılına ait olduğunu söylemişti. Önceki yüzyılda 
"dizgelerin" artması her şeyi daha bulanık, daha karmaşık 
hâle getirmişti. Yeni doğa felsefesinde ise yalnızca ayrıntılı 
incelemelere ve kesin kayıtlara dayanan bilgi gerçek olarak 
kabul edilebilirdi. Buffon'un ömrünün sonlarına doğru or- 
taya koymuş olduğu deli dolu fikirleri, türlerin değişebi- 
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lirliğine ilişkin görüşleri ispatlanamaz olmakla kalmıyor, 
aynı zamanda tehlike arz ediyordu; doğanın düzenine kar- 
şı çıkıyor, doğa tarihinin saygınlığını tehlikeye atıyordu.” 

Lamarck ile Cuvier farklı geleneklere aitti. 1800 yılının 
başlarında dostça olduğu söylenebilecek ilişkileri gerilmek 
üzereydi. 

Li 

1800 yılının mayıs ayına gelindiğinde, Jardin des Plan- 
tes'in savaş ganimetleri ile dolup taşan müzeleri dünyanın 
en büyük doğa bilgisi deposuydu. Yüzlerce genç avukat, 
tıp öğrencisi, hastane yöneticisi ve gezgin halka açık olarak 
yapılan derslere katılmak ve profesörlerle çalışmak için ka- 
yit olmustu.? Öğrencilerle profesörleri, sansürcü papazlar 
olmaksızın, özgür yaşamın ve yaratılışın doğasına ilişkin 
ateşli felsefi tartışmalarda bulunuyor; konuşmaları Paris 
sokaklarında çınlıyordu. 

Jardin des Plantes'ta ders dönemi yeni başlamış- 
ti. Çoğu otuz yaşın altında, kimileriyse on sekiz yaşında 
olan altmış dört genç adam amfide oturmuş Böcek, Kurt 
ve Mikroskobik Hayvanlar Profesörü Jean-Baptiste Lamar- 
ck'ın gelmesini bekliyordu. Çoğu Fransız'dı; ancak içlerin- 
de İtalya'dan, İngiltere'den, İrlanda'dan, Brezilya'dan ve 
İsviçre'den gelen öğrenciler de vardı. Büyük Buffon'un da 
yaşamış ve çalışmış olduğu bu dünyanın en büyük doğa 
tarihi merkezinde öğrenim görmek üzere gelmişlerdi.” 
Hiçbirinin o günkü dersin tarihe geçeceğinden, o zamana 
dek türlerin değişmezliğini savunan Lamarck'ın türlerin 
kökenine ilişkin fikrini değiştirmiş olduğundan haberi 
yoktu. Lamarck, deniz kabuklarının ve omurgasız hayvan- 
ların canlı ve fosil formları arasındaki ilişkiyi incelemekle 
geçirdiği yılların ardından, tüm türlerin daha ilkel canlı 
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formlarından evrildiğine ve dönüşmeye devam ettiğine 
kanaat getirmişti ve bu fikrini başkalarıyla da paylaşmak 
üzereydi." 

Lamarck, o günkü dersine doğa tarihinin olguların 
toplanmasından çok daha fazlasını gerektirdiğini söyleye- 
rek başladı. Bir doğa bilimci tıpkı büyük Buffon gibi tehli- 
keye atılmayı göze alabilen bir bilgin olmalı ve her daim 
büyük resme odaklanmalıydı.? Bu sözlerin ardından La- 
marck, beklenmedik bir şekilde, doğanın sürekli değişim 
hâlinde olduğunu, yorulmak bilmeksizin yeni türlere ve 
organizmalara hayat verdiğini anlattı. Doğal ortamlarda, 
sıcaklıklarda ve yaşama edimleri ile biçimlerinde gözlenen 
çeşitlilik canlı varlıkların gelişimini etkilemekteydi. Böyle 
çeşitli etkenlerin sonucunda, hayvanların kol ve bacakları 
ile vücut şekilleri kullanıma bağlı olarak gelişmiş, güçlen- 
miş ve uzun süreli alışkanlıkların etkisi altında farklılaş- 
mıştı. Vücudu oluşturan parçaların ve organların doğası, 
biçimi ve durumu, belli belirsiz bir biçimde binlerce yıl ko- 
runmus ve kuşaktan kuşağa aktanlmigti.? 

Lamarck'ın yeni transformist fikirleri “belki”ler ve 
“acaba”lar ile çevrelenmişti; ancak kuramı basit ve hiç 
şüphesiz öğrencileri için son derece şaşırtıcıydı: Doğa ha- 
reket hâlindeydi. Lamarck daha önceleri doğa skalasını ta- 
nımlamak için kullandığı la marche de la nature ifadesini, 
şimdi tamamen farklı bir anlamda kullanıyordu; doğanın 
gerçekten hareket etmekte, en basit canlı formlarından en 
karmaşık olanlara doğru gelişmekte olduğunu, yürüdüğü- 
nü söylüyordu. “Doğa,” diye yazmıştı, “yavaş yavaş bu- 
gün gördüğümüz hâlini aldı.” 

Lamarck, o gün amfide bulunan öğrencilere, hâlâ de- 
vam etmekte olan o sonsuz sürecin canlı ama tuhaf bir res- 
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mini çizebilmek için kuşlardan, kuşların uzun bacaklann- 
dan, kanca şeklindeki pençelerinden, perdeli ayaklarından 
yararlandı. Bir su kuşu türünün suda ilerleyebilmek için 
sürekli parmaklarını açıp gerdiğini ve kuşaklar sonra per- 
deli ayaklara sahip olduğunu hayal etmelerini istedi. Ağa- 
ca tünemiş bir kuş düşünmelerini söyledi: Bu kuş daha iyi 
tutunabilmek için zaman içinde, kaçınılmaz bir şekilde, 
daha uzun, kenetlenen, kanca biçiminde parmaklara sahip 
olamaz mıydı? Su kıyısında yaşayan ve sürekli çamurda 
yürüyen bir kuş düşünün, dedi: Bu kuş, kuşakların birbi- 
rini kovaladığı oldukça uzun bir zamanın ardından kendi- 
ni daha uzun, tüysüz bacaklar üstünde yükselmiş bulmaz 
mıydı? Lamarck muğlak, kaçamak bir dil kullanıyordu: 
Ağaca tüneyen kuşun ayakları “kaçınılmaz bir şekilde” 
pençeleşmiş, çamurda gezinen kuş kendini uzun, çıplak 
bacaklar üzerinde “yükselmiş vaziyette bulmug"tu.^ Bu 
kolayca parodiye dönüştürülebilecek olan, fakat aynı za- 
manda herhangi bir Tanrı'ya veya ilahi tasarıya yer verme- 
yen bir resimdi. 


+ + 


Cuvier'in, Jardin'deki öğrencilerin Lamarck’1n yeni fi- 
kirlerini tartıştıklarını duyması çok sürmeyecekti. Cuvier 
inançlı biri değildi; ona göre Lamarck'ın fikirlerinin İncil'in 
yaratılış anlatısına aykırı olması herhangi bir sorun teşkil 
etmiyordu. Cuvier'e göre bu yalnızca kötü bilimdi. 1796 
yılından beri tüm dört ayaklıların tek bir türden türemiş 
olduğunu varsaymanın akla mantığa sığmayacağını söyle- 
mekteydi; böyle bir kuram “tüm doğa tarihini ... değişken 
formlara ve geçici türlere indirgemek olurdu."! Cuvier ise 
yıllardan beri hayvanların fizyolojik ve anatomik yapıları 
arasında yaptığı özenli karşılaştırmalara dayanarak tüm 
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organizmalarin iglevsel olarak bir araya gelmig bütünler 
olduklarını savunuyordu. Bu denge bozulduğu takdirde 
hayatta kalmaları mümkün değildi. Bununla birlikte, her 
kadar Lamarck'ın fikirlerini saçma buluyor olsa da onlara 
hiçbir karşılık vermediği takdirde başkalarının da kendisi 
gibi davranacağına inanarak düşüncelerini kendine sak- 
ladı. Dahası, aleni anlaşmazlıklardan kaçınmak Fransız 
bilim geleneğinin bir parçasıydı. Lamarck'ın fikirleri Cu- 
vier'in müdahalesi olmaksızın yükselecek veya düşecekti. 

Elli yedi yaşındaki Lamarck, 1800 ve 1802 arasında ka- 
lan iki yılı, sağlığının aklındaki tüm projeleri tamamlama- 

.ya elvermeyeceğinden endişe duyarak geçirdi.” Eşzamanlı 
olarak birkaç kitap taslağı hazırlayarak ve yayımlayarak, 
her bir kitapla sisteminin temel ilkelerini spekülatif sap- 
kınlık sınırının çok daha ilerisine taşıyarak hummalı bir şe- 
kilde yazıyordu. 1801 yılında yayımladığı, omurgasız hay- 
vanlar üzerine sistematik bir inceleme olan ve bir yıl önce- 
sinde vermiş olduğu o unutulmaz dersin metniyle fosiller 
üzerine kaleme aldığı kısa bir inceleme yazısını da içeren 
Systeme des animaux sans vertebres'te (Omurgasız hayvanlar 
sistemi] fosillerin “canlı varlıkların birbiri ardına deneyim- 
lediği değişikliklerin” yeryüzündeki izleri olduğunu öne 
sürüyordu. 

Lamarck, transformist kuramlarını, aynı anda kaleme 
aldığı ve 1802 yılında yayımladığı Hydrogéologie [Hidrojeo- 
loji] ve Recherches sur l'organisation des corps vivants [Canh- 
ların Yapısı Üzerine Araştırmalar] isimli kitaplarında ana- 
tomi, zooloji, botanik, mineraloji, jeoloji, kimya ve doğa ta- 
rihi üzerine süregelen geniş kapsamlı tartışmaları da içine 
alacak biçimde genişletti ve savundu.!! Hydrogéologie'de, 
suyun yerin altında ve üstünde belli bir düzene göre sü- 
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rekli hareket etmesi ve böylece yerkabuğunu sürekli değiş- 
tirmesiyle yeryüzünün şekillendiğini ve değiştiğini anlattı. 
Aynı ilke hayvanların değişen beden yapıları için de geçer- 
liydi: “Bir hayvanın alışkanlıklarını ve kendine özgü yeti- 
lerini belirleyen, o hayvanın organları, vücudunun şekli ve 
yapısı değildir,” diyordu. “Aksine, hayvanın vücut şekli, 
organlarının sayısı ve durumu, son olarak da ona bahşe- 
dilmiş olan yetiler, onun alışkanlıkları, yaşama biçimi ve 
kendinden önce gelen kuşakların zaman içinde kendilerini 
içinde bulmuş oldukları koşullarla belirlenmistir."!? 
Gerek bu kitaplarda gerekse Lamarck'ın sonraki ki- 
taplarında hüzünlü bir şiirsellik vardı. Lamarck'ın trans- 
formizmi, bir aşınma ve istila öyküsü; organizmaların ve 
doğal çevrenin doğanın karşıt süreçler arasındaki bir den- 
ge noktasında kısılıp kalmış olan yıkıcı güçleriyle mücade- 
lesinin hikâyesiydi: “Bu fark edilemeyecek kadar yavaş sü- 
reçte deniz, yoluna çıkan anakara kıyılarını sürekli dağıtır, 
tahrip eder, istila eder; aynı anda daha önceleri yükselmiş 
olduğu karşı kıyılardan ise çekilir, uzaklaşır ve arkasında 
günün birinde geri dönüp yıkacağı yeni anakaralar şekil- 
lendirir,” diyordu” Bu süreçler hem muazzam hem de 
oldukça yavaştı; öyle yavaştı ki “yeryüzünün yaşı insanın 
hesaplama kabiliyetini bütünüyle agiyor"du.? Bununla 
birlikte, Lamarck'ın iyimser hikâyeleri de yok değildi: Ha- 
sımlarının daha sonraları sık sık fikirlerini alaya almakta 
kullanacakları o ünlü zürafa öyküsünde olduğu gibi, kar- 
şılarına çıkan tüm o zorluklara karşın hayatta kalmak için 
canla başla mücadele eden hayvanlara ilişkin betimlemele- 
re de yer vermekteydi. Recherches sur l'organisation des corps 
vivants'a, sonradan aklına gelmiş gibi, şu sözleri eklemişti: 
“Sözünü ettiğim örneklere, toprağın kuru olduğu, yeşil 
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otların bulunmadığı bir yerde yaşamını sürdürdüğünden 
ağaç yapraklarını yemek zorunda kalan ve yapraklara uza- 
nabilmek için sürekli kendini zorlayan otçul bir hayvanın, 
zürafanın (camelopardalis) yapısını ekleyebilirim.” 

1801 ve 1802 yıllarında yayımlanan kitaplarının ar- 
dından Lamarck'ın derslerine katılan öğrencilerin sayısı 
neredeyse iki katına çıkmış; Lamarck 1801 yılında 70 kişi- 
ye ders verirken 1802 yılında bu sayı 131'e ulaşmıştı.” Bu 
öğrencilerin çoğu, o sıralar kimsesiz çocukların bakımının 
ve eğitiminin düzeltilmesiyle ilgili kitap boyutunda bir 
şiir yazmakta olan Paris Sağır ve Dilsizler Enstitüsü'nün 
kırk beş yaşındaki idealist yöneticisi Joseph Alhoy; İrlan- 
dalı doktor John Butler; bir mühendisin oğlu olan, on iki 
yaşından beri Lamarck'ın bahar derslerine devam eden 
ve çoktandır bir arkeolog ve maceracı olup hayatını bili- 
me adamaya kararlı olan, Fransız donanmasının on dört 
yaşındaki yeni üyesi Christophe Paulin Fréminville de la 
Poix gibi genç eczacılar; doktorlar; tıp öğrencileri; avukat- 
lar ve hastane yöneticileriydi. Bu gençlerin pek çoğu ders- 
lere yalnızca omurgasız hayvanlar hakkında bilgi edinmek 
üzere devam etmekte olsa da içlerinden bazıları için La- 
marck'ın doğadaki süreçlere ilişkin görüşleri radikal ve 
büyüleyici olsa gerekti. Görünüşe göre doğada hiçbir şey 
sabit değildi. Her şey kendini yeniden var etmekte, tıpkı 
kendileri ve Napolyon gibi, insan iradesinin galip geleceği 
ve paraya ve köklü bir isme sahip olanların değil, yetenekli 
ve içinde bulunduğu koşullara uyum sağlayabilen kimse- 
lerin başarılı olacağı bir geleceğe doğru çaba sarf etmekte, 
ilerlemekteydi. 

Diğer profesörler her ne kadar kuramlarıyla ilgilen- 
memeyi veya onları görmezden gelmeyi yeğliyor olsa da 
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1802 yilinda Lamarck, ógrenciler arasinda yiikselen bir 
yildizdi.4 Buffon'un Histoire naturelle'ini veya Les Époques 
de la Nature’unu okuyarak doğayı incelemek üzere Jardin'e 
gelenler, Lamarck'ın kitaplarında ve omurgasız hayvanlar 
üzerine verdiği derslerin bazı bölümlerinde de bir o kadar 
merak uyandırıcı fikirler, hayal bile edilemeyecek kadar 
uzun zaman dilimlerinde ve geniş alanlarda kendini gös- 
teren doğal süreçlere ilişkin heyecan verici betimlemeler 
bulmuşlardı. Lamarck'ın 1800 yılında verdiği ders sırasın- 
da amfide oturan altmış dört öğrencinin pek çoğu ya da 
1802 yılından sonra Recherches'i veya 1809 yılından sonra 
Philosophie zoologigue'i (Zooloji Felsefesi) okuyanlar, sonra- 
ları Fransa'nın taşra hastanelerindeki ya da müzelerinde- 
ki veya Avrupa'nın çeşitli bölgelerindeki işlerinin başına 
dönecek; kimileri keşif gezilerinde bulunmak üzere ya da 
Fréminville gibi Fransız donanmasına katılarak denize açı- 
lacak; bu sırada Lamarck'ın dönüşen kuşlarını ve şaşkınlık 
veren zaman ölçeklerini de yanlarında götürecek ve taşra 
sofralarında yapılan söyleşilerde Lamarck'ın fikirlerinin 
daha geniş kitlelere ulaşmasını sağlayacaklardı. Lamar- 
ck'ın izinden giderek yeryüzündeki ilk canlı formlarının 
infusoryalar veya solucan benzeri organizmalar olduğu- 
nu ileri sürdüler: Doğa, oldukça uzun bir zaman içinde, 
bu organizmalardan yeryüzünde yürüyen en karmaşık 
hayvanlara varıncaya değin birbirinin ardı sıra diğer canlı 
formlarını meydana getirmişti. Değişen sıcaklıklar, yük- 
selen su seviyeleri, besin ve su kaynaklarının kıtlığı veya 
yırtıcı hayvanların yayılmasıyla çevre, hayvanların hayatta 
kalmak için yeni alışkanlıklar edinmelerine neden olmuş- 
tu. Bu yeni alışkanlıklar, kazanılmış özelliklerin aktarımı 
yoluyla ve son derece yavaş bir biçimde yeni yapıların or- 
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taya çıkmasına yol açmıştı: koşmak için daha uzun bacak- 
lar, yiyecekleri yakalamak için daha uzun diller, çiğnemek 
için üstü yassı olan dişler vb. Artık ihtiyaç duyulmayan ya 
da kullanılmayan diğer yapılar ise zamanla körelmektey- 
di. Bu, dünyaya öncekilerden çok daha farklı, basit, radikal 
bir biçimde yeni ve hiç kuşkusuz, aynı zamanda, inançlı 
kimselerin nazarında son derece sapkın bir görüştü.” 

İster kalıtsal değişim, ister transformasyon, ister trans- 
mutasyon, isterse gelişim kuramı olarak adlandırılsın, tür- 
lerin değişimi fikri, on dokuzuncu yüzyılın başlarında Av- 
rupa'nın kafelerinde, kütüphanelerinde, üniversitelerinde 
ve işçilerin bir araya geldiği kulüplerde yaygın olarak tar- 
tışılmaktaydı. Lamarck ise bu fikrin en parlak, en belagatli 
savunucusuy du.?é 


+*+ 


1798 yılında Mısır'a gitmek üzere Fransa'dan ayrılan 
Geoffroy Saint-Hilaire, beş yıldır Jardin'de Omurgalı Hay- 
vanlar Profesörü olarak çalışmaktaydı. Papazlık eğitimi 
almış olan pek çok genç gibi o da devrimin ardından teo- 
loji çalışmalarına son vermiş, tıp alanına yönelmişti. Tıbba 
nazaran mineralojiyle daha ilgili olduğunu fark ederek, 
aynı zamanda bir Katolik papazı olan Collège de Navar- 
re'da mineral bilimi profesörü Rene-Just Haüy'nin dersle- 
rine katılmıştı. Haüy, Terör Dönemi'nde süregiden insan 
avı sırasında kendisi gibi papaz olan başkalarıyla birlikte 
tutuklanarak hapse atıldığında Geoffroy, devrimden yana 
olmasına karşın, kılık değiştirerek gecenin ilerleyen saat- 
lerinde bir merdiven yardımıyla profesörü kurtarmaya 
çalışmış ve en sonunda Jardin'deki profesörlere durumu 
bildirerek Haüy'nin salıverilmesini sağlamıştı. Bu olayın 
ardından kendi can güvenliğinden endişe ederek Paris'i 
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terk eden Geoffroy, tagrada oturan ailesinin yanina dón- 
müş ve burada aylarca kendisini yatağa bağlayacak olan 
bir “sinir buhranı” geçirmişti. Bu gözü kara sadakati karşı- 
lıksız kalmayacaktı. Haüy, Paris'e dönen “genç kurtarıcı” - 
sının Jardin'in sergi salonu sorumlusu ve yaşlı mineraloji 
profesörü Louis-Jean-Marie Daubenton'un yardımcısı ola- 
rak o sıralar boşta olan bir makama yerleştirilmesini öner- 
di. Geoffroy, bundan yalnızca on sekiz ay sonra Jardin'in 
Doğa Tarihi Müzesi'ne dönüştürülmesiyle birlikte, konuya 
ilişkin pek bilgisi olmadığı hâlde zooloji profesörlüğüne 
getirildi.” 

Her gün, Avrupa'nın dört bir yanından, yeni kurulan 
müzeye getirilen yüzlerce iskelet örneğini düzenlemek, 
birleştirmek, tanımlamak ve etiketlemekle geçen ayla- 
mn ardından kuşlardan kertenkelelere, maymunlardan 
yunuslara, bir araya getirdiği pek çok hayvan iskeletinin 
aynı tasarım ilkelerine göre biçimlendirilmiş olduğunu 
fark eden Geoffroy hayrete düştü. Bu büyük buluşunu ilk 
kez dile getirdiğinde henüz yirmi dört yaşındaydı. “Doğa, 
belirli sınırlarla çevrelenmiş ve tüm canlıları tek bir plana 
göre, özünde aynı olacak biçimde şekillendirmiş; fakat alt 
kısımlarının her birinde bin türlü değişiklik meydana ge- 
tirmiş gibi görünüyor,” diye yazdı. 

1798 yılında, Napolyon Doğu topraklarında bir üs kur- 
mak ve İngilizlerin Hindistan ile ticaret yapmasını engelle- 
mek amacıyla Mısır'ı fethetmek üzere denize açıldığında, 
Geoffroy, İmparator'un Mısır'ın tarihi, kültürü, hayvanları 
ve doğal yapısı üzerine çalışmalarda bulunmak üzere ya- 
nında getirdiği, Fransız biliminin en çok umut vadeden ve 
en önde gelen isimlerinden oluşan 167 kişilik gruba katıl- 
maya gönüllü oldu. Ancak şans bilginlerden yana değildi. 
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Neşter, mikroskop, cımbız, kavanoz, iğne gibi araç gereç- 
leri taşıyan gemi battı ve yenilerinin gelmesini beklemek 
zorunda kaldılar. Napolyon İskenderiye'yi ele geçirdiğin- 
de, Nil boyunca askerleri izleyen bilim insanları da ilk kez 
piramitleri görme fırsatı buldular; Kahire'ye vardıklarında 
ise zengin bir Memlük'ün kısa süre önce yaptırdığı ancak 
çok geçmeden maiyetindekilerle birlikte terk ettiği bir ma- 
likânenin harem bölümüne yerleşmeyi talep ettiler. Napol- 
yon ve yirmi beş bin askerden oluşan ordusu ülkenin yö- 
netimini ele geçirmek için savaşırken Fransız mühendisler, 
zoologlar, arkeologlar ve astronomlar burada bir araştırma 
merkezi kurarak mermer kaplı ve sütunlu havadar odalar- 
da toplantılar düzenlediler, makaleler okudular. Napol- 
yon, 1799 yılında askerlerini geride bırakıp Mısır'ın yöne- 
timini General Kléber’e devrederek bir darbe düzenlemek 
üzere Paris'e döndüğünde Kahire'deki durum giderek teh- 
likeli bir hâl almıştı. 

Geoffroy, Mısır'da gördükleri karşısında şaşkına dön- 
müştü: kuşlar, yılanlar, böcekler, balıklar ve Avrupalıların 
varlıklarından haberdar bile olmadıkları diğer su canlıları 
ile çöldeki yıkık dökük tapınakların ve gömütlerin derin- 
liklerine kazınmış ibis, köpek, kınkanatlı böcek, maymun, 
kedi ve akrep çizimleri. Her yanda aslan başlı, timsah başlı, 
kuş başlı tanrılar; hiyeroglifler ve sırlar vardı. Kendinden 
önce gelen Maillet gibi, Geoffroy için de son derece eski 
uygarlıklara ait izlerle dolu bu manzarada zamanın sınır- 
ları değişmeye başlamıştı. Ortak bir plana göre biçimlendi- 
rilmiş gibi görünen bu eski mezarlara kazınmış hayvanlar 
ile Geoffroy'nın zamanında yaşayan türler arasında acaba 
nasıl bir ilişki vardı? 

Keşif heyetindeki bilim insanları, bir yılda içinde ya- 
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şadıkları ve çalıştıkları Memlük sarayının bahçesine bir 
matbaa, bir hayvanat bahçesi, atölyeler ve laboratuvarlar 
kurdular. Çevrelerini saran güzellikler ve çeşitlilik düşü- 
nüldüğünde, konudan konuya atlamamaları mümkün de- 
ğildi; hatta ortaya çıkan tüm o yeni fikirlere ve bilgilere bir 
anlam verebilmek için tam da böyle yapmaları gerekiyor- 
du. Yeni fikri ortaklıklara girdiler; becerilerini ve yöntem- 
lerini paylaştılar; yaptıkları bilimsel çalışmaları birbirleri- 
ne sundular, okudular. 

Örnek toplamak zahmetli ve maharet gerektiren bir 
işti. Geoffroy, kendisine çölden ve balıkçı köylerinin pazar 
tezgâhlarından yeni hayvan türleri bulup getirmeleri için 
balıkçılar, avcılar ve yılan oynatıcıları gibi yerel halktan 
kimselerle anlaşmıştı. Geoffroy ve yardımcıları, havanın 
serin olduğu sabah ve akşam saatlerinde, sarayın harem 
odalarına getirilen binlerce canlı türünü parçalarına ayırıp 
inceliyor, muhafaza ediyor, tahnit ediyor ve sınıflandırı- 
yorlardı. Geoffroy ile yirmi bir yaşındaki botanikçi Marie 
Jules Cesar Savigny, Nil deltasına, Yukarı Mısır'a ve Kızıl- 
deniz'e üç keşif gezisi düzenlemiş ve yeni bir kuyruksii- 
ren türü ile yaban tavşanları, yarasalar, tilkiler, sıçanlar ve 
kirpiler bulmuşlardı. Nil üzerinde ilerleyerek delta kenti 
Dimyat'a ulaşmış ve gerek denizin gerekse bataklıkların 
yuva yapan, yavrularını besleyen, üreyen ve göç eden kuş- 
larla dolu olduğunu görmüşlerdi. Savigny, “Hiç böyle su 
kuşları görmemiştim,” diye yazdı. “Flamingolar, karaba- 
taklar, ördekler... Gece olduğunda bu kuşların seslerinden 
başka bir şey duyulmuyor. Sıcaklıklar iyi. Hava yumuşak. 
Hiç bu kadar çok su kuşunu ve bu kadar çok türü bir ara- 
da görmemiştim. Su yüzeyi kanat çırpmalarıyla dalgalanı- 
yor.” 
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Savigny ve Geoffroy, Memfis'in yüz yil ónce Benoit de 
Maillet'nin bulduğu kalıntılarına düzenledikleri bir gezi 
sırasında, bölgenin yerlisi rehberlerle birlikte iplerin yardı- 
mıyla Kuşlar Kuyusu'na indiler; buranın mahzen duvarla- 
rı yüzlerce mumyalanmış ibisin saklandığı toprak kaplarla 
doluydu. Kızıldeniz'den denizyıldızları, mercanlar, deniz- 
kestaneleri ve kabuklu deniz canlıları toplayıp kendileri- 
ne getirmeleri için yerel dalgıçlara para ödediler. Memlük 
sarayı bir yıl içinde, etiketlenmiş örneklerin ve kemiklerin 
bulunduğu kutularla, deniz canlılarının muhafaza edildiği 
kavanozlarla ve sığır, kedi, timsah, kuş mumyalarıyla do- 
lup taşar hâle geldi. 

Geoffroy bir sinir hastalığına yakalanmıştı: Zayıfla- 
mıştı ama yemek de yiyemiyordu; yüksek ateşten, deri dö- 
küntülerinden ve bir keresinde haftalarca görememesine 
neden olan çeşitli göz hastalıklarından muzdaripti. Ancak 
örnek toplamaya devam etti. Uyuyamıyordu. Paris'te şe- 
killendirmeye başladığı kuramı onun için bir tür saplan- 
tya dönüşmüştü. Tüm bu kil, deri, renk, doku ve biçim 
çeşitliliğinin altındaki temel vücut planını görebildiğine 
inanarak Kızıldeniz'in ve Akdeniz'in balıklarını karşılaş- 
tırmaya ve Nil'de yaşayan tüm balıkları betimlemeye ko- 
yuldu. 

Geoffroy ve yardımcıları, Memlük sarayının bahçesin- 
deki atölyede, her gün balıkçılar ve nehir kıyısında çalı- 
şan tacirler tarafından kendilerine getirilen, içlerinde kö- 
pekbalıklarının, vatozların, balon balıklarının ve akciğerli 
balıkların da bulunduğu farklı renk ve biçimdeki pek çok 
balığı türlerine göre ayırıp alkolde muhafaza ettiler. Na- 
polyon'un yönetimi General Kléber'e bırakarak Kahire'yi 
terk ettiğinin ertesi günü, Geoffroy, Cuvier'e yazdığı bir 


307 


Rebecca Stott 


mektupta, kısa süre önce bulduğu bir tatlı su balığından, 
birden fazla sırt yüzgeci bulunan ve daha önceleri varlı- 
ğından haberdar olunmayan bir akciğerli balık türü olan 
hétérebrancheden ve iç yapısı incelendiğinde insanlarda 
bulunan akciğerlere çok benzer, hatta neredeyse onlarla 
aynı bronşçuk yapısına sahip olduğu görülen ve mürek- 
kep balığınınkileri andıran üç tane kalbi bulunan, Silurus 
anguillaris adını verdiği bir diğer balıktan söz etmekteydi. 
Bu, genç zoolog için beklenmedik bir sürprizdi. Paris'te 
şekillendirmeye başladığı ve tüm hayvanların ortak bir 
plana göre yapıldığını öne süren kuramını kanıtlıyordu. 
Cuvier'e, şaka yollu, bundan böyle “anatomi kralı” olarak 
anılması gerektiğini yazdı.” Ancak ruh hâlinin ve coşkun- 
luğunun değişkenliği de kendisini tedirgin etmekteydi. 
“Kendimi işe öyle kaptırdım ki ne yaptığımı, ne söylediği- 
mi hiç bilmiyorum,” diyordu.” 

Geoffroy'nın çalkantılı ruh hâli çalışma arkadaşları- 
nı da endişelendirmekteydi. Fakat özellikle Napolyon'un 
Ağustos 1799'da kendilerini yüzüstü bırakarak Fransa'ya 
dönmesinin ardından, Mısır'da herkes biraz sarhoş gibiy- 
di. Fransız ordusunun geride bırakılmış olan askerleri aç, 
parasız ve tehlikeliydi; bilginleri yağmalanmış hazinelere 
konmakla suçluyorlardı. Türklerle Fransız birlikleri ara- 
sında şiddetli çatışmalar yaşanmaktaydı. İngilizler Mısır 
açıklarına demir atmıştı. Bilginlerin hayatı tehlikedeydi. 

Bununla birlikte, bu çalkantılı siyaset ortamı, Geof- 
froy'nın zoolojiye ilişkin keşiflerde bulunma saplantısını 
daha da körüklemiş gibiydi. Altı yüz döllenmiş yumurta 
ve bir kuluçkalık ile bir dizi araştırmada bulundu, rüyalar 
ve uyurgezerlik üzerine düşünmeye başladı. Ancak Paris 
gözünde tütüyordu. 1800 yılının kasım ayında Cuvier'e, ne 
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yapıp edip Jardin'e dönüşünü güvence altına alması için 
yalvardi. Geoffroy, Lamarck'ın transformist fikirlerini 
açıkladığı yılın kış aylarında, Mısır'dan kurtarılmayı bek- 
leyen bilginlere, her hayvanda hem erkek hem de dişi cin- 
siyet hücrelerinin bulunduğuna, yumurtanın oluşumuna, 
solunum organlarına, Memfis'teki mezarlara, Nil timsahı- 
na ve eski Mısırlıların aşina olduğu hayvanlara ilişkin çok 
sayıda makale sundu. O sıralar bir yandan da iki yeni balık 
türü üzerinde incelemelerde bulunuyordu. “Atılan bomba- 
lar, açılan ateşler, kurulan pusular ve kurbanların içler acı- 
sı haykırışları...” diye yazdı; tüm bunlar “doğa felsefesine 
ilişkin soruların” yanında sönük kalıyordu.” 


* +*+ 


Paris'te bulunan Cuvier, Geoffroy ve Mısır'daki çalış- 
malarının gidişatı konusunda endişeliydi. Jardin'de yeni 
çalışmaların olgulara dayandırılması ve kanıtlanabilir ol- 
ması yönünde bir eğilim olmasına ve Buffon'unki gibi ol- 
mayacak hayaller peşinde koşmanın kabul görmemesine 
karşın, tıpkı Lamarck gibi Geoffroy da soyut, ispatlana- 
maz dizgelerin büyüsüne kapılmış gibiydi. Cuvier, Geof- 
froy'nın bu durumunu Mısır'ın sıcak iklimine bağladı ve 
Paris'te kalıp bağlantılarını ve ilişkilerini geliştirme kara- 
rından ötürü kendini kutlayarak onu son derece heyecan- 
landıran ve devam etmesini sağlayan somut gerçeklere ve 
ayrıntılara döndü. Geoffroy'nın Mısır'da olduğu üç yılda 
Cuvier'e Collöge de France’ta ek bir görev verildi; Leçons 
d'anatomie comparée'nin (Karşılaştırmalı Anatomi Dersleri) 
iki sayısı yayımlandı ve Cuvier milli eğitim yönetiminde 
önemli bir mevkiye yükseldi. Hayvanların yapı ve içsel 
özelliklerinin dizgeli biçimde, dikkatle incelenmesini ifa- 
de eden ve neredeyse kendi adıyla eşanlamlı hâle gelen 
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karşılaştırmalı anatominin, doğa yasalarının şifrelerini 
çözmenin anahtarı olduğuna pek çok kişiyi ikna ederek 
yalnızca Fransa'da değil, tüm Avrupa'da tanınır hâle geldi. 
Geoffroy'nın bir başka büyük kurama ya da dizgeye ilişkin 
ateşli açıklamaları kendisini dehşete düşürmüş olmalıydı. 

Yine de Cuvier, yardımcılarına Geoffroy'nın Fran- 
sa'ya büyük bir hizmette bulunduğunu söylemekten geri 
durmadı. Muzaffer İngiliz generalleri toplanan tüm doğa 
tarihi örneklerinin ve onlara ilişkin kayıtların kendilerine 
teslim edilmesini istediklerinde, Geoffroy, onları düşma- 
na vermektense yakacağını söylemiş; İngiliz generaller bu 
gözü dönmüş Fransız'ın dediğini yapabileceğine inanarak 
insafa gelmiş; sadece eşi benzeri görülmemiş Rosetta Ta- 
şı'na' el koymuşlardı. Cuvier, Fransız biliminin sonsuza 
dek Geoffroy'nın bu itaatsizliğine borçlu kalacağını bili- 
yordu. 

Eylül 1801'de Mısır'dan ayrılan Geoffroy, Cuvier'e bir 
mektup yazarak, bilimde devrim yaratacak “oldukça kap- 
samlı bir kuram”ın metnini çok yakında kendisine gönde- 
receğini bildirdi. “Fransa'ya sana ve şanlı çalışma arkadaş- 
larıma layık bir şekilde dönmeyi umuyorum,” diyordu.* 
Ancak Mısır'dan yola çıkan yorgun bilginler usandırıcı bir 
karantinada haftalarca mahsur kaldıkları Marsilya'ya var- 
dıklarında, Mısır Enstitüsü müsteşarı matematikçi Joseph 
Fourier, Geoffroy'nın sinir hastalıklarını ve boşboğazlığı- 
nı dile getirmiş; Geoffroy'u bir aptal, kuramlarını ise deli 
saçmalıkları olarak betimlemişti. Çılgına dönen Geoffroy, 
* Bir savunma duvarının güçlendirilmesi sırasında bir Fransız askeri 

tarafından bulunan bu taş levha üzerindeki yazılar, hem eski Yunan 
alfabesinin hem de Mısır hiyerogliflerinin ögelerini taşımaktadır. 


Taş, sonraları hiyerogliflerin şifresinin çözülmesini mümkün kılmış- 
tır. 
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Cuvier'e kaygi dolu mektuplar góndermis; ondan itibarim 
korumasını, hakkında çıkan dedikoduların önüne geçme- 
sini istemişti. 1802 yılının ocak ayının sonlarında nihayet 
Paris'e ulaşmıştı. 

Geoffroy, döndüğünde çalışma arkadaşlarından birini 
bile kuramının doğruluğuna ikna edemedi. Anlattıklarını 
gereğince dinlemelerini bile sağlayamamıştı. Yokluğunda 
geniş kapsamlı kuramlaştırmalara yüz çevirip saplantılı 
bir biçimde olgulara yönelmiş gibi görünen bir ortamda, 
kariyerini ve itibarını kaybetme korkusuyla çalışmalarını 
ve büyük kuramını bir kenara bıraktı. Hiç değilse bir sü- 
reliğine her türlü ihtilaftan kaçınmaya karar verdi. Kutula- 
rını boşalttı, topladığı örnekleri paketlerinden çıkardı, ko- 
leksiyonlarını düzenledi ve düşüncelerini kendine sakladı. 

Cuvier, gittiği her yerde filozof veya kuramcı Geof- 
froy'yı değil ama koleksiyoncu Geoffroy'yı övüyordu. Do- 
gaya ve doğa yasalarına ilişkin tüm bilginin, Geoffroy ve 
çalışma arkadaşlarının Paris'e getirdiği ve yüzlerce yeni 
canlı türüne ait örneklerin yanı sıra eski türlere ait mum- 
yalanmış örnekleri de içeren olağanüstü koleksiyonla daha 
da ileriye taşınacağını duyurdu. Geoffroy'nın mumyalan- 
mış hayvanları, türlerin sözde transformasyonuna ilişkin 
hakikati ortaya çıkaracaktı. Madem Lamarck -Cuvier'e 
göre akıl almaz bir biçimde- kuşların yapraklara uzandık- 
ları, çamurda yürüdükleri ya da ağaçlara tutundukları için 
şekil değiştirdiklerini öne sürmeye devam etmekte karar- 
lıydı, bu üç bin yıl önce sarılıp mumyalanmış ibisler soru- 
nu kesin bir şekilde çözüme kavuşturacaktı. Tek yapılması 
gereken sargıları açmaktı. 

Öğrenciler ve profesörler, Cuvier'in kuşların ve diğer 
mumyalanmış hayvanların vücutlarını saran kumaşları 
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Cuvier'in, Misir'daki mumyalanmis ibislerle (solda) 
çağımızdaki kuşlar arasında (sağda) bir fark olmadığını 
göstermek amacıyla kullandığı çizimler. 


açmasını izlemek üzere Jardin'deki laboratuvarın masa- 
larına sıralanmış küf kokulu, gri, koza benzeri paketlerin 
çevresine toplandılar. Cuvier heyecan içindeydi. “İnsan, 
bir zamanlar iki-üç bin yıl kadar önce Teb'de ya da Mem- 
fis'te [kendine adanmış) rahipleri ve sunakları bulunan bir 
hayvanı, en küçük kemiğe, en ince kıla kadar korunmuş ve 
kesinlikle ayırt edilebilir bir hâlde karşısında gördüğünde, 
imgeleminin coşkuyla kontrolden çıkmasına engel olamı- 
yor,” diye yazdı.” 

Tıpkı Cuvier'in tahmin ettiği gibi, kozaların içinden 
çıkan üç bin yıllık hayvanlar ile o günküler arasında hiçbir 
fark yok gibiydi. Teşrih masasındaki mumyalanmış kedi- 
ler Paris sokaklarında dolaşanlardan farklı görünmüyor- 
du. Mumyalanmış ibisler Nil kıyısında gezinen canlı ör- 
neklerinden daha büyük ya da küçük değildi. Fazla veya 
eksik uzuvlar, daha kısa boyunlar gibi tuhaflıklar yoktu; 
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kürkleri daha gür ya da tüyleri daha çok değildi. Olagan- 
dışı hiçbir şey yoktu. 

Bu, Cuvier için güzel bir sonbahardı. Lamarck'ın tür- 
lerin transformasyonuna ilişkin fikirlerine herkesin ónün- 
de, üstelik herhangi bir tartışmaya da girmeden meydan 
okumuştu; mumyalar üzerine yazmış olduğu raporları 
yalnızca çalışma arkadaşı Lacépéde’e değil, bizzat Lamar- 
ck'a da imzalatmıştı; raporların yayımlanmasından bir ay 
sonra nihayet Jardin'de boş bulunan bir profesörlük kad- 
rosuna atandı. Çalışma arkadaşlarını “Hayvan Anatomisi 
Profesörü” olan titrinin “Karşılaştırmalı Anatomi Profesö- 
rü” olarak değiştirilmesi konusunda ikna etmeyi dahi ba- 
şardı. Bu, küçük fakat önemli bir değişiklikti. 

Lamarck önceleri sessizliğini korudu; özel sohbetle- 
rinde, kızlarına ve öğrencilerine, Cuvier'in başarısının boş 
olduğunu söylüyordu. 1803 yılında yaptığı giriş niteliğin- 
deki konuşmada ise, daha geniş bir kitleye, kuşların ve ke- 
dilerin şekil değiştirmemelerinin hiç de şaşırtıcı olmadığı- 
nı açıkladı. Mısır'ın iklimi son üç bin yıldır değişmediğine 
göre hayvanların da değişmek için bir nedeni yoktu. Biyo- 
lojik değişimler bundan çok daha uzun zamanda gerçek- 
leşirdi. Yeryüzünün yaşı düşünüldüğünde, üç bin yıl çok 
önemsiz kalıyordu.” 


++ * 


1803 yılında üç bilim insanı da kitaplarına, koleksi- 
yonlarına, araştırmalarına ve derslerine döndü. Memeli 
hayvan ve kuş koleksiyonlarından sorumlu ve kariyerin- 
de ilerleyebilmek için beladan uzak durmakta kararlı olan 
Geoffroy, koleksiyonda bulunan örneklerin listesini çı- 
karmaya başladı. Bu onun ilk kitabı olacaktı: takdiri hak 
eden, tartışma götürmez bir çalışma. Geoffroy ise bizzat 
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bu sınıflandırma projesini bir çelişki olarak görmekteydi. 
O bir filozoftu, sınıflandırıcı değil. “Gerçek bilimi daha ge- 
niş, daha yüksek bir düzlemde aramak gerekir” diyordu.” 
Çok çabaladı. Yeniden hasta oldu. Sonunda projeyi büsbü- 
tün bıraktı. Bulmuş olduğu yeni türlere ilişkin makaleler 
yayımlamaktan haz duyuyordu; ancak ne kadar uğraşırsa 
uğraşsın, çeşitli akademileri bir araya getirmek amacıyla 
1795 yılında kurulan ve eğitimli kimselerin oluşturduğu 
saygın bir topluluk olan Ulusal Bilim ve Sanat Enstitü- 
sü'nde yer edinmeyi bir türlü başaramadı. 1803 yılında bir 
kadro açıldığında, o sıralar nişanlı olan Geoffroy kendisi- 
ne yardım etmesi için Cuvier'e yalvarmışsa da, yüksek bir 
mevkiye sahip olmamakla birlikte toplumun daha üst ka- 
demelerinde yer alan ve daha çok nüfuzlu tanıdığa sahip 
olan bir doktor kadroya yerleştirildi.” 

Geoffroy, 1804 yılında, seçkin bir Parisli siyasetçinin 
kızıyla evlendi; bir yıl sonra da ileride kendi çabasıyla 
hatırı sayılır bir zoolog olacak olan oğlu Isidore dünyaya 
geldi. Aynı yıl, o zamana dek kendinden yaşça küçük 
birkaç kadın tarafından reddedilmiş olan Cuvier de ilk eşi 
1794 yılında giyotinle idam edilmiş olan bir dul ile evlendi. 
Eşi, ilk evliliğinden olan dört çocuğuyla birlikte Cuvier'in 
Jardin des Plantes'taki evine yerleşti ve 1804 yılında Cu- 
vier'in ilk çocuğu, Georges adıyla vaftiz edilen oğlu dün- 
yaya geldi. Bebek yalnızca birkaç hafta yagayabildi.*  Yas 
tutan Cuvier, omurgalıların dört sınıfı üzerine beş ciltlik 
detaylı bir çalışma olan ve anatomi incelemeleri sırasında 
başvurduğu radikal yöntemlere ilişkin bir açıklamayı da 
içeren başyapıtı Leçons d'anatomie comparée üzerinde çalış- 
maya kendini verdi. Bir yanda da jeoloji üzerine yeni bir 
konferans dizisi tasarlamaya başlamıştı. 
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1805 baharinda, devasa hayvan fosillerinden ve Parisli 
ünlü aktör François-Joseph Talma'ya öykündüğü söylenen 
Cuvier'in teatral ve gösterişli ders verme biçiminden söz 
edildiğini duyan Cuvier, Paris Kraliyet Okulu'nda halka 
açık olarak verilen derslere katılan seçkin kişilerden oluşan 
bir dinleyici kitlesine jeolojideki yeni keşiflerden bahsetti. 
Yeryüzünün tarihini birbirinden devrimler ya da afetlerle 
ayrılan bir devirler dizisi olarak tanımlıyor; insanlık tarihi- 
nin ise böyle bir devrimin son kez ortaya çıkışının ardın- 
dan, görece kısa bir süre önce başlamış olduğunu ileri sü- 
rüyordu. Bu devirler, dikkat çekici bir biçimde, Tekvin'de 
sözü geçen yedi güne benzemekteydi. 

O gün amfide bulunan ve konuşmaya ilişkin notlar tu- 
tan yirmi altı yaşındaki İtalyan soylusu Giuseppe Marza- 
ri-Pencati, dini konulara kuşkucu yaklaşımıyla bilinen Cu- 
vier'in, kendisine dindarlık gösterisi gibi görünen bir tavır 
takınması karşısında hayal kırıklığına uğradı. Cenevre'de- 
ki bir arkadaşına yazdığı mektubunda, profesörün "gózü- 
nü bir Kardinal şapkasına dikmiş” olduğuna hiç kuşkusu 
olmadığını söylüyor; Papa'nın, Napolyon'un kendini im- 
parator ilan edişine tanık olmak ve Katolikliğin Fransa'da 
bir kez daha çoğunluğun dini olarak kabul edildiğini dün- 
yaya göstermek üzere Paris'te bulunduğuna dikkat çeki- 
yordu. Marzari-Pencati, Cuvier'in kendinden ve bilimsel- 
likten ödün verişine tanık olduğunu düşünmekteydi. 

Ancak gerçek bundan çok daha karmaşıktı. Katolik 
tutuculuğun Fransa'da kendini yeniden göstermesi, Jar- 
din'deki herkes için, özellikle de jeologlar için sorun teşkil 
ediyordu; çok satanlar arasında yerini alan yeni kitabı Genie 
du christianisme'de (Hıristiyanlığın Dehası) François-René 
Chateaubriand, bilimin ve bilhassa jeolojinin Tanrı'ya say- 
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gisizhk oldugunu ifade etmisti. Doga yasalan insanlarin 
kavrayışından gizlenmisti; yalnızca Yaratıcı'nın güzelliği 
ve iyiliği kesfedilebilirdi.? O zamana dek bilimsel kanıtları 
İncil'in anlatılarıyla uzlaştırmak için hiçbir gayrette bulun- 
mamış olan Cuvier, bu halka açık derslerde bir tür retorik 
ip cambazlığı yapmaktaydı; bir yandan kent soylu dinleyi- 
cilerini jeolojinin dine karşı olmadığına ikna etmek, diğer 
yandan hem mumyalanmış ibisleri hem de fosil kayıtlarını 
kullanarak bilimsel sapkınlık olarak gördüğü transformas- 
yon fikrini yalanlamak istiyordu.“ Sonuca ulaşmak için 
pek çok retorik cambazlığa başvurmak gerekiyordu. 

Altmışlı yaşlarında olan Lamarck, kalabalık bir aileyi 
geçindirmeye çalışıyor, borçların ağırlığı altında eziliyor- 
du. Cuvier'inki gibi yüklü bir maaş alabileceği bir mevki- 
de bulunmayan Lamarck iki yakasını güçlükle bir araya 
getiriyor, ancak ne ödün vermeyi ne de uzlaşmayı kabul 
ediyordu. 1805 yılındaki derslerine yalnızca yedi kişi kayıt 
oldu: Napolili iki kardeş ile onların genç zooloji ve karşı- 
laştırmalı anatomi profesörü, bir Alman doktor, iki Fransız 
doktor ve bir öğrenci. Lamarck'ın öğrencileri hiç bu kadar 
az olmamıştı. Bununla birlikte, dinleyicilerinin sayısı bir 
sonraki yıl kayda değer biçimde arttı. 

Geoffroy, Bilim ve Sanat Alt Kurulu'nun Mısır'dan dö- 
nen bilginlerin yazmakla yükümlü olduğu ve gerek eski 
ve modern Mısır'a gerekse Mısır'ın doğal yapısına ilişkin 
kapsamlı betimlemelerin yer aldığı bir dizi kitaptan olu- 
şan anıtsal Description de l'Égypte'e (Mısır'ın Tasviri) yap- 
tığı katkıları tamamlaması yönündeki baskıları üzerine, 
1806 yılında, Mısır'da bulduğu balık iskeletleri üzerinde 
çalışmaya döndü. Geoffroy, Mısır'dan getirdiği korun- 
muş balık örneklerini Doğa Tarihi Müzesi'ndeki odasında 
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bulunan masanin üzerine yayarken, tuhaf bir bicimde in- 
sanlarınkini andıran bronşçukları Kahire'deki sarayda bir 
masanın üzerinde ilk kez gördüğü ve tüm hayvan beden- 
lerinde ortak olan bir planın bulunduğuna ilişkin kuramı- 
nın doğruluğundan emin olduğu sırada yaşadığı heyecanı 
hatırlamış olmalıydı. Cuvier'in kitaplarından da yararla- 
narak omurgalılar ile omurgasızlar arasındaki diğer ben- 
zerliklerin peşine düştü. Her baktığı yerde hem omurgali- 
larda hem de omurgasızlarda gözlenen yapılar buluyordu. 
Örneğin, kuşlara özgü olduğu düşünülen furculamn veya 
diğer adıyla lades kemiğinin balıklarda da bulunduğunu 
keşfetti. Gerçekten de tüm bedenlerde ortak olan soyut bir 
yapı planı var gibiydi. 

Geoffroy, sezgilerine güvenerek, karşılaştırmalı anato- 
mi çalışmaları için, ortak bir yapı planının varlığına ilişkin 
görüşünü temele alan yeni bir yöntem geliştirdi. Çalışma- 
ları Akademi'nin, Cuvier'in ve hatta bizzat Napolyon'un 
beğenisini kazandı. Cuvier, Geoffroy'nın çalışmalarının 
olgusal yanını, Geoffroy'nın çok sayıda veriyi dikkatle bir 
transformizme kayan felsefi çıkarımlarını görmezden gel- 
meyi sürdürdü. Terfiler birbirini izledi. Geoffroy, Lamar- 
ck'ın kendisine yapılan teklifi sağlık durumunun kötü ol- 
ması sebebiyle reddetmesi üzerine, 1809 yılında, kısa süre 
önce İmparatorluk Üniversitesi bünyesinde kurulmuş olan 
Fen Bilimleri Fakültesi'ne zooloji profesörü olarak atandı.” 
Kazancı artmış, çevresi pırıl pırıl pek çok genç öğrenciyle 
dolmuş, etki alanı genişlemişti. Öğrenciler böcekler, örüm- 
cekler ve kabuklu canlılar arasındaki ortak yapıları ve de- 
* İmparatorluk Üniversitesi, binalardan müteşekkil somut bir varlık 


göstermekten ziyade, Fransa'da halkın eğitimiyle ilgili her tür dü- 
zenlemeyi yürüten bürokratik bir yapı sergiliyordu. 
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senleri araştırmaya koyuldular. Tırtılların ağız kısımları 
ile kelebeklerde bulunan ve bitki özlerini emmeye yarayan 
ince sarmal borucuklar arasındaki benzerlikleri keşfettiler. 
Cuvier'in en gözde öğrencileri bile felsefi anatomiyle uğ- 
raşır oldu. Derken, ikiz kızları Stéphanie ve Anais'in dün- 
yaya geldiği 1809 yılında, Geoffroy'nın çalışmaları durma 
noktasına geldi. Omurgalılar ile omurgasızlar arasında 
yaptığı karşılaştırmalarda neredeyse her kemiğin bir ben- 
zerini bulmuş olmasına karşın, insan vücudunun hiçbir 
yerinde balıklardaki solungaç kapağının bir benzerini bu- 
lamıyordu. Sonraki sekiz yıl boyunca arayışını sürdürdü 
ancak bir ilerleme kaydedemedi. 

1802 yılından sonra, Napolyon'un yükselişini, 1815'te 
Waterloo'daki büyük düşüşünü ve Müttefiklerin destekle- 
diği yeni bir Fransa kralının tahta geçişini izleyen yıllar- 
da, Restorasyon süreciyle papazlar ve polisler geri dönüp 
hükümet giderek daha tutucu bir tavır sergilerken, Cuvier 
madalyalı bir devlet bakanı ve nihayet 1819 yılında bir 
baron olmuş, Lamarck ise bir yandan zamanla ve hasta- 
lığıyla mücadele ederken bir yandan da azimle kuramını 
gözden geçirmeyi, daha açık ve ayrıntılı hâle getirmeyi ve 
Müze'de bulunan vitrin ve mahzenlerden mümkün oldu- 
gunca çok kanıt toplamayı sürdürmüştü. 1809 yılında, o 
zamana dek yayımladığı transformist çalışmaların en ge- 
lişmişi olan Philosophie zoologigue'i yayımladı. 1815 yılında, 
Cuvier Napolyon'un çaldığı doğa tarihi koleksiyonlarının 
iade edilmesi talebiyle Paris'e gelen elçileri savuşturmak 
için elinden geleni yaparken, yedi ciltten oluşan Histoire 
naturelle des animaux sans vertèbres [Omurgasız hayvanlar 
üzerine] başlıklı çalışmasının ilk cildini yayımladı. Son cilt 
1822 yılında yayımlandığında Lamarck görme yetisini ar- 
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tik tamamen kaybetmisti. 

Her zaman zayıf olan ve 1809 yılından itibaren hızla 
kötüye giden görme yetisini 1818 yılında, üçüncü eşinin 
ölümünden sadece birkaç ay önce tamamen yitiren Lamar- 
ck, sonraki on yılını, o sıralar sırasıyla kırk, yirmi altı ve 
yirmi bir yaşlarında ve henüz evlenmemiş olan ve giderek 
yoksullaşan kızları Rosalie, Cornélie, Eugénie ve kısmen 
sağır olan otuz iki yaşındaki sanatçı oğlu Antoine'a her an- 
lamda bağımlı olarak geçirdi. Dört çocuğu da hâlâ Jardin 
sınırları içindeki Maison de Buffon'da yaşıyordu. Bir de- 
niz subayı olan en büyük oğlu Andre, 1818'de Antiller'de 
hayatını kaybetmişti; üçüncü oğlu Charles René, erginliğe 
ulaşamadan ölmüştü; bir akıl hastalığından muzdarip olan 
en küçük oğlu Aristide, Charenton'daki bir akıl hastanesin- 
deydi; yalnızca ikinci oğlu Auguste kendine bağımsız bir 
hayat kurabilmiş gibiydi. 

Ziyaretçiler Baron Cuvier'in Karşılaştırmalı Anatomi 
Müzesi'nde sergilediği ve görenleri hayrete düşüren yeni 
çalışmalarını görmek için sıraya giriyor ve Baron'un başa- 
nlarini ve dehasını kutlarluyorken, Rosalie, Lamarck'ın ha- 
yatının son on yılında, ailesini geçindirmek, sofraya yemek 
koyabilmek, basımcılara ve çizerlere ödeme yapabilmek 
için gerekli parayı bulabilmek için canla başla çalışıyordu. 
Cornelie, üst katta bulunan havasız bir odada kör babası- 
nın kendisine dikte ettiği Histoire naturelle des animaux sans 
vertébres'in son ciltlerini tamamlamaya çalışıyor; babasının 
satışa çıkarılan değerli bitki koleksiyonunu görmeye ge- 
lenleri karşılıyor; babası adına ders vermeye başlayan öğ- 
rencilere Lamarck'ın komutlarını aktarıyordu. Derken, La- 
marck kardeşlerin babalarının değerli bitki koleksiyonunu 
satmayı nihayet başardığı 1822 yılında, en küçükleri olan 
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Eugénie hastalandı ve öldü. Henüz yirmi dört yaşındaydı. 
Auguste köprüler inşa eden başarılı bir mühendis olmuş 
ve kendi ailesini kurmuştu; bir mühendis maaşıyla iki ev 
geçindirmesi mümkün değildi. Sık sık babasının ailesine 
karşı sorumluluklarını yerine getirmediğinden yakınırdı. 
Lamarck, hayatının hiçbir döneminde parayı idareli kul- 
lanmayı veya Jardin'deki gücünü ve nüfuzunu güvence al- 
tına alacak siyasi hamlelerde bulunmayı becerememiş; bu- 
nun ceremesini ise hem çocukları hem de bilimi çekmişti. 

Lamarck 1829 yılında öldüğünde, çocukları babaları- 
nın cenaze masraflarını karşılayabilmek için Bilimler Aka- 
demisi'nden borç para istemek zorunda kaldı. Lamarck, 
Montpamasse mezarlığında geçici bir mezara gömüldü. 
Kemikleri daha sonra bulundukları yerden alınacak ve 
şehrin tıka basa dolu mezarlıklarından çıkarılan binlerce 
diğer iskeletle birlikte Paris'in yer altı mezarlıklarına kaldı- 
rılacaktı.“ Gerek sergilerin gerekse doğa bilimsel keşif ge- 
zilerinin giderleri, binaların bakım masrafları ve Cuvier'in 
Karşılaştırmalı Anatomi Galerisi'nin genişletilmesi için 
harcanan yüklü miktarda para, Müze'nin kasasında pek 
de bir şey bırakmamıştı.“ 

Lamarck'ın ünü artık ölümünün ardından Baron Cu- 
vier'in kendisi hakkında söyleyeceklerine bağlıydı. Cuvier, 
Lamarck'ın gençlik yıllarına ilişkin ayrıntıları öğrenmek 
üzere yaslı aileyi ziyarete gittiğinde, evin nasıl da perişan 
bir hâl aldığını, her şeyin nasıl da eski ve yoksul górün- 
düğünü görerek çok şaşırmış olmalıydı. Cornélie’ye bah- 
çede yürümeyi teklif etmiş, temiz kış havasından etkilenen 
kadının baygınlık geçirmesinden korkmuştu.” Bununla 
birlikte, Cornélie babasının hikâyesini; yaşadığı zorluk- 
ları; ordudaki kahramanlıklarını ve on yedi yaşındayken 
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katıldığı Pomeranya Savaşı'nda, Fissinghausen'de yaptığı 
son savunmanın öyküsünü memnuniyetle anlattı. Cuvier, 
Lamarck'ın çocuklannın babalarına ne kadar düşkün ol- 
duğunu gördüğünde çok duygulandı. 

Ancak Lamarck'ın ölümüyle ilgili bir konuşma hazır- 
lıyor olabileceği 1830 baharında, Cuvier'in siyasetten baş- 
ka bir şeye ayıracak zamanı yok gibiydi. Giderek daha da 
gözden düşen Kral X. Charles, daha gaddar ve aristokrasi 
yanlısı yasalar çıkarabilmek amacıyla, 1829 yazında, aşırı 
Katolik gerici Polignac hükümetini kurdu. Öfkeli cumhu- 
riyet yanlısı gruplar hükümeti protesto ettiler. Temsilciler 
Meclisi, Mart 1830'da yeni hükümeti protesto etmek üze- 
re toplandı; ancak Kral Meclis'i feshetti ve yeniden seçim 
yapılacağını, basın özgürlüğüne kısıtlamalar getirileceğini 
ilan etti. Paris'in işçi kesiminde ayaklanmalar baş göster- 
di. Ağır silahlı isyancılar, Kraliyet Muhafızları'ndan geriye 
kalanlara saldırarak, ağaçları kesip kaldırım taşlarını sö- 
küp şehrin caddelerini dört bini aşkın barikatla kapatarak, 
üç renkli devrim bayrağını Louvre'dan Başpiskoposluk Sa- 
rayı'na, Adalet Sarayı'ndan Hötel de Ville'ye, giderek daha 
fazla binada dalgalandırarak üç gün içinde şehrin kontro- 
lünü ele geçirdiler. Bu olayların ardından, Orléans Dükü 
Louis-Philippe devrim yanlıları tarafından kral ilan edildi. 

Jardin'de Cuvier'in üstesinden gelmesi gereken başka 
sorunlar vardı. Hayvanlar âlemini sınıflandırmak için yeni 
bir dizge geliştirmiş; her organizmanın vertebrata (omur- 
galılar), articulata (eklembacaklılar), mollusca (yumuşak- 
çalar ve simetrik omurgasızlar) ve radiata (ışınsal simetrili 
canlılar) olarak adlandırdığı dört daldan birine mensup 
olduğunu ve bu dallar arasında kesinlikle hiçbir bağlan- 
tının bulunmadığını ileri sürmüştü.“ Ancak çok geçme- 
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den üvey kızı ve yardımcısı Sophie Duvaucel’in® her gün 
diizenli olarak masasina koydugu Paris gazetelerinin ara- 
sinda, Lyon'dan Pierre-Stanislas Meyraux ve Laurencet 
adında iki genç doğa bilimci tarafından kaleme alınan en- 
dişe verici bir makale gözüne ilişti. Meyraux ve Lauren- 
cet, Cuvier'in yumuşakçalar ve omurgalılar olarak ayırdığı 
iki dal arasında benzerlikler bulunduğunu keşfetmişlerdi. 
Omurganın ense kökü ile kuyruk sokumu bir araya ge- 
lecek biçimde geriye doğru bükülmesiyle ortaya çıkan iç 
organ diziliminin yumuşakçalarınkiyle aynı olduğunu or- 
taya koyuyorlardı. 

Geoffroy, Akademi'nin bir sonraki toplantısında söz 
konusu makaleye ilişkin, bu keşfin kendi kuramının bir 
kanıtı olduğunu ifade eden; Cuvier'i alaya alan ve salt ol- 
guların zamanının sona erdiğini, yeni bir felsefi zoolojinin 
doğduğunu ilan eden övgü dolu bir rapor sunduğunda 
Cuvier ayağa kalktı ve tekzip talebinde bulundu.” Pek 
çok şey tehdit altındaydı. Lamarck'ın ölümü Jardin'deki 
güç dengesini değiştirmişti. Cuvier, on yıldır Geoffroy ve 
öğrencilerinin tahriklerine karşı durmuş ve transformizm 
hakkında aleni bir tartışmaya girmekten kaçınmıştı; ancak 
şimdi pek çok kişi onları izlemekte, çok sayıda öğrenci ve 
gazeteci kalemleri hazır beklemekteydi; Cuvier'in suskun- 
luğunu sürdürmesi mümkün değildi. Jardin'deki saygın- 
lığını korumak için bu mücadeleyi kazanması gerektiğini 
biliyordu. 

Profesörler sonraki iki ay boyunca Ulusal Bilim ve 
Sanat Enstitüsü'nün tartışma salonunda kozlarını paylaş- 
tılar. Görünürde bu transformizm hakkında bir tartışma 
değil, büyük kuramlar ile kuru gerçeklerin çatışmasıydı. 


* Laurencet'nin vaftiz adı tarih kayıtlarında yer almamaktadır. 
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Gazetecilerin ve halkın varlığı, aralarındaki anlagmazlik- 
ların alevinin büyük bir yangına dönüşmesine neden ol- 
muştu. Cuvier, Geoffroy'nın hayal dünyasında yaşadığını 
söylüyordu. Geoffroy ise fikirlerinin olgulara dayandığın- 
da ısrarcıydı. Her oturumda izleyenlerin sayısı daha da 
artıyordu. Avrupa'nın dört bir yanından gelerek amfide 
hazır bulunan gazeteciler söylenenleri kayıt altına alıyor- 
lardı. Cuvier, Geoffroy'nın kuramına her yönüyle saldırı- 
yor; Geoffroy ortaya koyduğu kanıtları savunuyor, geniş- 
letiyordu. İkisinin de haklı olduğu noktalar vardı; tartış- 
maları zaman ölçeklerine kaydı. Derken Cuvier tartışmayı 
kemiklerden uzaklaştırarak Geoffroy'yı sapkınlıkla, dini 
gerçeklerle çelişmekle, transformist olmakla ve Alman 
felsefi doğa bilimi geleneğini, Naturphilosophie'yi destekle- 
mekle itham etti? İzleyiciler giderek daha da teatral bir 
hâl alan tartışmada ileri sürülen her savı tezahüratlar ve 
alkışlarla destekliyordu. Tartışmanın bir sonu, bir çözümü 
yok gibiydi. Zoolojiye ilişkin bir tartışmaya teolojinin ka- 
rıştırılmış olmasından büyük rahatsızlık duyan Geoffroy, 
tartışmaya yol açan raporu ve makaleleri yayımlayarak 
geri çekildi. 

Gazeteciler, her yerde, Paris'te zoolojinin ve hatta biz- 
zat bilimin tehlikede olduğunu duyurdular. Öğrenciler ve 
içlerinde Honore de Balzac, Gustave Flaubert ile George 
Sand'in de bulunduğu yazarlar ve düşün insanları gaze- 
telerde tartışmayla ilgili yazılanları okudular ve Geof- 
froy'nın tutuculuğun karanlık güçlerine karşı tek başına 
savaşmakta olduğunu açıkladılar. Almanya'da, saygıde- 
ger Johann Wolfgang von Goethe, X. Charles'ın düşüşüne 
ilişkin haberlerden çok bu tartışmayla ilgili haberlerden 
etkilenmişti. Ziyaretçilerinden birine “Yanardağ patladı; 
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her sey alevler içinde,” demişti. “Nihayet tartışmalar dört 
duvarın dışına taşındı.”? 

Geoffroy ile Cuvier, 1830 yılında aylar birbirini kova- 
larken; halk ayaklanıp caddelere barikatlar kurarken; kra- 
lın tahttan feragat etmesiyle hükümet düşerken ve tahta 
yeni bir kral çıkarken verdikleri derslerde, yayımladıkla- 
n makalelerde ve Enstitü'de dillendirdikleri hakaretlerde 
birbirlerine saldırmayı sürdürdüler. Dünyanın kendisini 
izlediğinin bilincinde olan, Goethe'nin desteğini arkasına 
alan, George Sand ve Honore de Balzac gibi düşün insanla- 
rıyla yazışmalarda bulunan Geoffroy, transformist fikirle- 
rini giderek daha sık ve daha açık bir biçimde ortaya koyar 
oldu: Örneğin, ekim ayında, Caen'de bulunan ünlü timsah 
fosillerinin modem timsahların ataları olduğunu ileri sür- 
dü. İtirazını dile getirmek üzere söz alan Cuvier, bu kez 
doğrudan doğruya bir çatışmaya girmemeye özen gösteri- 
yordu. O sıralar incelikli bir karşı saldırı hazırlığı içindey- 
di. Lamarck'ın ölümünün ardından yapması beklenen ve 
oldukça gecikmiş olan konuşma ve son ders dizisiyle doğa 
bilimini spekülatif hâle getirmeye çalışan bu sesleri kati su- 
rette susturmaya kararlıydı. 

Cuvier, 1832 baharında, Misirlilardan o güne dek ge- 
len bilim tarihi üzerine bir dizi ders vermek üzere, on beş 
yıldır ilk kez kürsüye çıktı. Sadece olguların geçip giden 
zamana karşı koyabildiğini söyledi. Bir yandan da Lamar- 
ck'ın anısına yapacağı konuşmanın metnini tekrar tekrar 
şekillendiriyordu. Hiç kuşkusuz Lamarck'ı kastederek, 
bazı saygıdeğer bilim insanlarının kanıt toplamaya gere- 
ken önemi vermemesinden yakındı. “Gerçek dışı pek çok 
kavrayışı [gerçek keşiflerle] karıştırdılar ve gerek deneyi- 
mi gerekse hesaplamayı aşabileceklerine inanarak, büyük 
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zahmetlerle, masallarda anlatilan ve kendilerini var eden 
tilsimin yok olmasıyla ortadan kaybolan büyülü saraylar 
gibi hayali temeller üzerinde yükselen görkemli yapılar 
inşa ettiler,” diye yazdı. Sırf ıslanmaya katlanamadıkların- 
dan zamanla bacakları uzayan kuşların resmedildiği bir 
karikatürü kullanarak ve bir hayalperestin fantezilerinden 
başka bir şey olmadıklarını söyleyerek Lamarck'ın trans- 
formist fikirleriyle acımasızca alay etti; bu tür kavramların 
“bir şairin imgelemini süsleyebileceğini” yazdı; “bir meta- 
fizikçi ondan yola çıkarak tamamen birtakım yeni dizgeler 
ortaya koyabilir” idi; “ancak bir eli, bir iç organı veya hatta 
bir tüyü parçalarına ayırıp incelemiş bir kimsenin sorgu- 
lamasına bir an bile dayanamaz”dı. Cuvier, hayalperest 
olarak nitelendirdiği Lamarck'ın aynı zamanda saplantılı, 
geri kafalı, içine kapanık ve eleştiriye gelemeyen biri ol- 
duğunu; ailesini geçindirmeyi becerememiş ve yoksulluk 
içinde ölmüş müsrif bir adam, bir kumarbaz olduğunu da 
ima ediyordu. Elbette tüm bunlar, Cuvier'in kaleminde, ol- 
dukça hürmetkâr ve zarif bir dille ifade bulmuştu. 

Ancak Cuvier, Lamarck'ın ölümü üzerine hazırladığı 
metni topluluk önünde okuyabilecek kadar uzun yaşama- 
dı. Mayıs 1832'de hastalanarak yatağa düştü ve birkaç gün 
sonra da öldü. Lamarck'ın ardından kaleme aldığı o acı- 
masız sözler, Cuvier'in ölümünden altı ay sonra Enstitü'de 


okundu.” 
* 


On dokuzuncu yiizyilin baglarinda, radikalizm yanh- 
sı gençler transformist fikirleri Avrupa'nın dört bir yanına 
taşıdılar. Kimileri bizzat Lamarck'ın derslerine katılmış; 
diğerleriyse ya Müze'nin kütüphanesindeki kitaplarını ya 
da bilimsel dergilerde yayımlanan kitap özetlerini oku- 
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muşlardı. Bu pırıl pırıl gençlerden biri de, Lamarck’: ilk 
kez 1803 yılında botanik konusunda fikir alışverişinde bu- 
lunmak üzere Jardin des Plantes'taki Maison de Buffon'da 
ziyaret eden ve o günden sonra da Lamarck'in çalışmaları- 
nı yakından takip etmeyi sürdüren asker, botanikçi ve alg 
uzmanı Jean-Baptiste Bory de Saint-Vincent idi. Napol- 
yon'a hizmet eden ve Imparator’ un Waterloo'daki dügügü- 
nün ardindan sürgüne gónderilen Bory, Kral'in emrindeki 
gizli polisi atlatabilmek için birkaç yıl boyunca Avrupa'yı 
dolaştı. İki yılını Hollanda'nın Maastricht kentinde bulu- 
nan Saint-Pierre mağaralarında geçirdi ve bu süre zarfında 
mağaraları ve bu mağaralarda bulunan fosilleri, katman- 
ları, hayvanları Lamarckçı bir bakış açısıyla betimlediği ve 
Voyage souterrain, ou, Description du plateau de Saint-Pierre 
de Maestricht et de ses vastes cryptes (Yeraltı Gezisi; Maastri- 
cht'teki Saint-Pierre Platosunun ve Onun Muazzam Mağa- 
ralanrun Tasviri) adını taşıyan bir doğa tarihi kitabı yazdı. 
Sürgün yılları boyunca, Cuvier'in Lamarck^ alaya alışın- 
dan duyduğu üzüntüyü de yansıtan kitaplar ve makale- 
ler yayımladı ve 1822 yılında, gerek Lamarck'ın gerekse 
Geoffroy'un fikirlerinden esinlenen materyalist bir doğa 
felsefesi dizgesini tanıtmak amacıyla, on yedi cilt hâlinde 
basılacak olan bir ansiklopediyi piyasaya sürdü.” 

Bory, 1827 yılında Paris'te, sapkınlık suçlamasıyla de- 
ğil fakat borçlarından ötürü kapatıldığı bir hapishanede 
madde madde ansiklopedisini yazmayı sürdürürken, Jar- 
din'de bulunan hayvanat bahçesine Mısır Paşası tarafından 
Fransa'ya hediye edilen ve yolculuğu sırasında kendisine 
elli beş yaşındaki Geoffroy Saint-Hilaire'in eşlik ettiği bir 
zürafa getirildi. Pek çok Parisli gibi bu tuhaf hayvanı kendi 
gözleriyle görmek için yanıp tutuşan Bory, Jardin'deki bir- 
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kaç arkadaşından yaptığı iyiliklerin karşılığını vermelerini 
istedi ve hapishane müdüründen hapishanenin çatısına 
çıkmak için izin aldı. Zürafanın Mısırlı bakıcısı, önceden 
kararlaştırılmış gün ve saatte hayvanı Jardin des Plantes'ın 
sınırları içindeki hayvanat bahçesinden Labirent adı veri- 
len kubbe biçimli tepeye çıkardı. Bory, teleskopuyla Pa- 
ris'in çatılarının üzerinden, yarım saat boyunca zürafanın 
dallardan sarkan yapraklara uzanışını izledi. Kendisiyle 
birlikte hapishanenin çatısında duran gardiyana coşkuyla, 
“Düşünsene,” demiş olmalıydı; “boynunun bu hâle gele- 
bilmesi için kim bilir kaç bin yıl çabalamış, kaç bin yıl yu- 
karı doğru uzanmıştır!” 

Genç tıp öğrencileri, 1820Ter ve 1830Tar boyunca La- 
marck'ın ve Geoffroy'nın kuramlarını tartışmış; onların 
transformist fikirlerini radikal bir reform siyasetine ak- 
tarmışlardı. Smithfield çevresindeki öğrenci yurtlarının 
tavernalarında ve arka odalarında, yeni çıkarılmaya baş- 
layan radikal tıp dergilerinin sayfalarında işçi sınıfının öy 
hakkı, evrensel eğitim, Lordlar Kamarası'nın dağıtılması 
ve ayrıcalıkların kaldırılması için Kilise mallarına el koy- 
ma çağrısında bulunuyorlardı. Frahsa'da transformizm, 
İngiltere'de ise transmutasyon veya son dönemde “kalı- 
tım kuramı” olarak adlandırılan kuram, her daim siyasetle 
yakın ilişki içinde olmuştu. 18301arın Londra'sinda ise bu 
artık kaçınılmazdı.” 

1836 yılında, Amerika'nın Kentucky eyaletinde, ço- 
cuklar “deli Fransız” adını verdikleri, artık emekli olmuş 
ve gittikçe daha da tuhaflaşan yaşlı bir profesörün camına 
taş atıyorlardı. İçeride, binlerce kitabın ve kemik ve fosil 
dolu kutuların arasında sefalet içinde yaşayan Constanti- 
ne Rafinesgue, hayatının çalışmasını, The World, or Instabi- 
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lity (Dünya ya da Istikrarsizhk] adını taşıyan ve dünyanın 
milyonlarca yılda evrilmiş olduğunu ve türlerin birbiri 
ardına basit ilkel formlardan evrildiğini ileri sürdüğü bir 
şiiri tamamlamaya çalışıyordu. Kendisine sorsanız, konuş- 
mayı pek sevdiğinden, size İstanbul'da doğduğunu; anne- 
sinin Alman, babasının Fransız olduğunu; ailesinin Fran- 
sız Devrimi sırasında Fransa'dan ayrılmaya zorlandığını; 
büyükannesi ve büyükannesinin kendisini eğitmesi için 
tuttuğu bir İtalyan doğa bilgini tarafından Toskana'da ye- 
tiştirilip öğrenim gördüğünü ve 1803 yılında, yirmili yaş- 
larının başlarındayken zengin olma hayaliyle Amerika'ya 
geldiğini; Jean-Baptiste Lamarck'ın, botanikçi Antoine de 
Jussieu'nün ve Comte de Buffon'un değerli kitaplarını ve 
makalelerini okuyarak, yeni bitkilerin ve hayvanların pe- 
şinde, düşüncelerinin ve kaleme aldığı çalışmaların Avru- 
palıların zihin yapısına sahip olmayan pek çok Amerikalı 
için anlaşılmaz ve neredeyse her daim sapkın olduğunun 
bilincinde olarak bir eyaletten diğerine dağlarda, bataklık- 
larda ve derelerde binlerce kilometre yürümüş olduğunu 
söylerdi. 1815 yılında Sicilya'dan Amerika'ya döndüğü sı- 
rada, kütüphanesini ve aralarında altı yüz bin deniz kabu- 
ğunun da bulunduğu bitki ve doğa tarihi koleksiyonunu 
da içeren elli sandığının tamamının sulara gömüldüğü de- 
niz kazasından nasıl sağ çıktığını ve hayatının bundan son- 
raki yillannin büyük bir kısmında üniversite profesörü, 
yarı zamanlı özel öğretmen, mucit, ilginç şeyler satan biri 
ve gazeteci olarak Philadelphia'da çalıştığını anlatırdı.” 
Her zaman yanlış anlaşıldığını; evi olarak gördüğü 
Amerika'da botanikçiliği takdir edilirken kuramlarının 
alaya alındığını eklerdi sözlerine. İçinde bulunulan çağ 
olguların çağıydı. Buffon ve Lamarck gibi ileri görüşlü 
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do£a bilimci filozoflann zamani sona ermisti. Transformist 
fikirlerini The Flora of North America [Kuzey Amerika'nın 
Bitki Órtüsü] adını taşıyan kitabında, uzmanlık gerektiren 
makalelerinde ve bilimsel topluluklar karşısında sunduğu 
çalışmalarında dile getirmeyi denemiş; ancak kimse bu fi- 
kirlerle ilgilenmemiş, onları ciddiye almamıştı. O da şiirin 
insanlara ulaşmanın tek yolu olduğuna karar vermişti: Sii- 
rinde bilimsel tutuculuğa meydan okuyacak; karanlığa ışık 
tutacak; Swedenborg'un, Geoffroy Saint-Hilaire’nin, Eras- 
mus Darwin'in ve Lamarck'ın düşüncelerinin benzersiz bir 
sentezini yaparak, üzerinde dumanı tüten ilk anlarından 
bu yana son derece uzun zaman dilimlerini ve metamor- 
foz geçiren türleri geride bırakarak gelişimini sürdüren bir 
dünya tasavvuru ortaya koyacaktı. 

Paris'ten gelen transformizm, Kentucky'deki Constan- 
tine Rafinesgue'in Amerikan Bağımsızlık Bildirisi'ni farklı 
bir gözle görmesini; onu insanlık mücadelesinin, çeşitlili- 
ğin ve kişisel gelişimin bir modeli olarak kavramasını ve 
kendisinin metamorfoz sürecini anlamlandırabilmesini 
sağlamıştı: 


Farklı alanlarda beceri ve uzmanlık göstermek Amerika'da 
sık rastlanan bir durumdur; ancak şu birkaç sayfada ifade 
bulmuş olanlar inanılması güç şeyler gibi görülebilir. Bu- 
nunla birlikte, bilgi sahibi olmak bakımından Botanikçi, 
Doğa Bilimci, Jeolog, Cografyaci, Tarihçi, Şair, Filozof, Dil- 
bilimci, İktisatçı, Hayırsever... olduğum; bir Gezgin, Tüc- 
car, İmalatçı, Koleksiyoncu, Geliştirici, Profesör, Öğretmen, 
Ölçüm Uzmanı, Teknik Ressam, Mimar, Mühendis, Pul- 
mist, Yazar, Editör, Kitapçı, Kütüphaneci, Sekreter... olarak 
çalıştığım doğrudur. Kim bilir bundan böyle daha neler ne- 
ler olacağım? 
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Transmutasyon fikri, 1830'Tarın Londra'sında yaşayan 
kökten değişim yanlısı pek çok tıp uzmanı veya Avrupa'ya 
kaçan ve sürekli kimlik ve kılık değiştiren Bory için oldu- 
ğu gibi, yalnızca hayvan ile insan arasındaki akrabalığa ve 
soya ilişkin bilimsel bir kuram olmaktan çıkmış, aynı za- 
manda bu insanların değişimi, yani oldukları kişilere nasıl 
dönüştüklerini ve bundan sonra ne olabileceklerini açıkla- 
yabilmelerinin bir yolu hâline gelmişti. 
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Edinburgh, 1826 


Ekim 1826... İskoçya'da, Edinburgh yakınlarında bir liman 
bölgesi olan Leith'te bir kumsal... Yaz döneminde bölgeyi 
ziyarete gelen pek çok kişinin şehirlere dönmesiyle soyun- 
ma kabinleri kumsalın en uzak noktasına sıra sıra dizilmiş 
ve kış rüzgârlarından ve yağmurdan zarar görmesinler 
diye muşamba ile örtülmüştü. Çalışmalar ise devam et- 
mekteydi. Çıplak ayaklı balıkçı kadınlarla çocukları, ol- 
talarına takmak için siyah kayaların altından midye top- 
luyorlardı; balıkçı depolarında kadın ve erkekler balık ve 
tuz paketliyor ya da kutuları yük arabalarının arkalarına 
yüklüyorlardı; Leith Glasswork Company'nin koni biçimli 
tuğla fırınlarında cam işçileri erimiş camı şişe kalıplarına 
döküyorlardı. Pişirme alanlarında sabun ve mum yap- 
mak üzere kaynatılan balina yağı her yanı yoğun ve pis 
bir kokuyla kaplamıştı. Napolyon Savaşları sırasında şehri 
Fransız istilasına karşı korumak için inşa edilen Martello 
Kulesi'nin ötesinde, balina avlamakta kullanılan büyük 
gemilerin ve balıkçı teknelerinin direkleri, belirli bir uzak- 
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liktan, kis göğünde gri ve çelik gibi ufukta uzanan Firth of 
Forth'un' suları üzerinde bir ormanı andırıyordu. 

Botları tuzdan leke leke olan ve rüzgârdan korunmak 
için paltosunun önünü sımsıkı kapatan on yedi yaşında- 
ki Charles Darwin, kumların üzerindeki siyah kayaların 
arasında ayakta duruyordu. Yanında taşıdığı kırmızı deri 
kaplı defter deniz fareleri, mürekkep balıkları, denizşaka- 
yıkları, denizyıldızları ve kuşların göç davranışları ile ilgili 
notlarla doluydu. Önceki yıl tıp eğitimi almak üzere üni- 
versiteye kaydolduğundan beri birkaç günde bir derslerini 
asar; önceleri erkek kardeşiyle, şimdiyse tek başına uzun 
Leith Road caddesinden bu kumsala yürür, kıyıdaki kaya 
havuzlarını kolaçan eder ve deniz canlılarını cam kavanoz- 
lara koyup mercek altında incelemek üzere Edinburgh'un 
o uzun caddesinden gerisin geri odasına taşırdı. 

O gün Leith'teki kumsalda cam kavanozlar ve teşrih 
gereçleri taşıyan iki kişi daha vardı. İçlerinden biri otuzlu 
yaşlarının ortalarında ve bölgenin yerlisi olan Robert Grant 
adında bir doktor; diğeriyse Grant'in çırağı, on dokuz ya- 
şındaki tıp öğrencisi John Coldstream idi. Yanlarındaki ko- 
valarda sünger topluyorlardı. Belki göz aşinalığı, belki ilgi 
ve merak duydukları şeylerin benzerliği, belki de saygılı 
tavırları bu üç adamı bir araya getirmişti. Kendilerini tanıt- 
tılar, el sıkıştılar, kuvvetli rüzgârda seslerini duyurabilmek 
için bağırdılar. Grant'in bu iyi giyimli genç adamın Zoono- 
mia'nın yazarı büyük Erasmus Darwin'in torunu oldugu- 
nu anlaması uzun sürmedi. Meraklanmış ve etkilenmişti. 
Darwin'e birtakım deneyler yapmakta olduğunu; sünger- 
lerin bitki mi yoksa hayvan mı olduklarını kesin bir şekilde 


* 


İskoçya'da bulunan Forth Nehri'nin, kuzeyde Fife ile güneyde Lot- 
hian arasından Kuzey Denizi'ne döküldüğü bölge. 
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Robert Grant elli dokuz yasinda. 


ortaya koymaya çalıştığını açıkladı. Çalışmaları için Eras- 
mus Darwin'e ve Aristoteles'e minnettar olduğunu belirt- 
ti. Yunan filozofun ilk kez Yunan adalarındaki lagünlerde 
onları incelemesinden beri hiç kimse süngerleri ondan iyi 
anlamamıştı. Dışarıda, hemen suyun kenarında, süngerler 
henüz canlıyken onları kesip incelemenin ne kadar önemli 
olduğunu açıklayarak genç Darwin'e teşrih gereçlerini ve 
mikroskobunu gösterdi. Sorulması gereken çok fazla soru, 


bulunması gereken çok fazla yanıt vardı. Yeniden buluş- 
maya karar verdiler. 
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Charles Darwin ile Edinburgh'un en ónde gelen gah- 
siyetlerinden birinin arkadaşlığı işte böyle başladı; bu iliş- 
ki Darwin'in doğaya bakışını değiştirecekti. Darwin çok 
şanslıydı. O sıralar Edinburgh'ta Grant gibi biri; türler, kö- 
kenler ve zaman hakkında onun kadar çok ve özgürce oku- 
muş, araştırmış ve düşünmüş bir kişi daha yoktu. Zeki ve 
alaycı biri olan ve toplumun geri kalanından uzak duran 
Robert Grant koyu bir Lamarckçı idi; türlerin suda yaşayan 
ilkel organizmalardan evrildiğinden hiç kuşkusu yoktu. 
Bundan daha iyi bir zamanda karşılaşamazlardı. Grant yo- 
gun bir araştırma sürecinin, yaşamın kökenlerini bulma gi- 
rişiminin; onu Edinburgh'tan Paris'e götüren, Avrupa ge- 
nelinde dolaşmasına neden olan ve nihayet yine Edinbur- 
gh sahilinden bir buçuk kilometre uzaklıktaki Prestonpans 
kasabasına, içinde gizli bir laboratuvar kurduğu, kapı ve 
pencereleri tahtalarla kaplı bir eve getiren yolculuğunun 
sonuna geliyordu. Darwin ile tanıştığı sıralarda, tuttuğu 
notları makaleler hâline getirip yayımlamaktaydı. Darwin, 
Otobiyografı'sinde Grant'in ulaştığı Lamarckçı sonuçlar 
karşısında duyduğu şaşkınlığı dile getiriyordu. Bununla 
birlikte, Darwin Grant'in çalışmaları karşısında yalnız şaş- 
kınlık değil, aynı zamanda büyük bir merak da duymuştu. 

Grant, birkaç hafta içinde, Darwin'in yeni biyoloji 
bilimiyle ilgili sorular üzerine tartışmak için bir araya ge- 
len bir grup öğrencinin kurduğu Plinian Natural History 
Society'ye [Pliniusgu Doğa Tarihi Topluluğu] katılmasını 
sağlamış ve ondan araştırmasında kendisine yardımcı ol- 
masını istemişti. İki yıl sonra araları açılacak, aralarındaki 
iletişim kopacak ve Grant en nihayetinde Londra'da unu- 
tulup gidecekti. 
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Firth of Forth'un kıyılarında yürüdükleri birkaç hafta 
ve ay boyunca Grant Darwin'e teşrih tekniklerini öğretir- 
ken Darwin de yeni arkadaşına çalışmaları ve seyahatleriy- 
le ilgili pek çok soru sordu. Grant, Darwin'e büyük Avrupa 
seyahatinin Erasmus Darwin'in Zoonomia'sını okumasıyla 
başladığını söyledi. Bölgenin yerlisi olan geniş bir aileye 
mensuptu; tıp eğitimi almak üzere Edinburgh Üniver- 
sitesi'ne kaydolmuştu. Doğa tarihiyle büyülenen ve bazı 
derslerini üniversitedeki Kraliyet Müzesi'nin kendinden 
öncekilerden devraldığı ve o zamandan beri genişlemeyi 
sürdürmüş olan muazzam doğa tarihi koleksiyonlarıy- 
la dolu salonlarında veren Doğa Tarihi Kraliyet Profesö- 
rü Robert Jameson'ın derslerine devam etmişti. Jameson, 
nasıl oluştuklarını tartışmak üzere öğrencilerini Edinbur- 
gh çevresindeki tepelere götürmüş; onları karşılaştırmalı 
anatomi ve doğa tarihiyle ilgili Avrupa'da ortaya çıkmış 
olan yeni fikirlerle tanıştırmıştı. Öğrencilerini düşünme- 
ye, tartışmaya, deney yapmaya teşvik ederdi. Onlara, çok 
yakında dünyanın her yanındaki bilim insanlarının büyük 
keşiflerde bulunacağının güvencesini verirdi.? 

Derken Grant, 1813 yılında, insan fetüsünde kan do- 
laşımı üzerine bir tez hazırladığı sıralarda üniversitenin 
kütüphanesinde “Zoonomia ya da Organik Yaşamın Ya- 
saları” ile karşılaşmıştı. Darwin'e, kitabın sayfaları arasın- 
da, Erasmus Darwin'in Grant'in hayvanların vücut yapı- 
ları arasında gördüğü benzerliklerin ortak atalara sahip 
olmalarından kaynaklandığını ve yaşamın tüm dünyayı 
kaplayan bir denizde ipliksi su canlılarıyla başladığını ileri 
sürdüğü, “Oluşma” adını taşıyan bir bölüm bulunduğunu 
görmenin kendisini nasıl heyecanlandırdığını anlattı. Bu 
keşif Grant'in doğaya bakışını kökten değiştirmişti. Ancak 
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birlikte çalıştığı öğrencilere ve profesörlere Zoonomia'nın 
dehasını övdüğünde, pek çoğunun onu okumamış oldu- 
gunu; okuyanların ise onu yalnızca bir kurgu ürünü olarak 
gördüğünü, ciddiye almadığını fark etti. Kitabın yazarının 
bir bilim insanı değil, şair ve mucit olduğunu söylüyorlar- 
di? Yine de Grant Zoonomia'yı okuyup ayrıntılı notlar çı- 
karmaktan vazgeçmedi ve yıllar sonra bile bu notlara baş- 
vurmayı sürdürdü. 

Grant, 1814 yılında doktor olarak mezun olduğun- 
da ve kendisine bir miktar miras kaldığında, Jameson bu 
umut vadeden öğrencisini yurt dışına çıkması konusunda 
cesaretlendirdi: Anatomik yapılara ilişkin aklını kurcala- 
yan sorulara belki Almanya ve Fransa'da yanıt bulabilirdi. 
Paris karşılaştırmalı anatominin merkeziydi; üstelik, Grant 
mezun olduktan bir yıl sonra, 1815 yılında, Müttefikler'in 
Waterloo'da Napolyon'u yenilgiye uğratıp yakalamasıy- 
la Napolyon Savaşları sona ermiş ve Fransa'nın görkemli 
başkenti bir kez daha ulaşılabilir olmuştu. Yolculuğa çık- 
madan önce aylarca Fransızca, Almanca ve Yunanca çalış- 
tı. Aristoteles'in “Hayvanların Tarihi Üzerine” isimli eseri- 
ni yazıldığı dilde okuyabilmek istiyordu. 

Grant 1815-1816 kışının başlarında Paris'e geldiğinde 
yirmi iki yaşındaydı. Savaş sona ermiş, Müttefikler şehri 
ele geçirmiş, Napolyon Saint Helena'ya sürgüne gönderil- 
mişti. Geniş bulvarları ve yemyeşil parklarıyla Paris, üni- 
formalı erkeklerle doluydu: sürekli böbürlenen coşkulu 
Prusya askerleri barları ve dans salonlarını doldurmuş, 
daha ayık ve disiplinli İngiliz askerleri Şanzelize'ye kamp 
kurmuştu; geleneksel kıyafetleri içinde cadde köşelerinde 
sokak satıcılarından limonata satın alan İskoç askerlerini 
bile görmek mümkündü. Grant şehirdeki sayılı İngiliz tıp 
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öğrencilerinden biriydi. Aynı yerde konaklıyor, cafelerde 
buluşuyor, tuttukları notları karşılaştırıyor, karizmatik 
Fransız profesörler ya da çalıştıkları hastane koğuşlarının 
başındaki cerrahlar hakkında konuşuyor, Fransızcalarını 
geliştiriyor; yeni fikirleri özümsüyor, sorguluyorlardı.* 

Fransız Devrimi'nin başlarında tıp uygulamalarının, 
araştırmalarının ve hastane yönetiminin iyileştirilmesi, Pa- 
ris'i insan anatomisinin sistemli bir biçimde dikkatle ince- 
lenmesinin ön plana çıktığı yeni tıbbın merkezi konumuna 
getirdi. Kilise'nin denetiminden çıkıp seçkin anatomistle- 
rin, doktorların ve cerrahların kontrolü ve idaresi altına 
giren geniş Paris hastaneleri araştırma ve öğretim merkez- 
lerine dönüşmekte; hastalık yapılarını ve örüntülerini be- 
lirleyebilmek için insan vücudunun iç kısmına daha yakın- 
dan bakmak üzere öğrenim gören genç bir doktorlar kuşa- 
ğı yetişmekteydi. Paris'in hastanelerinde her yıl otuz bin 
kişi tedavi görüyor, ölenlerin beşte dördü kadavra olarak 
kullanılıyordu. 1815 yılında, Waterloo'dan şehir hastane- 
lerine hâlâ akın akın asker geliyordu; pek çoğunun uzuv- 
ları kangren olmuş, kararmıştı. O kış bütün tıp öğrencileri 
anestezi olmaksızın uzuv kesmeyi öğrenmek zorunda kal- 
dı. Oldukça zahmetli bir işti. Yeni kuşak tıp öğrencileri teş- 
rih etmeyi, betimlemeyi, kaydetmeyi ve kendi gözleriyle 
gördüklerine eski tıp kitaplarında yazanlardan daha çok 
güvenmeyi öğreniyorlardı.” 

Grant, Paris'teki ilk kışını Jardin des Plantes'ta bulu- 
nan Doğa Tarihi Müzesi'nde karşılaştırmalı anatomi çalışa- 
rak, derslere devam ederek, elinden geldiğince o muazzam 
kütüphanede bulunan ve Aristoteles'in eserlerinin Yunan- 
calarının da içinde bulunduğu tüm kitapları okuyarak ve 
Doğa Tarihi Müzesi'ndeki zengin kemik koleksiyonlarını 
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ve kurutulmuş ya da şişelenmiş örnekleri inceleyerek ge- 
çirdi. Profesör Jameson'ın kendisi için yazdığı tavsiye mek- 
tupları, Grant'e cübbeli ve yetkili Profesör Cuvier'in salo- 
nunun kapılarını açmıştı. Cuvier'in aksine, 1815 yılında 
yetmişli yaşlarında ve yedi ciltlik çalışması Histoire naturel- 
le des animaux sans vertebres'i tamamlamak üzere olan Bö- 
cek, Kurt ve Mikroskobik Hayvanlar Profesörü Lamarck, 
zayıf ve mütevazı bir duruş sergilemekteydi. Grant, yaşlı 
adamın büyük Cuvier'in alaya aldığı, tartışmalara yol açan 
transformist fikirlerinin Erasmus Darwin'inkilere önemli 
ölçüde benzediğini fark etti. Ancak Lamarck'ın derslerine 
devam eden öğrencilerin sayısı hızla azalmaktaydı. Grant 
de Lamarck'tan ders almamıştı. Onun yerine kendini bu 
üç adamın kaleme aldığı her şeyin Fransızcasını veya çevi- 
risini okumaya verdi. 

Lamarck'ın Histoire naturelle des animaux sans verteb- 
res'in o yıl yayımlanmış ilk cildinin de aralarında bulundu- 
ğu eserleri, Grant'in bir kez daha denizde yaşayan omur- 
gasızları düşünmesine neden oldu. Doğa Tarihi Müzesi'n- 
de cam arkasında dizili duran sıra dışı sünger örneklerine 
ve fosillerine döndü; onların tuhaf, yelpazeye benzeyen, 
dallara ayrılmış ve zaman zaman da esrarengiz biçimde 
kâseyi andıran, küçük deliklerle kaplı yapılarını hayran- 
lıkla inceledi. Aristoteles'in süngerler hakkında yazdıkla- 
nru okudu; daha sonra yer yer okuduklarını çevirerek ve 
pek çok not tutarak Zeller, Lamouroux, Gmelin, Peysso- 
nel, Ellis, Montagu, Pallas, Guettard, Jussieu, Blumenbach, 
Lichtenstein, Schweigger, Marsigli gibi on sekizinci ve on 
dokuzuncu yüzyıl doğa bilimcilerinin çalışmalarını incele- 
di. Hayretle, “Süngerler hakkında bilinen her şey Aristote- 
les'in bıraktığı yerde kalmış; daha doğrusu, bu çalışma ala- 
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nında insanlık onun zamanından bu yana geriye gitmiş,” 
sonucuna vardı. Grant'in de belirttiği gibi, “Atalarımızın 
da tıpkı bizim gibi, bundan çok uzun zaman önce, deniz 
kıyısındaki kayalar arasında bu gösterişsiz ve görünüşte 
önemsiz varlık üzerinde deneyler yapmış olduğunu gör- 
mek kıvanç verici.”8 

Lamarck ve Erasmus Darwin, Grant'i suda yaşayan 
omurgasızların yaşamın kökenlerini anlamanın anahtarla- 
rı olduğuna ikna etmiş; Cuvier ile Geoffroy ise onu görü- 
nüşte farklı olan organizmalar ve yaşam formları arasında 
ortak olan örüntüleri kavrayabilmek için teşrih etmenin, 
vücutların dış yapıları kadar içyapılarını da inceleyip eşle- 
menin önemine inandırmışlardı. Özenli deney ve gözlem- 
ler yapmak üzere eğitilen, hem Aristoteles'in çalışmaların- 
dan hem de yaşamın niteliği ve kökenlerine ilişkin Paris'te 
ortaya atılmış kuramlardan esinlenen ve satın alabileceği 
en iyi mikroskoplara sahip olan Grant, süngerlerle ilgili 
soruya yanıt bulmakta ve bu yanıt temelinde türlerin kö- 
kenine ilişkin bir kuram geliştirmekte kararlıydı. 

Grant gibi Lamarck ve Geoffroy'nın izinden giden biri 
için, fosil formları ile canlı örnekleri arasında pek farklılık 
bulunmayan süngerler özellikle ilgi çekiciydi; çok hücreli 
organizmalar olarak evrildikleri ilk zamanlardan bu yana 
pek değişmemişlerdi. Süngerlerin, Lamarck'ın çalışmala- 
rında belirtildiği gibi geçmişten kalma formlar oldukları 
düşünüldüğünde, ilk evrelerinden birinde türlerin mutas- 
yonuna ilişkin izler bulunabilirdi; ancak Grant'in de göz- 
lemlediği gibi süngerler hakkında çok az şey bilinmektey- 
di. Bu bir bakıma, Aristoteles'in de kaydettiği gibi, bir kez 
sudan çıkarıldıklarında parlak renklerini hızla kaybedip 
ölmelerinden dolayı süngerleri incelemenin oldukça zor 
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ve teşrih etmenin de neredeyse imkânsız olmasından kay- 
naklanıyordu. Grant'in zamanında kimse onların bitki mi 
yoksa hayvan mı oldukları konusunda bir anlaşmaya va- 
rabilmiş değil gibiydi. Hayvanları bitkilerden ayıran özel- 
likler duyarlı olma, hareket edebilme ve sindirimin var 
olması şeklinde ifade edildiğinde, süngerler açık biçimde 
hayvan olma belirtileri göstermekteydi. Bu bilmeceyi çöz- 
mek Mısır hiyerogliflerini okumak kadar güç bir işti. 
Grant, Aristoteles'in kullandığı özgün Yunanca ke- 
limeleri not ederek, eylemlerini ve düşüncelerini daha 
iyi anlayabilmek için daha doğru, daha yerinde çeviriler 
yapmaya gayret ederek büyük bilginin süngerler hakkın- 
da yazdıklarını yeniden okudu. Denizde yaşayan omurga- 
sızları toplayan ve onlar üzerinde incelemelerde bulunan 
Aristoteles ile yaşamın kökenlerine ilişkin önemli fikirler 
öne sürmüş olan kuramcılar Lamarck ve Erasmus Darwin'i 
bir araya getirmekte kararlıydı. Bunu süngerler hakkında 
bilinebilecek her şeyi öğrenene değin kapsamlı araştırma- 
lar yaparak gerçekleştirecekti. Bunu başardığında, sünger- 
lerden değişen türlerin tarihine bir kapı açılabilirdi. 
Grant, zihninde açık ve seçik olan bir dizi felsefi so- 
ruyla, yeni örnekler toplamak ve kendisine kalan miras 
tükenmeden denizde yaşayan omurgasızlar konusunda 
uzman olan mümkün olduğunca çok Avrupalı ile görüş- 
mek, mümkün olduğunca çok kütüphaneyi ve doğa tarihi 
koleksiyonunu ziyaret etmek üzere Güney Avrupa'ya doğ- 
ru yola çıktı. Zihnini meşgul eden sorular, onu ünlü sanat 
eserlerini ya da tarihi kalıntıları görmekten çok Fransızca, 
Almanca ve İtalyanca dillerinde yazılmış bilimsel kitapları 
ve makaleleri okumak, kumsallarda ve kaya havuzların- 
da incelemelerde bulunmak üzere Roma'ya, Floransa'ya, 
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Pisa'ya, Padova'ya ve Pavia'ya gótürdü. Livorno’nun, Ce- 
nova'nin ve Venedik'in sahillerinde, kesip incelemek üze- 
re Akdeniz süngerleri topladi. Almanya'da on sekiz ay 
gecirdikten sonra Prag, Münih ve Isvicre üzerinden yeni- 
den güneye inerek Fransa'ya, Montpellier Üniversitesi'ne 
gitti. 1820 yılında, son kontrolleri yapmak ve bazı eserle- 
ri yeniden okumak üzere önce Paris'teki, sonrasında ise 
Londra'daki doğa tarihi ve anatomi koleksiyonlarına ve 
kütüphanelere döndü. O yılın sonlarında defterler, kopya 
edilmiş makaleler ve kurutulmuş ve şişelenmiş tür örnek- 
leriyle dolu sandıklarla Edinburgh'a ulaştı. Herhangi bir 
materyalist bilimle ilgisi bulunduğunun düşünülmesin- 
den korku duyarak düşüncelerini kendine saklamaya ka- 
rar verdi. Kendinden önce gelen Erasmus Darwin gibi, o 
da itibarın çok şey ifade ettiği küçük bir kasabada doktor 
olarak kendine bir yer edinmek ve bu yeri korumak için 
gayret göstermek zorunda kalacağını biliyordu.” 

Edinburgh'a döndüğü sıralarda Grant'in zamanı da 
mirası da tükenmek üzereydi. Doktor ve karşılaştırmalı 
anatomi alanında yarı zamanlı bir okutman olarak hayatı- 
nı kazanma düşüncesiyle, 1821 yılında, Doktor Barclay'in 
özel anatomi okuluna kaydoldu; sabahları anatomi alanın- 
da öğrenim görüyor, geceleri ise okulun teşrih salonların- 
da kendi sünger deneylerini yürütüyordu. Günün birinde 
bir tanıdığı, kış boyunca Edinburgh'un birkaç kilometre 
doğusunda, Firth of Forth bölgesinde bir kasaba olan Pres- 
tonpans'ta bulunan bir evi kullanmasını teklif etti. Grant 
bu evde kendi gizli laboratuvarını kurdu. 

Prestonpans'ta yaşayan kadın ve erkekler hâlâ genel 
olarak tuz sanayiinde çalışıyor; Firth'ten aldıkları suyu 
sıcakta buharlaşacağı devasa tuz havuzlarına boşaltıyor- 
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lardi. Ancak kasaba, on dokuzuncu yiizyilin ilk geyregin- 
de, aynı zamanda görülmeye değer bir turizm merkezine 
dönüşmüş ve yaz döneminde denize bakan büyük evleri 
kiralayan turistlere son moda soyunma kabinleri sunmaya 
başlamıştı. Grant'in Prestonpans Körfezi'nin sünger bakı- 
mından oldukça zengin olduğunu farketmesi uzun sürme- 
di. Kış dönemini geçirmek üzere yerleştiği Walford Hou- 
se'un, kapısı doğrudan kumsala açılan yüksek duvarlı bir 
bahçesi vardı. Grant, sabahın erken saatlerinde ya da gece 
kopan bir fırtınanın ardından sahile gidip sünger topluyor, 
topladığı süngerleri birkaç dakika içinde çalışma odasında 
bulunan içi deniz suyu dolu leğenlere taşıyabiliyordu. 

İşe süngerlerin vücutlarındaki deliklerin işlevini an- 
lamaya çalışmakla başladı. Bunlar bir sindirim sisteminin 
ilk formları olabilir miydi? Bazı uzmanlar deliklerin asa- 
lakların yumuşak deriye oyuk açmasıyla oluştuğunu ileri 
sürerken bazıları da süngerlerin bitki olduğunu ve vücut- 
larındaki deliklerin de tıpkı yaprak yüzeyindeki gözenek- 
ler gibi bitkinin suyu emmesine yaradığını söylüyorlardı. 
Grant, bu sorunu kökünden çözmenin tek yolunun, tıp- 
kı Charles Bonnet'nin yaprak bitlerini incelerken yapmış 
olduğu gibi, gece gündüz bu delikleri mikroskop altında 
gözlemlemek olduğunun farkındaydı. 

Gün ışığına nazaran tek bir mumun yaydığı yoğun 
ışığın örnekleri gözlemlerken daha etkili olduğunu fark 
eden Grant, çok geçmeden Prestonpans’ taki araştırmala- 
nru hepten geceleri yürütür oldu. İlk büyük buluşunu de- 
likleri izlemeye başlamasından birkaç hafta sonra, yalnız 
dalgaların ve ara sıra da martıların seslerinin duyulduğu 
bir gecede, bir gözünü mikroskoba dayamış, tek başına 
gözlemlemeyi sürdürürken yaptı. “Süngerin yan tarafın- 
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da bulunan deliklerden birini tam olarak górebilmek icin 
merceği hareket ettirirken,” diye yazdı, 


ilk kez olağanüstü bir sahneye, bu canlı fıskiyenin kustuğu- 
na; yuvarlak bir oyuktan akıcı bir maddenin fışkırdığına ve 
mat cisimlerin hızla birbiri ardına fırlayarak etrafa yayıldı- 
ğına şahit oldum. Hayvanlar âleminde böyle bir sahnenin 
güzelliği ve sıra dışılığı çoktandır dikkatimi çekmekteydi; 
ancak yirmi beş dakika boyunca ara vermeksizin gözlem 
yaptıktan sonra, akışın bir an olsun yön değiştirdiğini ya da 
hızının biraz olsun azaldığını görmeden, yorulan gözlerimi 
[mikroskoptan] uzaklaştırmak zorunda kaldım. Aynı açıklı- 
ğı kısa aralıklarla beş saat boyunca izlemeyi sürdürdüm ... 
lakin akış kesintisiz biçimde ve aynı hızla devam etti." 


Grant, deliğin “dışkılama açıklığı” olarak tanımlana- 
bileceği sonucuna vardı. Eğer bu ilkel bir anüs ise, onunla 
bağlantılı bir çeşit sindirim sistemi de olmalıydı. Grant'in 
bir ağız bulması gerekiyordu. Sonraki birkaç gece boyun- 
ca, “dışkı akıntısı”nın şiddetini saptamak için süngerler- 
deki anüs benzeri açıklıkları evde bulduğu çeşitli nesne- 
lerle tıkayarak deney yaptı; tebeşir parçaları, tıpa, kuru 
kâğıt, yumuşak ekmek, yanmamış kömür gibi bulduğu 
hemen her şeyi kullandı. Yaptığı bütün deneyleri ayrıntılı 
bir biçimde defterlerine kaydetti. Yalnızca bir damla cıva- 
run akışı durdurabilecek ağırlığa sahip olduğunu keşfetti. 
Neticede, süngerin vücudundaki bazı deliklerin “dışkıla- 
ma açıklıkları”, diğerlerinin ise tıpkı ağız gibi beslenmeye 
yarayan “gözenekler” olduğu sonucuna vardı. Süngerin 
dolambaçlı koridorlarına açılan deliklerin, sıvı geçişinin 
gerçekleştiği sabit kanallar olduğunu gözlemledi: Besin bu 
kanallardan içeri giriyor, mat dışkı sıvıları yine bu kanal- 
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lardan geçerek dışarı çıkıyordu. Grant, Aristoteles'in çalış- 
malarına başvurduğunda, büyük bilginin de bu durumu 
fark etmiş olduğunu gördü. Aristoteles'in bu delikler için 
kullandığı kelimeler aynı anda hem “gözenek” hem de 
“açıklık” anlamına geliyordu." 

Sünger, hayvan olmanın üç ölçütünden ilkini karşı- 
lamıştı: Bir tür sindirim sistemine sahipti. Grant'in ortaya 
çıkarması gereken bir başka şey de süngerin bağımsız ola- 
rak hareket edip etmediğiydi: Hayvanlar bağımsız olarak 
hareket edebilir, bitkiler edemezdi. Grant, güz sonunda 
tuttuğu uzun gece nöbetlerinde, bir süngerin deliklerinden 
yumurtalar ya da dişi üreme hücreleri salgıladığına tanık 
oldu; mercek altında incelediğinde, şaşkınlık içinde, bu 
yumurtaların ilerlemek ve böylece anne süngerden uzak- 
laşmak için kullandıkları küçük kıllarla kaplı olduklarını 
gördü. Anne süngerlerin aksine, yavrular bağımsız olarak 
hareket ediyorlardı. Grant'in bunun iyi bir nedeni oldu- 
gundan hiç kuşkusu yoktu: Türlerin yayılımı, yavruların 
kendiliğinden hareket etmesine, yeni üreme alanlarına 
ulaşabilmesine bağlıydı. O hâlde, tuhaf ve gizemli sünger, 
denizin derinliklerinde hayatta kalmaya mükemmel bir bi- 
çimde uyum sağlamış demekti; öyle ki, tıpkı Lamarck'ın 
mumyalanmış ibisleri gibi, içinde yaşadığı deniz şartları 
pek değişmediği sürece daha fazla evrilmesine gerek yok- 
tu. Grant, “Bu hayvan,” diye yazdı, “... yapısının olağa- 
nüstü basitliği ve yaşamını sürdürebilmesi için çok az şeye 
gereksinim duyması ile, geniş bir alana yayılmaya oldukça 
uygun görünüyor.”? 

Bundan sonra Grant'in, süngerlerin duyarlı oldukları- 
nı kanıtlaması gerekiyordu; bu Aristoteles'in zamanından 
beri zoologlan anlaşmazlığa düşüren önemli bir konuydu. 


344 


Darwin'in Hayaletleri 


Grant, üç kış boyunca süngerlerin duyarlı olduklarını gös- 
teren hiçbir kanıta rastlamamıştı. Hayal kırıklığı içinde, 
“Vücutlarında belirgin bir kasılma hareketi oluşturabil- 
mek için dallı ve sapsız pek çok süngeri aside, alkole ve 
amonyağa batırdım; ancak bu güçlü maddelerin hiçbiri, 
canlı örnekler üzerinde çoktan ölmüş olanlar üzerinde ya- 
rattığından farklı bir etki yaratmadı,” diye yazdı.” Sünger, 
hayvan olmanın son ölçütünü karşılayamamıştı; ancak bu 
Grant için tatmin edici bir sonuçtu. Grant'e göre, sünger- 
lerde duyarlılığa rastlanmaması, tıpkı umut ettiği gibi, on- 
ların geçiş organizmaları olduklarını kanıtlıyordu. Sünger- 
ler hem bitki hem de hayvan özellikleri taşıyorlardı.'* 

Grant, bu deneyler sırasında, sünger toplama konu- 
sunda kendisine yardımcı olsunlar diye yöre halkından 
birkaç genci işe aldı. Bunlardan biri de genç bir doğa bilim- 
ci ve tıp öğrencisi olan John Coldstream idi. Grant gibi Col- 
dstream da Leith'te doğup büyümüştü. Ancak Grant'ın ak- 
sine, Coldstream dini bütün bir Hristiyan ve bir Leith Juve- 
nile Bible Society [Leith Gençleri İncil Toplulugu] üyesiydi. 
Çocukluğundan beri bu sahillerde deniz canlıları toplardı. 
Saplantılı, zeki biri olan ve türlerin transmutasyonundan 
hiç kuşku duymayan Grant, Coldstream'in başını döndür- 
müştü. Coldstream'in günlükleri, Grant'in yörüngesine 
girdiği 1823 yılından itibaren, genç adamın yaşadığı inanç 
çatışmalarının kaydını tutar. Bu etkileyici Leithli doktorla 
tanıştığı sırada on yedi yaşında olan Coldstream'in 1823 
yılından itibaren yazdıkları, kendini suçlama, ızdırap ve 
fiziksel benliğinden duyduğu nefretle dolu acıklı bir öykü- 
dür. 19 Mart 1824 tarihinde, on sekizinci doğum gününde 
şöyle yazmıştır: 
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Methiyelerim her yönüyle kirli; Tanrı'yı yüceltişim Onun 
huzurunda küfür. Ah, Tanrım! Toz içinde sana yakarıyo- 
rum. Duy beni, duy beni! Yüreğimi anndırman için sana 
yalvarıyorum. ... Bu küçük dünyanın zevklerinin beni doğ- 
ru yoldan uzaklaştırdığı bir dönemdeyim; Cennetteki Baba- 
muz, bana bunlardan en iyi nasıl yararlanabileceğimi gös- 
ter ki yaptıklarım adını yüceltsin. Ah, hazır olsaydım tenin 
ayartmalarına karşı durmaz mıydım?" 


Bununla birlikte, Coldstream ne Pliniusçu Toplu- 
luk'tan ayrılmış ne de Grant'e çalışmalarında yardım et- 
mekten vazgeçmişti. Tüm o yıllar boyunca inancıyla ilgi- 
li kuşkuları ve bedenine karşı duyduğu o garip iğrenme 
hissiyle boğuşmayı sürdürdü.“ Grant ve üniversitede 
bulunan Doğa Tarihi Müzesi için sünger toplayan ve sü- 
rekli topluluğa katılmak ya da Grant'e yardım etmek iste- 
yebilecek başka genç doğa bilimciler bulmaya çalışan Col- 
dstream, 1824-1825 yılları arasında Pliniusçu Topluluk'a 
başkanlık etmiş ve Doktor'un en yakın arkadaşlarından 
biri hâline gelmişti. Grant de bu çabaları karşısında onu 
teşrih yöntemleri konusunda eğitmiş; Edinburgh Philosop- 
hical Journal'da Ben Nevis'in kaynakları, okyanus suyunun 
tuzluluğu ve saydamlığı, kırağı, on dokuz yaşına girdiği 
1825 yılında Firth of Forth'ta tanık olduğu kuzey ışıkları 
ve Firth of Forth'taki süngerler ve bitki benzeri hayvanlar 
gibi doğa tarihiyle ilgili çeşitli konularda makaleler yayım- 
lamaya teşvik etmişti. Coldstream inancını kaybetmemek 
için elinden geleni yapmış; ancak zihninde sormayı arzu 
etmediği soruların belirmesine engel olamamıştı. 

Kendini beş yıl süren araştırmasının sonuçlarını açık- 
lamaya hazır hisseden Grant, 1825 baharında Edinbur- 
gh'a döndü. Felsefesinin temel varsayımlarını, öncelikle, 
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Profesór Jameson'in kurdugu Wernerian Natural History 
Society [Wernerci Doğa Tarihi Topluluğu) üyeleri üzerin- 
de sınamaya karar verdi. İçlerinde kısa süre önce Firth of 
Forth'tan toplamış olduğu ölü mürekkep balıklarının bu- 
lunduğu kovalarla, 2 Nisan 1825 tarihinde, Wernerci Top- 
luluk'a ilk makalesini sunmak üzere çıkageldi. Cuvier hiç- 
bir omurgasızda pankreas bulunmadığını ileri sürmüştü; 
Grant, Firth'ten getirdiği mürekkep balıklarından birinin 
karnını kesip açtı ve kendisini izleyenlere, o zamana değin 
bu canlıların yumurtalıkları olduğu düşünülen şeyin as- 
lında bir pankreas olduğunu gösterdi. Herkes kendisiyle 
hemfikir olana dek bu işlemi birkaç kez tekrarladı. O za- 
mana dek kabul edilenin aksine, hayvanlar âleminin çok 
daha alt kademelerinde bile pankreas bulunduğu şüphe 
götürmezdi. Mürekkep balıklarında da tıpkı insanlarda 
olduğu gibi pankreas bulunmaktaydı. Hem omurgalılarda 
hem de omurgasizlarda var olan ortak yapılar mevcuttu. 

Birkaç hafta sonra, bu kez karındanbacaklılar ve de- 
niz sümüklü böcekleriyle dolu kovalarla geldi. İzleyicile- 
rine de gösterdiği üzere, bu canlılarda da pankreas vardı. 
Grant, Cuvier'in kesin ve birbirinden bağımsız dört dala 
ayrılmış olan, geçerliliği pek çok doğa bilimci tarafından 
kabul edilen doğa haritasını tartışmaya açmak için mürek- 
kep balıklarından ve deniz sümüklü böceklerinden yarar- 
lanmaktaydı. Cuvier, bu dört dala mensup organizmalar 
arasında hiçbir ortak yapının bulunmadığını ileri sürmüş- 
tü; Grant ise üst üste yayımladığı makaleler ve yaptığı teş- 
rih gösterileriyle Cuvier'i haksız çıkarıyordu. 

1826 yılına gelindiğinde, birbirini izleyecek biçimde 
özenle düzenlediği makalelerin sonuncusunda, Grant, or- 
taya koyduğu kanıtların süngerin hayvanlar âlemiyle bitki- 
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ler alemini birbirinden ayıran sınıra çok yakın ve hatta tam 
da bu sınırın üzerinde olduğunu gösterdiğini savunmak- 
taydı. Süngerlerde ve diğer basit yapılı organizmalarda 
bulunan dişi üreme hücreleri ile su yosunlarında bulunan 
dişi üreme hücrelerini karşılaştırarak bitki ve hayvanlarda 
ortak bir monadik temelin var olduğunu ileri sürüyordu. 
Soyları geriye doğru izlendiğinde bir noktada buluştukları 
görülecekti; işte, sünger de bu noktayı temsil ediycrdu.”” 

Tam da o sıralarda, Grant genel kabullere en ters dü- 
şen görüşlerini yayımlarken, Erasmus Darwin'in torunu 
Leith'teki kumsalda beliriverdi. 


tet 


Grant, Darwin ve Coldstream, 1826-1827 kışı boyunca, 
mikroskoplarını ve örnek toplamak için kullandıkları ka- 
vanozları oradan oraya taşıyarak, kayaların altlarını kur- 
calayarak, ağlarını dikkatle kaya havuzlarına indirerek; 
sünger, denizşakayığı ve tulumlu örnekleri toplayarak ve 
Grant'in son bulgularının felsefi sonuçları üzerinde tartı- 
şarak Firth of Forth kıyılarında dolaştılar. Balıkçı kasaba- 
larında balık satan ya da iki katlı, kırmızı kiremitli evlerin 
önündeki basamaklarda oturup ağ onaran kadın ve erkek- 
lerle konuştular. Balıkçılar Grant'i iyi tanıyorlardı; ağlarına 
takılan fakat maddi değeri olmayan şeyleri incelemesi için 
ayırıyorlardı. Üç doğa bilimci, birkaç haftada bir, gün ağa- 
rırken balıkçılarla birlikte tarak teknelerine binip Firth’teki 
istiridye ticaretinin merkezi olan ve Leith'in yalnızca bir 
buçuk kilometre kadar batısında yer alan Newhaven lima- 
nından demir alıyor, kimi zaman Fifeshire açıklarına ya da 
May ve Inchkeith adalarına kadar gidiyor, denizde yaşa- 
yan yeni organizmalar bulmaya çalışıyorlardı. 

Grant, salı akşamları, Darwin ve Coldstream ile bir- 
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likte üniversitede, yer altindaki odalardan birinde yapilan 
Pliniusçu Doğa Tarihi Topluluğu toplantılarına katılıyor- 
du.” Topluluk üyelerinin pek çoğu, içlerinde tıpkı Darwin 
gibi yaşı henüz oldukça küçük olanların da bulunduğu 
genç tip 6grencileriydi.’ Grant aralarında yaşça büyük olan 
tek kişiydi. Üyeler ve davetliler, her hafta doğa tarihiyle 
ilgili keşif gezilerini konu alan kısa yazılar paylaşır ya da 
sabun üreticilerinin artıklarından brom elde etmenin yeni 
yöntemleri, Shetlands açıklarında yakalanan balinalar ya 
da okyanus akıntılarıyla hava akımları hakkında raporlar 
sunarlardı. Ara sıra öğrencilerin felsefi tartışmalara yol 
açan fikirler ileri sürdüğü olurdu. On yedi yaşındaki Willi- 
am Greg, “aşağı seviyedeki hayvanların insan aklının tüm 
yetenek & isteklerine sahip” olduğunu kanıtlayacak bir 
makale sunmuş, ancak bu çalışmanın ayrıntıları sonraları 
kayıtlardan silinmişti. Avrupa'nın karşıt görüşler öne sür- 
meye ve spekülatif çalışmalar yapmaya olanak tanıyan öz- 
gürlükçü yapısına alışmış olan Grant, genç üyeleri bol bol 
okumaya ve dogmalara kafa tutmaya teşvik etti. Darwin ve 
Coldstream'e söylediği üzere, aydınlanma buna bağlıydı. 
Grant, 1826 yılında, sünger yumurtalarının serbest yü- 
zen organizmalar olduklarını, vücutlarını kaplayan küçük 
kıllar ya da kirpiklerin titreşimiyle ilerlediklerini açıkladı. 
Bu oldukça önemli bir keşif, sünger bilmecesini çözme ve 
süngerlerin doğadaki yerini belirleme sürecinin önemli bir 
parçasıydı. Süngerlerde hiçbir hareket gözlenmese de yu- 
murtaları hareket edebilmekteydi. Makalesini şu sözlerle 
bitiriyordu: “Bu yasanın bitki benzeri canlılar arasında ne 


* Darwin on yedi, Liverpoollu William Kay ile Newcastle George 
Fife on dokuz, Leithli John Coldstream ile Lancashireli William 
Ainsworth yirmi ve Stirling'li William Browne yirmi iki yaşındaydı. 
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Bitki benzeri hayvanlar: Britannica Ansiklopedisi'nden 
bir gravür, 1813 dolaylan. 


kadar yaygın olduğu ileriki zamanlarda yapılacak gózlem- 
lerle belirlenmelidir."?? 

Süngerler üzerinde incelemelerini tamamlayan Grant, 
süngerler gibi serbest yüzen yumurtalara sahip olup olma- 
dıklarını belirleyip belirleyemeyeceğini görmek için diğer 
bitki benzeri canlılara, denizde yaşayan ve bitkileri andıran 
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diger organizmalara yóneldi. Grant, Coldstream ve Darwin 
birlikte caligmaya; topladiklan canlilan Grant'in evindeki 
odalarda ve hatta kumsalda kesip incelemeye ve miimkiin 
oldugunca cok sayida hareketsiz górünen deniz canlisinda 
yüzen yumurtaların varlığına ilişkin ipuçları aramaya baş- 
ladı. Darwin, deniz yosununa benzeyen soluk kahverengi 
bir organizma olan, halk arasında farklı isimlerle anılan ve 
kıyı şeridinin yakınındaki kayaların üstünde birbirine bağ- 
lı ve bağımlı yüzlerce polipten oluşmuş koloniler hâlinde 
yaşayan Flustra üzerinde çalışmaya başladı. 

Darwin, 19 Mart 1827'de küçük ama önemli bir keşif 
yaptı. Tarak teknesi limana demirler demirlemez haberi 
vermek üzere Grant'in Prestonpans'taki evine koştu. Daha 
sonraları o anı şu sözlerle anacaktı: 


Newhaven'daki tarak teknelerinde Flustra Carbocea (Lam.) 
örneklerine rastladım; çok geçmeden, mikroskop yardımı 
olmaksızın, küçük sarı cisimlerin canlının üzerinde farklı 
yönlere dağıldığını gördüm. - Oval & yumurta sarısı ren- 
ginde ve her biri tek hücreliydi. Hücreleri içinde hiçbir ha- 
reket göremesem de mercek altında kendi hâllerine bırakıl- 
dıklarında ya da sallandıklarında belli bir uzaklıktan çıplak 
gözle bile belirgin biçimde görülebilecek denli hızla oradan 
oraya kaydilar. ... Dişi üreme hücrelerinin hareket etmeleri- 
ni sağlayan ögelere sahip olduğunu şimdiye dek ne Lamar- 
ck, ne Cuvier, ne Lamoroux ne de başka bir yazar gözlemle- 
mişe benziyor: Bu olgu her ne kadar ilk bakışta önemsiz gö- 
rünse de sayısı şimdiden oldukça fazla olan kanıtlara birini 
daha ekleyerek bütün bitki benzeri hayvanların dişi üreme 
hücrelerinin kendiliğinden hareket edebildiği genellemesi- 
ne götürecektir.? 
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Artık neye nasıl bakacağını, nasıl bekleyeceğini ve iz- 
leyeceğini öğrenmiş olan Darwin, bu ilk keşfin hemen ar- 
dından ikinci bir keşif daha yaptı ve onu defterine şöyle 
kaydetti: 


Sık sık istiridye ve diğer yaşlı deniz kabuklarına tutunmuş, 
balıkçıların büyük biber taneleri dediği, küre biçimli küçük 
siyah cisimler görülür. Bunlar şimdiye dek hep büyük ben- 
zerlik gösterdikleri genç Fucus Lorius'lar ile karıştırılırdı... 
Ancak başkaları üzerinde incelemelerde bulunduğumda bu 
sıvının, gitgide solucana benzer bir hâl alarak olgunlaştığın- 
da her yönüyle kusursuz & hareket hâlinde olan genç Pon- 
tobdella Muricata (Lam.) olduğunu kesfettim.? 


Darwin kesip incelediği neredeyse tüm bitki benzeri 
canlılarda yüzen yumurtalara rastladı. Ancak, Darwin'in 
topladığı kanıtların çoğalmasıyla, Grant kendi çalışması- 
nın özgünlüğünün tehlikeye girmesinden endişe duymaya 
başlamıştı. Grant, 24 Mart 1827 tarihinde, seçkin Wernerci 
Topluluk'a Flustra'nın serbest yüzen dişi üreme hücreleri- 
nin keşfini açıkladı. Diğer bitki benzeri hayvanların genç 
bireylerinde kirpiklere rastladığını ve denizde asalak ola- 
rak yaşayan Pontobdella muricata'nın nasıl çoğaldığını keş- 
fettiğini de sözlerine ekledi. Darwin, bundan üç gün sonra, 
Pliniusçu Topluluk'a Flustra'nın dişi üreme hücreleri hak- 
kında, hayatının ilk bilimsel çalışması olan bir makale sun- 
du. On sekiz yaşındaydı.” 

, Darwin ile Grant'in arası açılmıştı. Bu, Darwin'in bi- 
limsel sahiplenmecilikle ilk tanışmasıydı ve onu derinden 
yaralamıştı. Darwin'in kızlarından biri tarafından kaleme 
alınan ve 1947 yılında bir kâğıt yığınının arasında bulun- 
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dugu sóylenen (ve o zamandan bu yana kayip olan) bir not 
bu durumu doğrulamaktadır. Henrietta şöyle yazmıştır: 


Daha sonra, bir keresinde bana söylemiş olduğu şeyi, bilim 
adamlarının kıskançlığıyla ilk tanışmasını yeniden anlat- 
masını istedim. Edinburgh'tayken (deniz yosunu üzerinde 
yetişen şeylerin) / Flustra'nın erkek üreme hücrelerinin (?) / 
dişi üreme hücrelerinin (?) hareket ettiğini keşfetmiş. Böyle 
ilginç bir olgu karşısında memnuniyet duyacağını düşüne- 
rek hemen konuyla ilgili çalışmakta olan Prof. Grant'e koş- 
muş. Ancak Prof. Grant, kendi araştırma konusu üzerinde 
çalışmasının adil olmadığını ve doğrusu Babam bu keşfi 
yayımladığı takdirde bunun ardında bir kötü niyet aramak 
gerektiğini söyleyince çok şaşırmış. Bu olay Babamı derin- 
denetkilemişti ve gerçeğin peşindeki araştırmacılara hiç ya- 
kışmayan böyle aşağı duyguları hep küçümsemiştir.? 


Bunlar aynı zamanda, belki de iyi ki, Darwin'in Edin- 
burgh'taki son haftalarıydı. Grant de o yaz Edinburgh'tan 
ayrılacaktı. Kendisine, köklü üniversitelere kabul edilme- 
yen bazı kimselere (karşıt görüşlüler, Katolikler ve Yahudi- 
ler Oxford ve Cambridge Üniversitelerine alınmıyorlardı) 
üniversitede eğitim olanağı sunmak ve ulusun meslek ve 
kurumlarını iyileştirmek üzere kurulmuş olan yeni Lond- 
ra Üniversitesi'nde bir kürsü teklif edilmişti. Darwin ise 
Cambridge'e gidiyordu. Babası, doktor olamayacaksa Ki- 
lise'ye girmesine karar vermişti. Dayısı Josiah Wedgwood 
(Erasmus Darwin'in oğlu Robert Waring Darwin, ilk Josiah 
Wedgwood'un kızı Susannah ile evlenmişti; burada sözü 
edilen Josiah Susannah'nın erkek kardeşiydi), oldukça üz- 
gün olan yeğenine din adamlarının aynı zamanda birer 
doğa bilimci de olabileceklerini hatırlattı. 
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John Coldstream, Grant'in izinden yürüyerek tip eği- 
timine devam etmek üzere Paris'e gitmeye karar verdi; 
doğrusu, 1827 yazında, Pliniusçu Topluluk'un mezun olan 
üyelerinden pek çoğu Paris'e doğru yola çıkmış, Grant de 
Paris'teki müze ve kütüphanelere yaptığı yıllık ziyareti- 
ni gerçekleştirmek üzere yaz sonunda onlara katılmıştı. 
Darwin de o yazın haziran ve temmuz aylarında Paris'tey- 
di. Dayısı Josiah, kızları Fanny ve Emma'yı almak üzere 
Cenevre'ye giderken, Charles'ı de Paris'e kadar götürme- 
yi teklif etmişti. Dayısı Cenevre'ye doğru yoluna devam 
edecek, Charles da birkaç hafta boyunca Paris'te kalacaktı. 
Grant ile aralarındaki bağlar koptuğundan, zihninde şekil- 
lenmekte olan büyüleyici sorularla Jardin des Plantes'taki 
Doğa Tarihi Müzesi'nin sergilerini dolaştı. 

Darwin, Coldstream'i, Paris'teki eğitiminin daha ilk 
yazında bile oldukça mutsuz bir hâlde buldu. Coldstream, 
Paris bilim geleneğinin kendisini Grant'in görüşlerinden 
bile daha çok altüst ettiğini itiraf etti. Passy'deki Mission 
House'tan Coldstream'in içini döktüğü William Macken- 
zie, genç adamla ilgili şu sözleri kaydetmiştir: “Tıp öğren- 
cileri arasında yazık ki çok yaygın olan birtakım Materya- 
list görüşlerden doğan kuşkularla boğuşuyordu. Bana bu 
kuşkulardan bahsetti ve din konusunda duyduğu kaygıyı 
dile getirdi.“> Coldstream, çok geçmeden, yaşadığı duy- 
gusal çöküşün ardından sağlığına yeniden kavuşmak için 
İsviçre'de bir sanatoryuma yattı. İyileşme sürecinde bazı 
kararlar aldı. Bundan sonra Avrupa tarzı eğitimden, ma- 
teryalist ayartmalardan uzak duracaktı. 1828 yılında Le- 
ith'e dönecek ve burada hastalara şifa dağıtan bir doktor 


* İleride bir Wedgwood-Darwin ortaklığı daha olacak; Emma Wed- 
gwood ile Charles Darwin evlenecekti. 
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olarak çalışacaktı. Grant ve Pliniusçu Topluluk’un diğer 
üyeleri gibi kabul gören inanışlardan sapmış doğa bilim- 
cilerle iletişimini koparacaktı. 1829 yılında, “Ne yazık ki 
günümüzde doğa bilimcilerin pek çoğu inangsizdir,” diye 
yazmıştı.” 

İrinli vücutların ve ahlaki yozlaşmanın bir türlü peşini 
bırakmadığı Coldstream, tükenmiş bir adam olarak aile- 
sinin yaruna döndü. 1 Ocak 1830'da, akli zayıflığını başı- 
bozukluğuna ve tenin ayartmalarına bağlamış ve kendiyle 
ilgili olarak, “Temiz bir yüz, kusursuz bir günah yuvası- 
m gizliyor,” yazmıştı. "Kósnül arzularımın dizginlerini 
bırakmamış olsaydım,” diyordu, “akli durumum şimdi- 
kinden çok daha güçlü ve sağlam olurdu. Kadınsılık ve 
vurdumduymazlıkla geçen bir hayat beni harap ve bitap 
dügürdü."? 

Darwin, Cambridge'den Coldstream'a bir mektup yaz- 
mus, rahatsızlığı ve denizde yaşayan hayvanlar üzerinde 
çalışmayı bırakması karşısında büyük üzüntü duyduğunu 
dile getirmişti; mektubunda, “Hiçbir uğraşı bir doktora 
Doğa Tarihi'nden daha uygun değildir,” diyordu.2 Coldst- 
ream buna katılıyor; ancak bundan böyle kendini “yararlı 
bilgilere” adamaya karar verdiğini de neşeyle ekliyordu. 
Canlı varlıkları kesip incelemeye de bir son verecekti; bu- 
nun doğaya aykırı olduğunu düşünmekteydi. Bununla 
birlikte, Darwin'den Dr. Grant'e iyi dileklerini iletmesini 
rica etti ve ekledi: “Yakında yeniden yazar ve Doğa Tari- 
hi'nin Cambridge'deki durumundan da söz edersen beni 
ihya edersin. Buradan ayrıldığından beri denizde yaşayan 
hayvanlar üzerinde çalışma olanağı bulabildin mi?” 

Darwin, Edinburgh'tan ayrıldığından beri denizde 
yaşayan hayvanlarla ilgili hiçbir çalışma yapmamıştı. De- 
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nizden yaklaşık yüz otuz kilometre uzaklıkta bulunan 
Cambridge'de dikkatini böceklere yöneltmişti. Üniversi- 
tede botanik üzerine dersler veren yeni yürüyüş arkadaşı 
Muhterem John Henslow, Darwin ile ilgili olarak, “Şu D. 
nasıl da ilginç sorularla dolu!” diyordu.” 1831 yılında tüm 
sınavlarını veren Darwin, Henslow'un da yapmış olduğu 
gibi bir bölge kilisesinin başına geçebilir, ev bark edinip o 
bölgeye yerleşebilirdi. Bunun yerine, imgelemi Alexander 
von Humboldt’un Güney Amerika'ya yaptığı seyahatlerle 
dolu bir hâlde, düşüncelerini tropik bölgelere yapılan keşif 
gezilerine yöneltti. 1831 yılında, kuzeni William Darwin 
Fox'a yazdığı bir mektupta, “Düşünüyorum da Dünya'mı- 
zın yapısına ilişkin bildiklerimiz, yaşlı bir tavuğun bir kö- 
şesinde eşelenip durduğu yüz hektarlık bir arazi hakkında 
bildiklerine benziyor olsa gerek,” diyordu." 

Yapılması gereken o köşeyi bırakıp başka bir yeri 
eşelemekti; fakat babası buna ne diyecekti? Şans, Eylül 
1831'de, Güney Amerika kıyılarının haritasını çıkarmak 
üzere HMS Beagle ile yapılacak yolculuğa geminin doğa 
bilimcisi olarak katılma daveti şeklinde kendini gösterdi. 
Oğlunun maymun iştahlılığı karşısında deliye dönen ba- 
bası yolculuğa çıkmasına izin vermedi; ancak dayısı “Doğa 
Tarihi ... bir Din adamı için oldukça uygun [bir ugras]” 
diyerek araya girince, Darwin'in babası da en sonunda oğ- 
lunu göndermeye razı oldu.” Darwin, Coldstream’e son 
bir kez daha yazarak derin deniz taraması ve hava gözlem 
teknikleri konusunda tavsiyede bulunmasını ve bildikleri- 
ni kendisiyle paylaşmasını istedi. Eski dostundan, özellik- 
le, istiridye avlamakta kullanılan ve Beagle yolculuğunda 
kullanmak üzere hazırlatabileceği bir tarak çizimi yapma- 
sını rica etti. Yaptığı çizimlere ayrıntılı açıklamalar ekleyen 


356 


Darwin'in Hayaletleri 


Coldstream, Darwin'e daha fazla bilgi icin Londra'da bulu- 
nan Robert Grant ile iletişime geçmesini tavsiye etti.? 


* ++ 


Darwin ile Grant, 1831 yılının sonlarında, Beagle'in de- 
nize açılmasından önceki birkaç hafta içinde, Londra'da bir 
araya geldi. Acaba Grant eski çırağı ile çay içerken neler 
hissetmiştir? Grant de bir zamanlar büyük bir gezgindi; 
Avrupa'nın sıra sıra dağlarını aşmış, Aristoteles'in izinde 
Akdeniz sahillerini dolaşmıştı. Şimdiyse, Darwin'inki gibi 
bir bireysel kazanca sahip olmadığı ve denizden çok uzak- 
ta yaşadığı için geçimini güçlükle sağlıyor; günleri ders 
notu hazırlamakla, öğrencilerin hazırladığı raporları de- 
gerlendirmekle ve ders vermekle geçiyordu. Yirmi iki ya- 
şında varlıklı bir genç olan Darwin, işte bu koşullar altında 
egzotik, tropik denizlerde yaşayan canlı örnekleri toplama 
konusunda kendisine akıl danışmaya gelmişti. 

Grant'in Londra Üniversitesi'ndeki işi umduğu gibi 
çıkmamıştı. İstediği konuyu istediği şekilde öğretmesine 
izin veriliyordu gerçi; ancak bu özgürlüğün de bir bede- 
li vardı. Üniversite iyi bir biçimde yapılandırılmamıştı 
ve mali durumu da oldukça kötüydü. Grant üniversiteye 
geldiğinde, öğrencileri için kendi çabasıyla bir müze oluş- 
turmak, üç ders planı hazırlamak, yılda iki yüz derse gir- 
mek ve teşrih gereçlerini bile kendi cebinden karşılamak 
zorunda kaldı. Öğretim programında karşılaştırmalı ana- 
tomi ve zooloji zorunlu dersler arasında yer almadığı için, 
Grant hiçbir zaman düzenli bir gelir elde etmesine yetecek 
kadar ücretli ders verme imkânı bulamamış; Londra'daki 
kuruluşlar bir İskoç doktorun mesleğini icra edebilmesi 
için birtakım sınavlardan geçmiş olmasını şart koştuğu ve 
Grant bu şartı yerine getirmeyi kesinlikle kabul etmediği 
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icin, ders vermenin diginda ek ig olarak doktorluk da ya- 
pamamisti. Kızgın, yorgun ve hayal kırıklığına uğramış bir 
adamdı. 

Bununla birlikte, olumlu yanlar da yok değildi. Grant 
Londra'ya geldiğinde, Anglikan Kilisesi'ni destekleyen- 
lerin tıp alanında yapmakta olduğu adam kayırmacılığa 
ve tekelciliğe karşı mücadele veren, aksayan yanların dü- 
zeltilmesi gerektiğini savunan tıp insanları arasında ken- 
dine yeni yol arkadaşları buldu. Bunlar, değişim taleple- 
rini Thomas Wakley'nin 1823 yılında kurduğu The Lancet 
dergisinde, büyük bir açık sözlülükle dile getiren oldukça 
tanınmış bir gruptu. Wakley özellikle, Grant'in Avrupa'da 
yeşermiş düşünceleri desteklemesine ve Kilise'ye minnet 
etmemesine büyük saygı duyuyordu; arkadaşını, meydan 
okurcasına, Avrupa'nın en değerli profesörü ilan etmişti.” 

Grant'in Londra'da vermekte olduğu, Fransızların 
materyalist bilim geleneğini savunan ve Lamarck ile Ge- 
offroy'nın fikirlerini harmanlayan dersler, çok geçmeden 
Londra'daki Anglikan Kilisesi taraftarı bilimsel yapılan- 
manın başına bela oldu. Grant, kürsüden öğrencilerine 
şunları söylüyordu: 


Sayısız birey hızla geçip giden gölgeler gibi bir görünüp 
bir kaybolurken, türler ... yeryüzünde varlığını sürdürür. 
Bununla birlikte, kendilerini oluşturan bireyler gibi türle- 
rin de varlık süreleri kısıtlıdır. Hayvan yaşamı, birbirini iz- 
leyiş sırasını genel çizgileriyle başından sonuna dek takip 
edebileceğimiz ve [böylelikle] geçirdikleri metamorfozlan 
bütünüyle ayrımsayabileceğimiz kadar kısa bir süre içinde 
gerçekleşen, aralıksız bir dizi değişikliğe sahne olur. Ancak 
türlerin metamorfozu bizim açımızdan öyle yavaş gerçekle- 
şir ki ne ortaya çıktıklarını, ne olgunlaştıklarını ne de sona 


[i 
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yaklaştıklarını anlarız ve onlara dünya sahnesinde bir tür 
ebedilik atfederiz. Yerkabuğundaki tortulaşmış organik ka- 
lıntılar biraz olsun incelendiğinde, türlerin yapilanrun ve 
gezegenimizdeki tüm hayvanların sürekli değişim hâlinde 
olduğu ve organik krallıkların, tıpkı içinde yaşadıkları yer 
gibi, daha basit bir hâlden aşama aşama gelişerek şimdiki 
hâlini aldığı görülecektir.” 


1831 Londra'sı siyasi açıdan oldukça dengesizdi; Bri- 
tanya fiyatların ve işsizliğin yüksek olduğu bir ekonomik 
kriz dönemindeydi. 1830 yılında Paris'te çıkan ayaklanma- 
lar muhafazakâr İngilizleri dehşete düşürmüş, karşıt gö- 
rüşlülerle radikalleri heyecanlandırmıştı. 1820 yılında bir 
grup devrimci İngiliz, bütün Kabine'yi katlederek genel bir 
ayaklanma başlatmayı planlamıştı; 1819'da Manchester'da- 
ki St. Peter Meydanı'nda reform talebiyle toplanan altmış 
ila seksen bin kişilik bir kalabalık atlı askerlerin saldırısına 
uğramış, Peterloo Katliamı olarak anılan olayda 680 kişi öl- 
müş ya da yaralanmıştı. 

1830Tarda Britanya'da ve özellikle de Cambridge ve 
Oxford'da doğa bilimi geleneği Fransa ve Almanya'dakin- 
den özünde çok farklıydı. Bu iki üniversitede de bilimsel 
konular, büyük oranda, bu iş için görevlendirilmiş papaz- 
lar tarafından öğretilmekteydi; doğa bilimi eğitimi, tutucu 
doğa teolojisinin boyunduruğu altına girmişti. İngiliz doğa 
bilimciler, her biri Tanrı tarafından, insanoğlunun yararı- 
na, dünyayı güzelleştirmek ve zenginleştirmek üzere ya- 
ratılmış olan canlı varlıkların nasıl da mükemmel biçim- 
de uyum sağladıklarını yazıyorlardı. Doğayı incelemenin 
hem bir ibadet şekli hem de Tanrı'nın varlığını ve cömert- 
liğini kanıtlamanın bir yolu olarak görüldüğü bu doğa 
teolojisi geleneği, 18301u yıllarda doruk noktasına ulaştı. 
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Konferans salonlannda ve kiliselerde William Paley'nin 
incelikle kaleme aldığı ve geniş bir okuyucu kitlesine ula- 
şan kitabı Natural Theology, or Evidences of the Existence and 
Attributes of the Deity Collected from the Appearances of Natu- 
re'dan (Doğa Teolojisi ya da Tanrı'nın Varlığına ve Nitelik- 
lerine İlişkin Doğa Fenomenlerinden Toplanan Kanıtlar) 
alıntılar yapılıyor ve genç Charles Darwin'in de aralarında 
bulunduğu pek çok üniversitelinin kitaplıklarında kitabın 
bir kopyası bulunuyordu. 

Darwin, Grant'in böyle bir ortamda risk almakta ol- 
duğunun farkındaydı. İngiliz Kilisesi, ondan önceki sap- 
kın bilim insanlarını fena hırpalamıştı. Wakley'nin alaycı 
ve küstah arkadaşı, Shelleylerin de aralarında bulunduğu 
radikallerin çevresi geniş dostu, radikal genç cerrah Wil- 
liam Lawrence, 1816 yılında Cerrahlar Kraliyet Okulu'n- 
da yaşamın ruhlara değil, fiziksel yapılara bağlı olduğunu 
öne sürdüğü bir dizi ders verdi. Bu derse ilişkin notlarını 
1819 yılında Lectures on Physiology, Zoology and the Natural 
History of Man (Fizyoloji, Zooloji ve İnsanın Doğası Üze- 
rine Dersler] adı altında yayımladığında, Lord Şansölye" 
kitabın dine hakaret olduğunu ilan etti. Lawrence, işi ve 
hem muayenehanedeki hem de hastanedeki konumu teh- 
likeye girdiğinde Cerrahlar Kraliyet Okulu'ndan ayrıldı 
ve kitabını satıştan kaldırdı; ancak radikal basımevlerinin 
kitabın korsan baskılarını yapmalarını engelleyemeyince, 
1822 yılında cerrahlıktan uzaklaştırıldı ve iddialarının asıl- 
sız olduğunu dile getiren bir tekzip yayımlamak zorunda 
* Büyük Britanya yargı erkinin başı, Lordlar Kamarası Başkanı ve Hü- 

kümet üyesi olan ve böylece hem yasama, hem yürütme hem de yar- 
gi erklerini temsil eden “Lord Chancellor” için Türkçe kaynaklarda 


"Lord Şansölye”, “Soylu Başkan” veya “Lordlar Kamarası Başkanı” 
ifadeleri kullanılmaktadır. (ç.n.) 
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bırakıldı. Meslek yaşamına yöneltilen tehditler ve sonraki 
on yıl içinde kendisine sunulan mesleki teşvikler Lawren- 
ce'ın radikal kimliğini ortadan kaldırdı. 184011 yıllarda İn- 
giltere'yi ziyaret eden Alman fizyolog Carl Gustav Carus, 
bu durumdan duyduğu rahatsızlığı şu sözlerle dile getir- 
mişti: “Kendisini korkutmalarına izin vermiş gibi görünü- 
yor; pazar günlerini sıradan bir İngiliz gibi geçiren ve şu an 
için fizyoloji ile psikolojiden uzak duran alelade bir cerrah 
olmuş.”* 

Darwin, Grant'in Londra'da Anglikan Kilisesi'nin 
egemenliği altındaki sağlık ve bilim kuruluşları karşısın- 
da takındığı bu muhalif tavrı daha ne kadar sürdürebi- 
leceğini merak etmiş olabilir; ancak genç adam, Grant'in 
saldırıların asıl hedefi hâline geldiği 1836 yılında henüz 
Beagle ile çıktığı yolculuktan dönmemişti. Karşıt görüşler, 
belki de kaçınılmaz bir şekilde yakınlardan, Grant'ten on 
bir yaş küçük ve Anglikan Kilisesi'nin dini bütün bir ta- 
raftarı olan başarılı karşılaştırmalı anatomi uzmanı Robert 
Owen'ın kaleminde ifade buldu. Owen, ilk tanıştıkların- 
da, Grant'in ateşli Lamarckçılığından çok etkilenmişti. İki 
adam 1831 yazında Paris'te aynı otelde kalmış, geceleri geç 
saatlere kadar benzerlikler ve evrim hakkında konuşmuş- 
lardı. Grant, Owen'ı Jardin des Plantes'taki nüfuzlu profe- 
sörlerle de tanıştırmış; Owen, Cuvier'in Lamarckçılığa ve 
Geoffroy'nın kuramının sınırlarına ilişkin düşüncelerini 
dinleme imkânı bulmuştu. Notre Dame'ın yanında bulu- 
nan ve önceki yıl vuku bulan sokak çatışmaları sırasında 
ateşe verilen Başpiskoposluk Sarayı'nın görüntüsü, Kilise 
karşıtlığının yol açtığı tehlikelerin bir kanıtı olarak zihni- 
ne iyice kazınmıştı.” Fransa'da gerçekleşen ilk devrimlerin 
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de, daha sert biçimde bastırılmış olması gereken sapkın fi- 
lozofların yazdıklarıyla ilişkili olduğu söyleniyordu. 

O yıllarda Paris'te öğrenim gören genç bir bilim insanı 
daha vardı: Charles Lyell. Şiddetli Temmuz Devrimi sıra- 
sında Paris'teki sokak çatışmalarına tanık olduktan sonra, 
ailesine “Lamarckçı yaklaşıma göre orangutanlarımızın 
insan olabilmesi için” tahmin bile edilemeyecek kadar çok 
çağın geride kalması gerektiğini yazdı. 1831-1832 yılların- 
da patlak veren Reform Yasası krizi sırasında Britanya'ya 
dönen ve Londra'daki “siyasi durumun dengesizliğinden 
ötürü dikkatini toplamakta zorlanan” Lyell, iki cilt hâlin- 
de basılacak olan çığır açan kitabı Principles of Geology'yi 
[Jeolojinin İlkeleri) yazmaya başladı, kitabın 1832 yılında 
yayımlanan ikinci cildi kırk sayfa boyunca güçlü ve etkili 
biçimde tartıştığı Lamarckçı transformizmi yerle bir etme- 
yi amaçlıyordu” 

Lyell'in ikinci cildinin başarısı, Britanya'daki Lamar- 
ckçılık karşıtlığına kapsamlı bir kaynak sağladı. Bununla 
birlikte, ne gariptir ki, Lyell'in Lamarck'in görüşlerini say- 
falar boyunca ve son derece ayrıntılı biçimde çürütmesi, 
aynı zamanda bu fikirlere temel oluşturan bilginin de çok 
daha geniş kitlelere yayılmasına sebep oldu. Hem kendi- 
ni hem de iddialarını siyaset alanının dışında tutma çaba- 
sı içinde olan Lyell, Principles'ta kendini Fransız düşünce 
yapısından uzaklaştırdı. Fosiller ve katmanlar üzerinde 
çalışmak dine küfretmek veya materyalizmi desteklemek 
anlamına gelmek zorunda değildi; yeryüzü uzun zaman 
içinde, son derece yavaş biçimde değişmiş olsa bile türle- 
rin evrildiğine inanmak için kesinlikle hiçbir neden yoktu. 
Lyell, nazikçe ve saygıyla, Lamarck'ın “İnsanoğlunu Tah- 
tından [etmekle]" büyük bir hata yaptığını savunuyordu.” 
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Ancak Lyell'in caligma arkadaslarina gore Principles trans- 
mutasyonistleri susturmak için yeterince güçlü değildi. 
Robert Grant rahatsız edilmeksizin çalışmalarını sürdü- 
rürken Lamarckçı fikirler Londra'nın doktorları arasında 
hızla yayılıyordu.” 

Richard Owen, Londra'da bir yer edinebilmek için eski 
arkadaşı Robert Grant ile arasına mesafe koyması gerekti- 
ğinin farkındaydı. 18301arin başlarında, Grant'in dersleri- 
ne katılanların sayısı da aykırı, düşüncelerine karşın üni- 
versite dışındaki kurumlardaki saygınlığı da giderek art- 
maktaydı; Linnaean Society (Linnaeusçu Topluluk], Geo- 
logical Society (Jeoloji Toplulugu] ve Zoological Society’ye 
[Zooloji Toplulugu] kabul edilmisti. Bununla birlikte, 1833 
yilinda Medical Gazette, Grant ile Wakley'yi “kutsal seyler 
hakkında edebe aykırı şakalar yapmak ve Hristiyanlığın 
kutsal hakikatleriyle alay etmek” ile suçlamıştı. Owen 
doğru anın gelmesini bekliyordu. Grant'e ya da fikirlerine 
doğrudan saldırmanın, kendinden yaşça büyük olan ada- 
mın ününe ün katmaktan başka bir işe yaramayacağının 
farkındaydı. 

Robert Grant ile Richard Owen'ın, Lyell'in Principles of 
Geology'sinin Lamarkçılık karşıtı ikinci cildinin kitapçılar- 
da yerini aldığı 1832 yılında Zooloji Topluluğu Konseyi'ne 
seçilmesi bir dönüm noktası oldu. İki yıldır konsey heyet- 
lerinde gücü ele geçirmek için mücadele ediyor, kibarlık 
maskesinin ardında birbirlerinin kuyusunu kazıyorlardı. 
Londra'nın iktidar koridorlarında erk alanını genişletme- 
ye kararlı olan Grant, 1835 yılında, bir dizi ders vermek 
üzere topluluk üyelerini ikna etti. Grant'in cüreti ve üye- 
lerin zayıflığı karşısında çileden çıkan Owen, nisan ayında 
yapılacak seçimlerde Grant'i oylamanın dışında bırakmak 
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için bir kampanya başlattı ve başarılı oldu. Grant górev- 
den uzaklaştırıldı. Güvenilirliği sarsılan Grant, fikirlerini 
paylaşabileceği ortamı ve çalışmalarını sürdürebilmek, 
teşrih yapabilmek için gereksinim duyduğu hazır örnek- 
leri kaybetti. Bu, The Times'ın baş sayfasında bile yer bulan 
oldukça aleni bir aşağılamaydı. Grant, bunun karşılığında, 
Zooloji Topluluğu ile tüm bağlarını kopardığını açıkladı. 


+*+ 


Darwin, 1840'lı yıllarda, Beagle yolculuğundan dön- 
dükten sonra eski ustasını ziyaret etmeyi tercih etmedi. 
Grant, epey dara düşmüştü ve hâlâ kendisine İngiltere'de 
mesleğini icra etme olanağı sunacak olan sınavlara girme- 
yi reddediyordu. Ders notlarını, nihayet, Outlines of Com- 
parative Anatomy [Karşılaştırmalı Anatominin Ana Hatları} 
adını verdiği kitabında, bölümler halinde yayımlamaya 
başladı. Ancak bu dizi 1841 yılında, ansızın, sonuç bölümü 
olmaksızın sona ermiş; Grant, bir daha hiçbir şey yayımla- 
mamıştı. Öğrencileri 1850 yılında çarpıcı biçimde azaldığın- 
da, üniversite ona yılda yüz pound maaş bağladı. Wakley 
bir kampanya düzenleyerek arkadaşının yıllık gelirine elli 
poundluk bir katkıda bulundu. Grant ders vermeye devam 
etti; ancak öğrencilerine göre fazlasıyla sert ve kasvetliydi. 
Üniversitedeki çalışma arkadaşlarından biri olan John Bed- 
doe, 1849 yılında Grant'i ziyarete geldiğinde, onu Camden 
Town'da bir gecekondu bölgesinde buldu. Grant, daha iyi 
bir yere taşınmasını öneren arkadaşına buruk bir şekilde 
şunları söyledi: “Bu dünyanın genel olarak kahpelerden 
ve üçkâğıtçılardan oluştuğunu gördüm ve birine mensup 
olarak diğerleri arasında memnuniyetle yagayabilirdim."*! 

Türler kuramını çalışma masasının çekmecesine ki- 
litleyen ve onun yerine tartışma yaratmayacağını bildiği 
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bir konuya, sülükayaklıların sınıflandırılmasına yönelen 
Charles Darwin, 1840lar ve 1850ler boyunca Grant'in 
düşüşü ve aşağılanışıyla ilgili haberleri büyük bir merak 
ve telaşla izlemiş olsa gerek. Transformizmi savunan akıl 
hocası, tıpkı Lamarck gibi köşesine çekilmiş, neredeyse 
kimseyle görüşmez olmuştu. Kimse onu dinlemiyordu. İn- 
sanlar, ders vermek üzere Euston İstasyonu'nun yakınında 
bulunan evinden, üzerinde uzun süre giyilmekten yıpran- 
mış eski kuyruklu kabanıyla, aceleyle çıktığını; kendisiyle 
konuşulduğunda sinirli ve saldırgan bir tavır takındığını 
söylüyorlardı. En nihayetinde, o da Darwin kuramını ya- 
yımlamadan önce ölüp gidecek hayaletlerden biriydi. An- 
cak hiç kuşkusuz takdiri de hak ediyordu. Herhangi bir 
bireysel kazancı olmadan, yalnız kendi çabasıyla meslek 
hayatını şekillendirmişti. Bu gerçekten etkileyiciydi. İm- 
tiyaz ve adam kayırmacılığı eleştirmekte, Londra'daki 
bilimsel kuruluşların hepsini denetim altında tutan Ang- 
likan Kilisesi destekçisi Oxbridge’ takımını topa tutmakta 
haklıydı. Bununla birlikte, uzlaşmaya yanaşmaması ve ya- 
pılanma karşısında takındığı saldırgan tavrı hem kendisi, 
hem savunduğu dava hem de Avrupalılar tarafından öne 
sürülmüş bilimsel düşüncelerin saygınlığı için yıkıcı so- 
nuçlar doğurmuştu. Robert Grant kendini gülünç duruma 
düşürmüştü. Darwin, reformun bu şekilde gerçekleştirile- 


meyeceğinin farkındaydı. Başka yolların bulunması gere- 
kiyordu. 


* Birleşik Krallık'ın en köklü, en seçkin üniversiteleri olan Oxford ve 


Cambridge Üniversitelerini, paylaştıkları benzerlikler temelinde, di- 
ger İngiliz üniversitelerinden ayıran ve onlara gerek sosyal gerekse 
entelektüel açıdan diğerlerinden üstün oldukları izlenimini kazan- 
dıran özellikleri temsilen, iki ismin bir araya getirilmesiyle oluştu- 
rulmuş bir kelime. (ç.n.) 
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Edinburgh, 1844 


1844 Kasim'iydi. Üzerinde redingotu, başında silindir şap- 
kasıyla bir adam Edinburgh'ta, şehrin yeni oluşturulan ke- 
siminde bulunan geniş bir anayolda ağır adımlarla ilerli- 
yordu. At arabaları tıngırdayarak yanından geçiyor; sokak 
satıcıları meyve, çiçek veya balık dolu el arabalarını itiyor; 
şık giyimli kadın ve erkekler köpeklerini gezdiriyor; kitap- 
larını sıkıca kavramış olan öğrenciler, itişe kakışa anato- 
mi amfilerinin, dersliklerin ya da hastanelerin bulunduğu 
yan yollara sapıyor; liseli gençler, siyah cüppeleri içinde 
Edinburgh Üniversitesi Tıp Fakültesi'nin klasik ön cephe- 
sinde gözden kaybolan okutman ve profesörleri izliyorlar- 
dı. Adam, Fakülte'nin karşısında bulunan ve tabelasında 
“MacLachlan, Stewart and Co.” yazan bir dükkânın önün- 
de durdu. Burası üniversitenin kitapçısıydı. 

Kitap satıcısı, müşterilerle dolu sıcak dükkâna giren 
adamın, kardeşi William ile birlikte kurduğu ve o sıra- 
lar çok satan ve bir hayli etkili olan Chambers's Edinburgh 
Journal ile ünlenen yayınevinin varlıklı sahibi, gazeteci 
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Robert Chambers oldugunu górünce selam verdi. Cham- 
bers taninmak degil, gózlemlemek istiyordu. Dükkànin 
içindeki masalar yeni yayınlar, dana derisiyle kaplanmış 
ya da kumaşa sarılmış kitaplar, yüz okuma sanatına veya 
anatomiye ilişkin kitaplar, Avrupalı bilim insanları tara- 
fından kimya ya da karşılaştırmalı anatomi üzerine yazıl- 
mış kitapların çevirileri, hastalıkları konu alan kitaplar ve 
aynı zamanda romanlar, gezi kitapları ve tarih kitaplarıy- 
la doluydu. Chambers, Lyell'in Principles of Geology'sinin 
de istiflenmiş bir şekilde masada durduğunu gördü; “İl- 
keler”, Barclay'in anatomi dersleri ve George Combe'nin 
frenoloji üzerine yazdığı kitapların yanında hâlâ oldukça 
iyi satıyordu. Sonra Chambers'ın gözü ortadaki masada 
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duran kırmızı kitap yığınına, Vestiges of the Natural History 
of Creation |Yaratılışın Doğal Tarihinin İzleri| adını taşıyan 
ve yazarı belli olmayan yeni bir çalışmaya ilişti. Yığın hızla 
azalıyordu. Kitabın gizemli yazarının kendisi, yani Robert 
Chambers olduğunu ülke çapında yalnızca dört kişi bili- 
yordu. Her şey planlandığı gibi giderse, başka da hiç kim- 
se bilmeyecekti. 

Orta ve üst sınıfa mensup kadın ve erkekler, tıp öğren- 
cileri ve dükkânın dışında, at arabalarında bekleyen efen- 
dileri için alışveriş yapan üniformalı uşaklar kırmızı kaplı 
kitaptan birer tane alarak kasaya yöneldiler. Chambers, 
içlerinden bazılarının, daha kısa süre önce Vestiges hakkın- 
da coşkulu ve ayrıntılı bir eleştiri yazısı yayımlamış olan 
haftalık reform gazetesi Examiner'in de bir kopyasını taşı- 
dığını fark etti. “Bu küçük ve gösterişsiz eserde,” diyordu 
eleştiri yazarı, 


bilgiye ve derinlemesine düşünmeye dayanan o kadar çok 
sonuç var ki, onu düşünen kimselerin dikkatine sunma ko- 
nusunda ne kadar ısrarcı olsak azdır. Bu kitap, doğa bilim- 
lerinin bir yaratılış tarihi ile ilişkilendirilmesi girişiminin ilk 
örneğidir. Bu sıra dışı kitabı çekici kılan büyük ve liberal 
bilgeliği, derin felsefi önerileri, üstün hayırseverlik ruhu ve 
eşsiz zarafeti bu girişimin sunduğu kapsamlı ve çeşitli öğ- 
renme deneyiminin yanında önemsiz kalır. 


Vestiges hiç şüphesiz “küçük ve gösterişsiz”di; ancak 
öne sürdüğü düşünceler bakımından da oldukça sapkındı. 
Yazarın kimliğini gizli tutması boşuna değildi. 

İlgisiz görünmek, dikkat çekmemek için elinden gele- 
ni yapan Chambers, kitabını alan kadın ve erkeklerin on- 
dan ne gibi anlamlar çıkaracaklarını merak etti. Vestiges'i 
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yalnızca bu insanlar için yazmıştı. Eleştiri yazarı da bunu 
fark etmiş; isimsiz yazarın, kitabını belli bir biçem, renk ve 
tutku ile kaleme aldığına dikkat çekmişti. Yazar, doktorlar 
veya filozoflar gibi o alanda uzman olanlar için değil, çev- 
relerini saran dünyaya ilgi duyan, doğanın sırlarını merak 
eden ve büyük sorular soracak kadar meraklı olan sıradan 
insanlar için yazıyordu. Dünya nasıl ve ne zaman mey- 
dana gelmişti? Nasıl değişiklikler geçirmişti? Yaşam nasıl 
başlamıştı? İşte Chambers bu sorulara yanıt veriyor; onlara 
dünyanın bir bulutsunun alev sisi içerisindeki muhteşem 
doğuşunun, yaşamın ortaya çıkmasıyla yeni ve sonsuz çe- 
şitlilikte türlerin deniz canlılarından sürüngenlere, sürün- 
genlerden kuşlara ve kuşlardan insanlara nasıl evrildiğinin 
ve metamorfoz geçirdiğinin hikâyesini anlatıyordu. Okur- 
larının ilgisini canlı tutabilmek için tüm bunları adeta bir 
roman, adeta bir Walter Scott öyküsü gibi kaleme almıştı. 
Chambers, kitabın yazarı olduğu ortaya çıkmasın diye 
elinden geleni yapmıştı; kitabın yayımcısı bile yazarın 
kim olduğunu bilmiyordu. Bununla birlikte, kitabının ne 
boyutta bir skandala yol açacağını; Londra'daki papaz ve 
piskoposların çok geçmeden kitabı sapkınlığın bir simgesi, 
yazarını da sapkın ilan edeceklerini; bazı bilim insanları- 
nın kitabı yalan yanlış olgu ve yorumlarla dolu bir safsata 
olarak göreceklerini; soyluların sofralarında ve kalabalık 
kasaba meyhanelerinde yıllar yılı bu kitap hakkında ko- 
nuşulacağını tahmin edememişti. İnsanlar, insanoğlunun 
önceleri ne olduğundan ve ileride neye dönüşeceğinden, 
dünyanın yaşından ve zamanın kökeninden söz ediyorlar- 
dı. Chambers, kısa süre sonra saray şairi unvanını alacak 
olan Alfred, Lord Tennyson'ın kitapçısından Vestiges'in bir 
kopyasını istediğini ve çok yakında zamanın derinlikleri- 
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ne, yaşamın kökenlerine ve ileride insanoğlunun soyunun 
tükeneceğine ilişkin Lyell’in Principles'ından ve Cham- 
bers'in Vestiges'inden derlediği karmaşık ve sapkın fikirle- 
rini, Kraliçe Victoria'nın on yıl boyunca başucundan ayır- 
mayacağı uzun bir şiirde, çok satan kitabı In Memoriam'da 
yayımlayacağını nereden bilebilirdi? 

Chambers, Prens Albert'in kış sonlarına doğru Balmo- 
ral'da kitabını yüksek sesle Kraliçe'ye okumaya başlaya- 
cağını; ışıl ışıl avizeler ve gümüş takımlar eşliğinde, soylu 
misafirleriyle Chambers'in kitabını tartışacağını duysa, hiç 
kuşkusuz memnuniyet ve aynı zamanda şaşkınlık duyar- 
dı. 1848 yılında bir diğer şairin, Arthur Hugh Clough'un, 
sürekli karışıklıkların yaşandığı Paris'te bir ayaklanma 
daha patlak vermişken, şehrin sokaklarında birlikte yürü- 
düğü Amerikalı filozof Ralph Waldo Emerson ile bu kitap 
hakkında konuşup devrimi yücelteceğini ve her ikisinin de 
sonraki şiir ve makalelerinde evrime ilişkin bu kitaptan çı- 
karmış oldukları fikirleri işleyeceklerini de bilemezdi. 

Vestiges on yılın en heyecan verici yayımcılık olayla- 
rından biri olduğu ve Darwin'in Türlerin Kökeni'nden daha 
fazla sattığı hâlde, Chambers her seferinde kitabın yazarı 
olduğunu inkâr etti. Bu sorumluluğu üstlenmek son dere- 
ce tehlikeliydi. 


*** 


Kitabevlerinin sessizliği ve kokusu Robert Chambers'i 
hep heyecanlandırırdı. Çocukluğunun geçtiği, belirli gün- 
lerde pazar kurulan küçük bir İskoç kasabası olan Peeb- 
les'ta yaşam çoğu zaman acımasız ve saldırgandı; kardeşi 


William'ın aktardığına göre, “Neredeyse her yerde şiddet 
hüküm sürüyordu.” 
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[Oğlanlar] gerek evlerinde gerekse okulda acımasızca dö- 
vülüyor ve kamçılanıyordu; hâl böyle olunca onlar da ya- 
pabildikleri ölçüde birbirlerini dövüp baskı altına alıyor, 
kuşların yuvalarını bozuyor, kedilere taş atıyor ve güçleri 
yettiğince akla gelebilecek her türlü zalimliği yapıyorlar- 
dı. Peebles'ta insanların “Puddle Michty” (Çamur Michty] 
diye alay ettikleri kaba saba, telaşlı bir arabacı yaşlı, bitkin 
ve oldukça kötü muamele görmüş olan atlarını kamuya açık 
yeşil alanlarda ölmeye terk eder; oğlanlar da günlerce, ta ki 
zavallı hayvancıklar son nefeslerini verinceye dek onları taş 
yağmuruna tutarlar ve ne azarlanır ne de ayıplanırlardı.' 


Okumaya düşkün bir çocuk olan Chambers, pahalı 
klasikler, yazı tahtaları, defterler ve top top kâğıt ile dolu 
kitaplıkların hemen arkasında bir ineği olan kitap satıcısı 
Alexander Elder'in kitap dükkânına sığınırdı. Elder, dük- 
kânın üst katında yerel halkın ödünç kitap alabildiği bir 
kütüphane işletiyordu.? Alt kattan sıcak gübre ve sığır de- 
risi kokusu yükselir, önünde dizi dizi kitaplar dururken 
Chambers, ana caddeye bakan dükkânda tarih, coğrafya 
ve doğa bilimine ilişkin okulda anlatılmayan pek çok bilgi- 
ye ulaşırdı. Daha sonraları anımsadığı üzere, bir keresinde 
dükkânın üst katından Wellington'ın İber Yarımadası'na 
düzenlediği sefer için toplanan askerlerin geçit törenini iz- 
lemişti. Kendini kelimelere ve düşüncelere kaptırır, kitap- 
taki yerini kaybetmektense saatlerce aç kalmayı yeğlerdi. 

Robert'ın babası da oğlu gibi kitaplara düşkündü; ger- 
çi tavernada geçirdiği saatler, bazı şeyleri eskisi kadar açık 
bir biçimde hatırlayamadığı anlamına geliyordu. Cham- 
bers ailesi Gulliver'in Seyahatleri'ni, Don Kişot'u, Peregrine 
Pickle'ı ve Pope'un İlyada çevirisini coşkuyla ödünç almış 
ve akşamları Robert'ın babasının flüt çalışını dinledikten 
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sonra yüksek sesle okumuslardi. Robert Chambers ne ka- 
dar hızlı okursa okusun yetmiyordu. O ve kardeşi, ödünç 
aldıkları kitapları, boylu boyunca yere uzanarak ve sayfa- 
ları sırayla değiştirerek ayrı anda okurlardı. Robert'ın ba- 
basının bir teleskobu vardı; hep birlikte astronomi kitap- 
ları okur, gece göğünde gördükleri şeylerin ne olduğunu 
anlamaya çalışırlardı. 

Chambers bir fikir gezgini, amatör bir bilgi aşığı, do- 
gustan bir bilgeydi. Kitap dükkânı onun özgürce dolaştığı, 
öğrenip akılda tuttuğu, düşündüğü, bağlantılar kurduğu 
ve yeni sorular şekillendirdiği bir yerdi. Yıllar sonra anı- 
larını yazıp kim olduğu üzerine kafa yorduğunda, aklına 
belki de en çok kitaplar gelmişti. Çocuklarına, kitaplara 
ulaşabilmek için ne çok çabaladığını ve okumanın fedakâr- 
lık gerektirdiğini hatırlatmak istiyordu. Kitapların kendi- 
sine her şeyden fazla zevk verdiğini, sayfalarında hayat 
bulduğunu; yaşadığı tüm bozgunlara, yoksunluklara ve 
hayal kırıklıklarına onlar sayesinde göğüs gerebildiğini 
bilmelerini istiyordu. 

Yeni yetme döneminde, evlerinin tavan arasında, pa- 
muk ipliği topları ve yiyecek kutuları (kış için kurutulmuş 
yiyeceklerle dolu sandıklar) arasında kitaplarla dolu bir 
sandık ve sandığın içinde eksiksiz bir Britannica Anksik- 
lopedisi seti bulduğu anı sevinçle hatırladı. Babası, kitap 
dükkânına ilk geldiklerinde onlan bir hevesle Alexander 
Elder'den satın almış, ciltlerin kitaplık rafları için fazla iri 
olduğunu fark ettiğindeyse kutulayıp tavan arasına kal- 
dırmış ve orada unutmuştu. Chambers, “O andan sonra, 
haftalar boyunca, tüm boş vaktimi sandığın yanında geçir- 
dim,” diye yazdı. 
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Bu benim için yeni bir dünyaydı. İnsan bilgisinin böyle 
kullanışlı bir derlemesi bulunduğu ve tam da orada, iyi 
donatılmış bir sofra gibi önüme serildiği için şükran duy- 
dum. Pek çok çocuk için bir oyuncakçı dükkânındaki bütün 
oyuncaklara sahip olmak ne ise bu kitap da benim için öy- 
leydi. İçine daldım. Bir arı gibi içinde dolaştım. İncelenecek 
daha o kadar madde varken birini bitirmeden bir diğerine 
geçmemek için kendimi zor tuttum. Astronomi hakkında 
yazılmış olan maddede maddi evrenin yapısı bir anda göz- 
lerimin önüne serildi. Bu andan itibaren, kasabada başka 
hiçbir çocuğun hayal bile etmediği bir şeyi, bizimkinin dı- 
şında sayısız dünya olduğunu ve bizim dünyamızın diğer- 
leri arasında görece oldukça önemsiz kaldığını biliyordum. 
... Benim için bilindik hâle gelen bu bilgiden bihaber olan 
akranlarıma acıdım.? 


Bilindik bilgi, gizli bilgi hâlini aldı: Chambers'ın ka- 
ranlık tavan arasında, lamba ışığı altında gezegenlerin do- 
gusuna ilişkin olarak gelişmekte olan fikirleri, tutucu, batıl 
inançlı, dini bütün Peebles'ta kepazelik olarak kabul edi- 
lirdi. 

Ancak Robert'ın tavan arasındaki gizli hazinesi bir 
yıl sonra bir anda ortadan kayboldu; sandığın içindekiler 
babasının borçlarını ödeyebilmek için satılmıştı. Dokuma- 
cılıkla uğraşan James Chambers'ın işleri, dokuma tezgâh- 
larının yerini yeni makinelerin almasıyla bozulunca, baba 
Chambers yakın zamanda batacak olan başka bir işe, ku- 
maşçılık işine girebilmek için eski evini ve kişisel eşyalarını 
satmak zorunda kalmıştı. Zihni coğrafya ve astronomiyle 
ilgili çılgın fikirlerle dolu olan Robert, İspanya'da yaka- 
lanıp şartlı tahliye ile kasabaya gönderilen tutsak Fran- 
sız askerlerinin gelişinin yarattığı dikkat dağınıklığından 
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hoşnuttu. Askerler, görkemli günleri çoktan geride kalmış 
olan terkedilmiş bir binada, bilardo oynayarak ve eski balo 
salonuna kurdukları eğreti bir sahnede tiyatro gösterileri 
yaparak günlerini geçiriyorlardı. Robert ve William, tavşan 
yetiştirmeye ve askerler için yemek pişirmekle görevli tut- 
sak Fransız aşçıya iki tanesini sekiz peniden satmaya baş- 
ladılar; kazandıkları parayı kitaplara harcıyorlardı. Asker- 
ler çocuklara Fransızca ve aşçılık eğitimi veriyor, onlarla 
birlikte Moliére'den oyunlar sergiliyorlardı. Pazar günleri 
kiliseye giden çocuklar, askerlerin tiyatro ve müzik göste- 
rilerine Şabat Günü'nde de devam etmelerinin yol açtığı 
rezaleti dinlemek zorunda kaldılar. Chambers kardeşler 
ve onların bilgili ancak sorumsuz bir adam olan babaları 
için Fransız savaş tutsakları oldukça ilginç ve renklilerdi. 
Robert ve William, papazın o sıkıcı vaazını dinlemektense 
onlarla olmayı yeğliyordu. 

Tutsakların, beklenmedik bir anda, geride kırık dökük 
bir tiyatro sahnesi, oraya buraya atılmış konserve kutula- 
rı ve kitaplarla dolu boş bir ev bırakarak Dumfriesshire’a 
taşınması kardeşleri perişan etti. Babalarının arkadaşlık 
kurup borç verdiği askerlerin oldukça yüklü miktarlarda- 
ki borçlarını ödeyememiş olmaları ise aileyi Edinburgh'a 
taşınmaya zorladı. Robert Edinburgh'ta okula devam et- 
miş, yöredeki kitapçıları getir götür işlerini yapmak karşı- 
lığında dükkânlarının arka odalarında sessizce okumasına 
izin vermeleri için ikna etmişti. Kitap satıcılarıyla kitaplar, 
yazarlar ve kitap ticareti hakkında sohbet ediyor, üniver- 
sitenin karşısındaki Ajans'ın kitap müzayede salonlarında 
doyumsuzca okuyordu. Salonlar sıcaktı, iyi ışık alıyordu 
ve yeni mobilya kokuyordu; bir okuma odasından aşağı 
kalır yanı yoktu. Babası, Portobello'ya komşu olan ve tuz 
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üretimi yapilan Joppa Pans kasabasinda bir tuzla igletmeye 
başlamış, ailenin geri kalanı buraya yerleşirken William ile 
Robert Edinburgh'ta kalmıştı. William, sonradan yoksulla- 
şan binlercesi gibi bir hayat kurmak için çabalarken kitap 
ticaretinin inceliklerini öğreniyordu.* 

Peebles'taki kitap satıcısı, karanlık tavan arasındaki 
sandıkta duran Ansiklopedi, Şabat kurallarına uymayan 
Fransız savaş tutsakları... Tüm bunların Robert'ın hayatın- 
da önemli etkileri olmuştu; fakat başkaları da vardı. Edin- 
burgh'taki Carlton Street'in ücra bir köşesinde yaşayan 
ve porselen tamiriyle hayatını kazanan, James Alexander 
adında yaşlı bir çömlek ustası vardı örneğin. Robert onun 
için “Elektrik konusunda bir harikaydı,” diyordu coşkuy- 
la, “bir keresinde o sıvıyı üretebilmek için bir makine icat 
etmişti. Bir simyacının veya büyücünün mağarasına ben- 
zeyen, birbirinden değişik pek çok araç gereçle dolu olan 
evi, aynı zamanda biri kumaşçılıkla uğraşan diğeriyse bir 
tohumcunun satış işlerini yürüten King soyadlı, son derece 
zeki iki genç adamın da uğrak yeriydi."* Robert, astrono- 
mi, gezegenlerin hareketi ve yaşamın kökenlerine ilişkin 
sorularını işte burada, makineler, elektrik ve kimya deney- 
leri ve mühendislik projeleri arasında geliştirmişti. 

1818 yılına gelindiğinde, artık on yedi ve on sekiz 
yaşlarında olan Chambers kardeşler, Kilise'nin ve Kral'ın 
sahip olduğu güce ve ayrıcalıklara tepkili, küstürülmüş, 
radikalleştirilmiş pek çok genç ile birlikte zaman geçirdik- 
leri Leith Walk Street'te, isteyene ödünç kitap da verdikleri 
kendi kitap sergilerini ve daha sonra kitap dükkânlarını 
kurdular. 1819'daki Peterloo Katliamı, saldırganca dışlan- 
mış olan alt sınıfı daha da öfkelendirdi. Robert, Edinbur- 
gh'un veya Londra'nın sokaklarında devrimci bir ayaklan- 
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manın baş göstermesi ihtimali karşısında korkuya kapil- 
mıştı. Tutkulu bir savunucusu olduğu reformun şiddete 
başvurmadan gerçekleştirilmesi gerektiğine inanıyordu. 
Bu durum, onu bir kez daha bilgilendirme, tartışma ve 
ikna etme konusunda kitapların, gazetelerin ve dergilerin 
gücü hakkında düşünmeye sevk etti. 

Kardeşler, 1821 yılında, William'ın tamir görmüş, eski 
bir baskı makinesinde elle bastığı ve neredeyse tamamı 
Robert tarafından yazılan Kaleidoscope adında bir edebiyat 
dergisiyle yayımcılık hayatına atıldılar. Daha sonraları Ro- 
bert okuyucularına şunları söyleyecekti: 


En başından beri, içine doğduğum ve ait olmayı sürdür- 
düğüm orta sınıfın yazarı olmayı amaçladım. Bu nedenle, 
onların tutum ve alışkanlıklarırı, çoğu deneme yazarının 
yaptığı gibi de haut en bas bakarak değil, dost meclislerinde 
onlarla bir araya gelmiş biri olarak ele alıyorum. ... Anla- 
tımda zarafete yahut saflığa ulaşmaktan çok, edebiyatın o 
nihai günahından, sıkıcılıktan kaçınmaya çabalıyorum.* 
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1830 yilinda, her yerde reform ve oy kullanma hakka- 
nın orta sınıfı da içine alacak şekilde genişletilmesinin si- 
yasi sonuçları konuşuluyordu. Robert, Leith Walk'taki ra- 
dikal gençleri ve kitap dükkânında bir penilik dergilerden 
alan müşterileri hatırlıyor; alt ve orta sınıftan insanların 
da öğrenim görmeyi arzuladıklarını, tavan arasında ve ki- 
tap dükkânlarında bulduğu ve ona son derece büyüleyici 
gelen o kolay sindirilebilir türden bilgiye ihtiyaç duyduk- 
larını, ancak bunu elde etmenin küçük sermaye ve zana- 
at sahibi kimseler için ne kadar güç olduğunu biliyordu. 
Edinburgh'ta Kaleidoscope gibi ucuza satılan başka dergiler 
de vardı; ancak pek çoğu ya kötü yazılmıştı ya da nitelik 
bakımından tutarsızdı. Edinburgh'un kütüphaneleri ve 
müzeleri, zeki ve meraklı King kardeşlere ve Chambers 
gibilere kapalıydı. Varlıklı profesörler onlara kuşkuyla ba- 
kıyor; sonradan yoksullaşmış da olsa, kendini oldukça iyi 
yetiştirmiş gibi de görünse, eski püskü kıyafetleri içinde 
bir işçinin mutlaka sorun çıkaracağına, hatta değerli eşya- 
ları ve kitapları çalacağına ya da tahrif edeceğine inanıyor- 
lardı. 

Bununla birlikte, Robert Chambers'a göre coşkulu ra- 
dikalizm de İncil'in öğretisine aşırı bağlılık kadar tehlikeli 
ve gericiydi. Paris'te, diğer Avrupa şehirlerinde ve Reform 
Yasası öncesinde Londra'da gerçekleştirilen gösteriler, ga- 
zetelerden takip ettiği kadarıyla Robert’: dehşete düşür- 
müştü. 1830 yılında Walter Scott'a yazdığı bir mektupta 
inanç ve korkularından söz ediyor, “Bu coşkunluk da en 
az Got istilası kadar yıkıcı,” diye dert yanıyordu. 


Sona yaklaştığını da hiç sanmıyorum; bu daha başlangıç. 
Eski zamanlarda insanların, tarihin tüm çağlarında yarar- 
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lılığını kanıtlamış genel bir kuralı vardı: Toplumun bilgili 
ve uygar kesiminin en büyük emeli taşkın kalabalıkları de- 
netim altında tutmaktı. Şimdiyse kural, taşkın kitlelerin yö- 
netimi. ... Ben derim ki, bizi devrime ve vandallığa sürük- 
leyen tüm o aptalları şeytan alsın! Bu yolun sonu çılgınlık; 
ben işime koyulmalıyım.? 


Chambers antikacılığı ve geçmişe duyulan özlemi 
geride bırakmanın ve bilgiyi insanlara ulaştırmanın yeni 
yollarını bularak şimdinin ihtiyaçlarına karşılık vermenin 
zamanının geldiğine inanmaya başlamıştı. 

Robert'ın yayımcılık tutkusu giderek siyasi bir boyut 
kazandı. Ailesinin zamanla daha yoksul hâle gelmesiyle 
kapıların yüzlerine nasıl kapandığını görmüştü. Bu onu 
öfkelendiriyordu. Kütüphaneler ve üniversiteler işçileri 
kabul etmezken, nişanlısı Anne Kirkpatrick'e, kitaplar bu 
kadar pahalı oldukça ve cahillik hüküm sürdükçe hiçbir 
toplumsal değişimin veya gelişmenin söz konusu olama- 
yacağını söyledi. İşçiler hayvan muamelesi görmeye, fab- 
rika ve dükkânların, bilgiyi tekelinde toplayan kimselerin, 
Kilise'nin kölesi olmaya devam ederdi. 

Bu nedenle, William yeni evli kardeşine küçük serma- 
ye ve zanaat sahiplerinin, kumaşçı çıraklarının ve sigorta 
memurlarının bütçesine uygun bir dergi çıkarma fikriyle 
çıkageldiğinde, Robert eğitime duyduğu aşkla bir bildi- 
ri hazırlamaya koyuldu. Chambers's Edinburgh Journal'ın 
amacrın “günümüzde eğitime duyulan genel arzudan 
faydalanmak; bu arzuyu en iyi yiyeceklerle beslemek,” 
olduğunu yazdı. Chambers's Edinburgh Journal, 1826 yılın- 
da Londra'da kurulan The Society for Diffusion of Useful 
Knowledge (Yararlı Bilgiyi Yayma Toplulugu] tarafından 
yayımlanan ve bilimsel görüşlerin hızla büyüyen okur 
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kitlesine anlaşılır bir dille açıklanmasını amaçlayan Penny 
Magazine gibi girişimlerden yalnızca biriydi; ancak hiçbiri 
onun kadar başarılı veya uzun ömürlü olmamıştı. On altı 
sayfalık dergi biriktirilmek için tasarlanmıştı. Tarih, felsefe, 
bilim ve edebiyat alanında, çoğu Robert Chambers tarafın- 
dan canlı bir dille kaleme alınmış kısa makalelerden olusu- 
yordu ve yalnızca bir peniydi. İlk sayı İskoçya'da otuz bin 
adet sattı; üçüncü sayı ise ülkenin dört bir yanındaki kitap- 
çılarda seksen bin adet satt1. Chambers kardeşler neredey- 
se bir gecede zengin oldular. William, “Sanki yaşadığımız 
tüm o zorluklar ve deneyimler, hayatın 1832 yılında bize 
sunacaklarına kusursuz biçimde uyum sağlayabilmemiz 
için aşmamız gereken engellerden başka bir şey değildi,” 
diye yazdı.” Journal'ın başarısı, W. & R. Chambers'ı on yıl 
içinde dünyanın en büyük yayınevlerinden birine dönüş- 
türmüştü. 

Kardeşler için alt ve orta sınıflara yaydıkları bilginin 
laik ve tarafsız olması çok önemliydi. Bu onlar için bir 
prensip meselesiydi. William daha sonraları konuyla ilgili 
şunları kaleme almıştı: "Chambers' Journal'in gerek fikir 
aşamasında gerekse yayın hayatının herhangi bir döne- 
minde özel himaye altına girmemiş, hiçbir mezhebin, par- 
tinin ya da bireyin onayına gereksinim duymamış olması 
kutlamayı hak ediyor.” Bununla birlikte, böyle bir taraf- 
sızlığı korumak hiç kolay değildi. Derginin bu kadar geniş 
bir okuyucu kitlesine ulaşması, şehrin yoksulları arasında 
yayılmakta olan radikalizm ve laiklik konusunda endişeye 
kapılan dinci kesimi derginin içeriğini bir gözden geçirme- 
ye sevk etti. Bu ilgi çok geçmeden bir işkenceye dönüştü. 
William, “Dergiye ‘dine uygun bir yayın’ niteliği kazandır- 
mamuzi talep edenler etrafımızı sardı,” diye yazdı. 
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Görevimizin bu olmadığını; ortaya koyduğumuz işin, gerek 
dindar gerekse laik, her düşünce yapısından insana hitap 
ettiğini ve başlangıçtaki amacımıza ters düşmeksizin bir ta- 
raf seçmemizin mümkün olmadığını söyleyerek kendimizi 
boşuna yorduk. Hırpalandık, hakarete uğradık. Bu gülünç 
ve saçma zulüm dönemi, işe koyulmamızın ardından nere- 
deyse yirmi yıl devam etti.!! 


Evanjelistlerin reform krizi sırasında İskoçya'da büyük 
bir güce sahip olması, dergiyi kınayan vaazların etkisini 
artırdı. Journal'a karşı başlatılan karalama kampanyası Ro- 
bert'ı çileden çıkarmış ve daha da cüretkâr yapmıştı. Bölge 
kilisesinin papazı Muhterem Dickson kürsüye çıkıp Cham- 
bers's Edinburgh Journal'ı topa tuttuğunda, dergiyi gösterip 
Tanrı olmadan bilginin hiçbir anlamı olmadığını duyurdu- 
gunda Robert ve Anne Chambers çifti, küçük çocuklarıyla 
birlikte, bir daha hiç dönmemek üzere kiliseyi terk etti. 

Kilise taraftarları Journal'ın tannsizligini eleştirdikçe 
derginin başarısı daha da arttı. Chambers kardeşler, 1833 
yılında, Journal’ İrlanda'da basmaya ve dağıtmaya başladı- 
lar. Şair Allan Cunningham, derginin Galloway’in çoban- 
ları arasında nasıl elden ele dolaştığını şöyle betimliyordu: 


Her on kilometrekareye bir çoban düşecek şekilde dağılan 
çobanlar onu düzenli olarak okur ve şu yolla elden ele do- 
laştırırlardı: [dergiyi] alan ilk çoban onu okur ve belirli bir 
saatte belirli bir tepedeki bir taşın altına koyar; sonra ikinci 
çoban zamanı geldiğinde onu bulur, okur ve üçüncü çoba- 
nın onu Ossian'ın komutanının gömüldüğü yeri gösteren 
gri taşa benzer bir taşın altında bulacağı başka bir tepeye 
taşır ve böylece [dergi] dört bucağa bilgi dağıtarak yoluna 
devam eder." 
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Robert, Ocak 1835’te okuyucularina gururla sunlari 
söylüyordu: “[Journal] hâlâ ülkenin en ücra köşelerine ula- 
şıyor; bilginin ateşten haçı kırsal bölgelerde elden ele dolaş- 
maya, böyle şeylerin nadiren uğradığı yerlere yaşamdan 
kareler, bilime dair notlar ve ahlâk dersleri taşımaya de- 
vam ediyor.” En az seksen dört adet derginin Glasgow'da 
bir fabrikada çalışan işçiler tarafından düzenli olarak satın 
alındığını, derginin, “ülkenin en saygın simalarının kabul 
salonlarına ve en bilge şahısların kütüphanelerine girdiği- 
ni; büyük kasabalarda, her mevkiden ve mezhepten ticaret 
ve meslek insanının dergiyi düzenli olarak satın aldığını 
... [derginin] toplumun her kesimine yayıldığını” duyur- 
dular. 

Robert Chambers, “bilginin ateşten haçı” ifadesini kul- 
lanarak açıkça meydan okuyordu. Ateşten haç veya Crann 
Tara, yüzyıllarca dağlık bölgelerde yaşayan topluluklar ta- 
rafından savaş ilan etmek için kullanılmıştı. Tahtadan ya- 
pılma küçük bir haç önce keçi kanına batırılır, sonra ateşe 
verilip köy köy, kasaba kasaba dolaştırılırdı. On altısından 
altmışına eli silah tutan her erkek Ateşten Haç'ı görür gör- 
mez silahlarını kuşanmalı ve toplanma alanına koşmalıydı. 
Çağnya uymayanlar ya kılıçtan geçirilir ya da yanarak can 
verirdi. 1745 yılında, İngiltere Kralı II. James'i destekleyen- 
ler tarafından kullanılmıştı. Walter Scott ateşten haçın öne- 
mini ve etkisini şiirlerinde ve romanlarında pek çok kez 
dile getirmişti. Journal'ın İskoç okurları, “bilginin ateşten 
haçı” ifadesinin ne anlama geldiğini gayet iyi biliyorlardı: 
Robert Chambers laik bir haçlı seferi ilan ediyor ve İskoç- 
ya'nın işçi sınıfına ve orta sınıfa mensup kadın ile erkekleri 
Kilise'nin zulmüne karşı çıkmaya; cahilliğe, önyargıya ve 
ayrıcalıklara karşı tavır almaya çağırıyordu. Journal'ın açık 
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sözlülüğü bir yıl içinde belirgin biçimde artti.? Robert, o 
dönemlerde arkadaşı Alexander Ireland'a yazdığı bir mek- 
tubunda şunları söylüyordu: “Liberal görüşlerin ilerleme 
kaydettiğine inanıyorum; ancak Kilise'nin köpekleriyle 
başa çıkabilmemiz için daha önümüzde oldukça uzun bir 
yol var." 

Robert Chambers, kiliseyi terk ettiği gündenberi, Edin- 
burgh'ta yeni yeni ortaya çıkmış olan frenoloji bilimini ge- 
liştirip uygulamak üzere bir araya gelen coşkulu, belagatli 
ve reformcu kadın ile erkeklerden oluşan bir grup içinden 
kendine yeni arkadaşlar edinmişti. Frenoloji uzmanları, 
beynin belirli bölgelerinin farklı davranış biçimlerine yol 
açtığına; bu nedenle kafatası şeklinin titizlikle incelenme- 
siyle farklı kişilik tiplerinin belirlenmesinin mümkün ol- 
duğuna inanıyorlardı." Grup, Robert'tan on dört yaş büyük 
olan ve 1828 yılında yayımlanan kitabı The Constitution of 
Man [İnsanın Yapısı] zihinsel özelliklerin ruh tarafından de- 
ğil de beynin boyutu ve şekline bağlı olarak belirlendiğini 
savunduğu için materyalist ve tanrıtanımaz olmakla itham 
edilen George Combe etrafında toplanmıştı. 

George Combe ve aralarında erkekler kadar roman 
yazarı Catherine Crowe ve Combe'un eşi, tanınmış sanatçı 
Sarah Siddons'un kızı Cecilia gibi zeki ve eğitimli kadın- 
ların da bulunduğu Edinburgh Phrenology Society [Edin- 
burgh Frenoloji Topluluğu) üyeleri düşüncelerini tartış- 
mak üzere bir araya gelmişti. Chambers'a frenolojiyle ilgili 
kitaplar önerdiler, yeni fikir ve kuramları açıkladılar ve 
Chambers'ın ilerleme ve reformun yalnızca insanların yeni 
bilgiye erişiminin sağlanmasıyla başarılabileceğine olan 
* Herne kadar sonralan nóroloji ve psikoloji gibi yeni bilim dallarının 


oluşmasına katkıda bulunmuşsa da frenoloji günümüzde sözde bi- 
limler arasında sayılmaktadır. 
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inancını desteklediler. Combe'a göre frenoloji insanları 
özgürleştirecekti; frenoloji bir yaşam biçimiydi. İnsanların 
fizyoloji yasalarını anlayıp onlara göre yaşamaları, zihin- 
sel işlev ve özelliklerin beynin farklı bölümleri tarafından 
kontrol edildiğini kavramaları sağlanabilirse dünya daha 
adil, daha hakkaniyetli bir yer olurdu; kişisel gelişim bir 
mantık temelinde sürdürülebilirdi. 

Böyle “yeni bir hakikat”in gücü karşısında heyecana 
kapılan Chambers bir süre bu fikrin misyonerliğini yap- 
tı. 1832 yılında, Introduction to the Sciences [Bilimlere Giriş) 
adını taşıyan ve sapkın çağrışımlarından ötürü “frenolo- 
ji” kelimesini kullanmamaya özen göstererek frenolojinin 
temel ilkelerini ele aldığı bir kitap yayımladı. Combe'a, 
köklü inançları tersine çevirmenin yolunun vaaz vermek- 
ten değil ikna etmekten geçtiğini söyledi. Bu elbette zaman 
alacaktı. “Daha geçen yüzyılın sonlarına kadar, Hristiyan- 
lık neredeyse tamamen kabul edildikten belki de sekiz yüz 
yıl sonra, İskoçya'da bazı puperest inanışların etkisini sür- 
dürdüğü düşünüldüğünde,” diye yazdı, "frenolojinin ya- 
vag ilerleyişini çok da dert etmemeliyiz."^ 

Chambers, Principles of Geology'de Charles Lyell tara- 
fından güçlü bir şekilde çürütüldüğünü gördüğü transmu- 
tasyon fikrinin yeni girdiği bu çevrede çokça ve coşkulu 
bir şekilde tartışıldığını ilk fark ettiğinde endişeye kapıldı. 
1830 yılına gelindiğinde, transmutasyon fikri Lamarckçı, 
Geoffroycu veya bu ikisinin birleşimi gibi pek çok şekle 
bürünmüştü. Bu fikirler, Londra ve Edinburgh'ta, bazı- 
ları bizzat Lamarck'in Paris'teki derslerine katılmış olan 
doktorlar arasında yoğun ilgi görmekteydi. Ancak Geor- 
ge Combe bu tür düşüncelere tamamen karşı çıkıyordu. 
Chambers'tan daha koyu bir materyalist olmasına karşın 
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transmutasyon fikrinden korkuyordu. Ona gore bu fikir 
fazla Fransiz, Fransizlar ise fazla vahsiydi. Combe ma- 
teryalizmin bóylesiyle anilmak istemiyordu. Constitution 
of Man'de “devrimci şehir eşkıyaları”nı ve uyguladıkları 
“düzenbazlık, yağmacılık, küfürbazlık ve cinayet” progra- 
mını kınıyordu." 

Chambers's Edinburgh Journal, 1830'ların sonlarına dek 
transmutasyonun gerçeklerden uzak, saçma bir fikir oldu- 
ğunu savundu. Chambers, 1832 yılında Journal'da yayım- 
lanan bir makalede, olgular hakkında yeterince bilgi sahibi 
olmamanın, “bilginleri, insanın önceleri mikroskobik bir 
organizma olduğu ve şu anki mükemmelliğine üreme yo- 
luyla sürekli gelişerek ulaştığı şeklinde saçma bir görüşe 
sürüklediği”ni yazdı. "1803 yılı gibi ileri bir tarihte bile, 
zamanının en bilge şahsiyetlerinden ve en değerli doktor- 
larından biri olan Dr. Darwin[in] bu yanlış öğretileri be- 
nimsemiş” olmasından yakındı. Bununla birlikte, Cham- 
bers'ın bu öğretilerin yanlış ve saçma olduğuna duyduğu 
inanç, onları Darwin'in The Temple of Nature isimli şiirin- 
den uzun alıntılar yapacak kadar ilginç bulmasını da en- 
gellemiyordu. Erasmus'un savlarına karşı koymakta belli 
ki biraz güçlük çekiyordu: “Doktor'un keskin anatomi bil- 
gisiyle son derece karmaşık savlarının, daha az bilgili bir 
okuru asılsız öğretilerine çekmesi kuvvetle muhtemel. ... 
Ancak bu tür görüşlerin sağlıklı bir zihinde ortaya çıkması 
katiyen mümkün değil ve böyle saçma kuramları ortadan 
kaldırmak için biraz olsun düşünmek yeterli.”” 

Robert, frenoloji uzmanlarıyla kabul salonlarında 
transmutasyonu tartıştığı 1835 yılında bile, Journal'da, 
kendinden emin bir şekilde, Charles Lyell'in Principles of 
Geology'de Lamarck aleyhine sunduğu delillerin “bir şey 
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eklemeye gerek birakmayacak kadar tatmin edici" oldugu- 
nu sóylüyor ve "bazi seckin bilginler"in “bizzat insanin, 
Sokrates'in, Shakespeare'in ve Newton'un yalnızca çok 
gelişmiş bitki benzeri hayvanlar olduğunu” öne sürmeleri 
karşısında şaşkınlığını bir kez daha dile getiriyordu.!* 

18301arın ortalarına doğru, Robert Chambers'ın trans- 
mutasyonla ilgili düşünceleri değişmeye başladı. 1835 yı- 
lında frenoloji üzerine yazmaya başladığı tez çalışması" 
ile zihninde yeni sorular, yeni bağlantılar şekillendi. İn- 
sanlardan uzaklaşmaya başladı; MacLachlan, Stewart & 
Co.'dan kitap üstüne kitap sipariş ediyor ya da bizzat gi- 
dip raflarını karıştırıyordu. Daha önceleri kuşkuyla baktığı 
kitap türlerine; büyük boyutlu ve alanın uzmanı olmayan 
kimseler için kaleme alınmış olan ve büyük ölçekli yeryü- 
zü kuramlarının işlendiği, John Pringle Nichol'un 1837 yı- 
lında yayımlanan Views of the Architecture of the Heavens'ı 
(Gökyüzünün Yapısı Üzerine Górügler] gibi kitaplara ilgi 
duymaya başlamıştı. Chambers Nichol'u iyi tanıyordu. O 
yaz, sefalet içinde olan İrlanda'yı birlikte dolaşmış; muha- 
fazakârlığın güçlerinden, yoksulların cahil bırakılmasın- 
dan, bilimden, ilerleme ve reformdan söz etmiş; jeolojik 
deneylere girişmişlerdi. Nichol'un, evrenin evrimini ga- 
laksilerin ve yıldızların oluşumundan başlayarak canlı ve 
renkli ayrıntılarla betimlediği ve “Doğa mekanizması”nın 
gizemini çözmeyi amaçladığı altı cildin ilki olarak kaleme 
aldığı kitabı, yayımlanır yayımlanmaz çok satanlar arasına 
girdi. 

Robert'ın doyumsuzca okuması; zooloji, botanik, ken- 
diliğinden oluşma ve ırkların, ulusların, dillerin ve uygar- 
liklann kökenlerine ilişkin makale üstüne makale yazması 
ve sürekli bu farklı bilim dallarını bir arada tutan yasaları 
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araştırması, o yaz Chambers's Edinburgh Journal'da yayımla- 
nan bilimsel makalelerin sayısında belirgin bir artışa sebep 
oldu. Chambers, Nichol'un Architecture of the Heavens'ın- 
dan esinlenerek frenoloji üzerine yazdığı kitabı zamanın, 
yeryüzünün ve türlerin kökenlerini de içine alacak şekilde 
genişletti ve insan ırkının ileri dönemde nasıl bir gelişim ve 
değişim göstereceğine ilişkin öngörüde bulunmayı bile de- 
nedi. “Zihni kuramsal açıklamalarla meşgul” olan ve yer- 
yüzünün ve türlerin tarihine ilişkin yeni açıklamalar bul- 
maya çalışan Chambers, kendini ulaşabildiği bilim insan- 
larının önemli ölçüde artmasını sağlayan Royal Society of 
Edinburgh'a [Edinburgh Kraliyet Cemiyeti| kabul ettirdi. 

18301arın sonlarına gelindiğinde, Chambers yeryü- 
zünün tarihi, zooloji, botanik ve jeoloji üzerine yazılmış 
kitapları sıra dışı bir hızla ya ödünç veya satın alıyor ve 
yayınevindeki odasında, baskı makinelerinin gürültüsü 
eşliğinde okuyordu. Derken, 1842 yılında, Chambers ailesi 
beklenmedik bir şekilde Edinburgh'tan ayrılarak deniz kı- 
yısına kurulmuş bir üniversite kasabası olan St. Andrews 
yakınlarındaki Abbey Park'ta bir eve yerleşti. Gerek son 
zamanlarda çok fazla çalışmış olması gerekse baskı maki- 
nelerinin gürültüsü Robert'in sinirlerini yıpratmış gibiydi. 
İyileşme döneminde, geniş bir alanı ve gökyüzünü gören 
çalışma odasında, kitaplarını çevresine toplayıp yeni bir 
zihin açıklığı ile kitabını yazmaya koyuldu. Taşınmaları 
onu meraklı gözlerden de korumuştu. Kızı, daha sonrala- 
rı, babasının Abbey Park'ta “polislerin arasında durup da 
farkedilmeyen bir suçlunun rahatlığıyla” gizli çalışmasına 
odaklanabildiğini animsamugti.?? 

Chambers, Vestiges'i oluştururken yararlandığı kay- 
naklara ilişkin olarak kitapta yazanların dışında bir kanıt 
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birakmamak igin, St. Andrews'ta kaldigi süre boyunca 
yazmış olduğu tüm belge, not ve mektupları imha etti. Te- 
zinin farklı farklı kısımlarını desteklemek için toplamda 
seksenden fazlauzmandan alıntı yaptı. Jeolojiye ilişkin bil- 
gi dağarcığını geliştirirken, kendisini bir kez daha Lyell'in 
Lamarck'ın kuramı hakkında söylediklerine götüren Prin- 
ciples of Geology'yi tekrar okuduğu kuşkusuz. Frenoloji pro- 
jesi için tıp ve fizyoloji üzerine yazılmış ne kadar çok kitap 
okursa transmutasyon fikirleriyle de o kadar sık karşılaşı- 
yordu: Bu kitaplarda transmutasyonizm ya Lyell'in yaptığı 
gibi kesin bir dille yalanlanıyor ya da yaratılışa ilişkin dini 
açıklamalarla örtüşecek biçimde değiştiriliyordu. Robert, 
Nichol'un Architecture of the Heavens'ının deha ürünü olan 
ilk cildini ileriye taşımaya, gezegenlerin doğuşundan baş- 
layarak türlerin doğuşuna ve metamorfozuna uzanan bir 
hikâye anlatmaya hazırdı. 

1844 yılında, kitabını tamamlamış olan Chambers 
ve ailesi Edinburgh'a döndü. Robert, gazeteci arkadaşı 
Alexander Ireland'ı çağırarak tehlikeli bir kitap yayımla- 
mak üzere olduğunu ve birlikte çalışmaya karar verdiği, 
Londra'da yaşayan ve haftalık genel tıp dergisi The Lan- 
cet'in yayımcısı olan John Churchill ile bağlantı kurma ko- 
nusunda yardımına ihtiyacı olduğunu söyledi. Bu kararın 
arkasında yatan nedeni şöyle açıkladı: “Churchill'in çeki- 
neceğini sanmıyorum; o düzeydeki yayımcılar böyle şey- 
lere alışkın olurlar.” Ireland, isimsiz bir arkadaşı adına 
kendisine bir teklifte bulunmak üzere, 27 Haziran 1844’te 
Churchill'e bir mektup yazdı. Eşi Anne, Robert'ın kimliğini 
ele vermemek için elyazmasını temize çekme işini üstlen- 
di ve 1844 yılının temmuz ve ağustos aylarında kitabı bö- 
lümler hâlinde Churchill'e gönderdi. Churchill, Ireland'a 
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kitaptan bin adet basmayı önerdi; ancak daha sonra, mali 
riskleri göz önünde bulundurarak 750 adet basmaya ka- 
rar verdiler.” Kitabın The Natural History of Creation [Ya- 
ratılışın Doğal Tarihi) adıyla basılması düşünülüyordu; 
ancak Chambers, kutsala küfür etmekle suçlanmamak için 
başlığı Vestiges of the Natural History of Creation [Yaratiligin 
Doğal Tarihinin İzleri| biçiminde yumuşatmakta ısrar etti. 
“Kırıntılar” ya da “kalıntılar” anlamına gelen “izler” keli- 
mesinin eklenmesiyle kitabın eski bir eser ve yazarının da 
bir bilmeceyi çözüme kavuşturmaya çalışan bir arkeolog 
veya klasik eser uzmanı gibi görünmeye başlayabileceğini 
düşünüyordu. 

Vestiges'in kitapçılardaki yerini aldığı Ekim 1844 tarihi 
henüz gelmeden, yüz elli adet ön kopya Londra, Oxford ve 
Cambridge'nin önde gelen bilim insanlarına, büyük üni- 
versite kütüphanelerine, teknik okullara, edebiyat ve fel- 
sefe kurumlarına, yazarlara ve siyasetçilere gönderilmişti 
bile. Churchill dindar kesimin gazete ve dergilerine ilan 
vermişti. Kitabın yazarının kim olduğunu yalnızca dört 
kişi biliyordu: Yazarın eşi Anne, kardeşi William, Alexan- 
der Ireland ile Combe'un yeğeni ve Phrenological Journal'in 
editörü olan yakın dostu Robert Cox. Daha sonra, kitap 
eleştiri bombardımanına tutulduğunda kitabın bilimsel 
boyutuyla ilgili sorulara yanıt vermekte yardımcı olabi- 
lecekleri düşünülerek üç kişi daha bu gruba dahil edildi: 
Chambers's Journal'ın jeoloji konusunda oldukça bilgili 
olan editör yardımcısı David Page; doğa bilimine ilişkin 
bilgi birikiminden yararlanabilecekleri, Kraliyet Cemiyeti 
üyesi ve Kraliçe'nin özel doktoru Neil Arnott ile Glasgow 
Üniversitesi'nin alanıyla ilgili konularda kendilerine yol 
gösterecek olan Astronomi Profesörü John Pringle Nichol. 
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Chambers'in cocuklarindan higbirine kitabi babalarinin 
yazdığı söylenmemiş, Robert kitapla ilgili her şeyi çalışma 
odasındaki bir çekmeceye kilitlemişti. Yıllar sonra, damadı 
kendisine bu sırrın neden bu kadar uzun süre saklı kal- 
ması gerektiğini sorduğunda, Chambers, “on bir çocuğuy- 
la birlikte yaşadığı evi gösterdi ve usulca 'on bir nedenim 
var,’ diye ekledi."? 

Chambers, ismini saklamanın verdiği coşku ve he- 
yecanın tadını çıkarıyor, yemek sofralarında yazarın kim 
olduğuna ilişkin tahminlere katılmaktan zevk alıyordu. 
Kitaba olan ilgisinin ortaya çıkmaya başlamasından sadece 
iki ay önce, Şubat 1845'te, hâlâ kitabın yazarı olabileceği 
düşünülen ve aralarında Richard Vyvyan'ın, Ada Lovela- 
ce'in ve hatta bilime verdiği önem herkesçe bilinen Prens 
Albert'ın da bulunduğu pek çok isimden yalnızca biriy- 
di. Ancak arkadaşlarının da töhmet altında kalabileceğini 
hesaba katmamıştı. George Combe, Catherine Crowne ve 
Neil Arnott da suçlamalara hedef olanlar arasındaydı. 1845 
yılının nisan ayına gelindiğinde Robert, okurlardan gelen 
ve kendisine doğrudan “kitabın yazarı” olarak hitap eden, 
sayıca az olmakla birlikte giderek çoğalan mektuplar kar- 
şısında telaşa kapılmıştı: Yine de Ireland'a “istedikleri ka- 
dar şüphelensinler” diye yazmıştı.” 

Bu arada Vestiges tüm ülkede okunmakta ve büyük 
yankı uyandırmaktaydı. Kitabın ilk baskısı haftalar içinde 
tükendi. Arkasından bin adet daha basıldı ve o da bir ay 
içinde satıldı. 1845 Şubat'ının ortalarında yapılan bin beş 
yüz adetlik üçüncü baskı, daha yayımlandığı gün tüken- 
di. Churchill nisan ayında iki bin adet daha bastı. Çok az 
insan pek çok eleştiri yazarının şiddetle kınadığı bu kitabı 
coşkulu bir beklenti ya da kuralları çiğnediğini bilen biri- 
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nin heyecanını duymaksızın okurdu. Kitabın isimsiz yaza- 
r, saygılı ve cana yakın bir dille ve kesinlikle vaaz vermek- 
sizin; iddialarını pek çok uzmanın çalışmalarından almış 
olduğu kanıtlarla destekleyerek ve zamanın ve evrenin bü- 
yük gizemlerini açıklayabilmek için zooloji, anatomi ve je- 
oloji alanlarında yapılmış yeni keşifleri bir araya getirerek 
doğanın öyküsünü anlatmaktaydı. Okurlarına birlikte bir 
keşif gezisine çıkmayı teklif ediyor; sık sık merak etmeye 
ve evrene ilişkin sorular sormaya hakları olduğunu söy- 
lüyordu. Yaşamın nasıl ortaya çıktığına ilişkin tamamen 
masumane bir dizi soruya yanıt aramak, bir çocuğun an- 
nesinin dizinin dibinde sorular sorması kadar doğaldı. 
Dünyanın dev bir alev sisi içinde doğuşuna ilişkin 
“gerçekler”, ilkel bir okyanustan köpürmüş ve erimiş 
bir hâlde aşama aşama ortaya çıkan bir yerküreye ilişkin 
“gerçekler” okurun ufkunu genişletiyor; her bölüm okuru 
“Canlı varlıkların kökeniyle ilgili genel değerlendirmeler” 
biçiminde alçakgönüllülükle isimlendirilmiş olan ve türle- 
rin ortaya çıkışını konu alan tartışmalı bölüme hazırlıyor- 
du. Chambers, yayımcıya gönderdiği elyazmasının sayfa- 
larındaki kenar boşluklarına “işte burada işler karışıyor,” 
diye yazdı.” Her şey bu mühim soru içindi: Yaşam nasıl 
ortaya çıkmıştı? Erasmus Darwin, dört yüz elli sayfalık Zo- 
onomia'sında türlerin kökeni konusunu incelemeden önce 
şöyle diyordu: “[...] hayal edersek çok mu ileri gitmiş olu- 
ruz?” Chambers ise, bu konuyu Vestiges'te yalnızca yüz elli 
iki sayfada çözmeye çalışmıştı. Okurlarına bu soruyu sor- 
manın hiçbir sakıncası olmadığı konusunda güvence veri- 
yordu. Bu her yönüyle akla uygun bir soruydu ve bu soru- 
yu sormak kesinlikle kutsala hakaret anlamına gelmezdi: 
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Bu koşullara ilişkin tarafsız bir değerlendirmenin aklımı- 
za organik yaratılışla ilgili şimdiye dek kabul edilenden az 
çok farklı bir fikir getirmemesi pek de mümkün değildir. 
Canlı varlıklar ile su ve topraktan oluşan yaşam alanlarını 
Tanrı'nın yarattığı gerçeği öyle güçlü şekilde kanıtlanmış 
ve öyle yaygın biçimde kabul görmüştür ki sorgusuz sual- 
siz doğru sayarım. Fakat bu noktada bilhassa ziyadesiyle 
desteklenen bu fikrin yeniden gözden geçirilmesi gerektiği 
görülecektir. Bu noktada şu sorulabilir: Canlı varlıkların ya- 
ratılması ne yönde gelişmiştir? 


Yazar, Vestiges'in başından sonuna, yeryüzünün ve 
türlerin akla yatkın, doğrulanabilir, oluş sırasına göre dü- 
zenlenmiş, mantıklı bir tarihini ortaya koyabilmek için pek 
çok farklı bilim dalında geçekleştirilen yeni keşifleri bir 
araya getiriyor ve sık sık okurun bilgi ve sağduyusuna baş- 
vuruyordu. Son aşamalarındaki metni tekrar tekrar oku- 
yup farklı insanların öne sürülen düşünceler karşısında 
nasıl ayak direyeceğini anlamaya ve ortaya çıkması muh- 
temel olumsuz duyguları yatıştırmanın yollarını bulmaya 
çalışarak; kurgusal iddiaların etkisini her gün yapılagelen 
bildik gözlemlerle yumuşatarak kitap boyunca dini duy- 
gular lehine tavizler veriyordu. Sürekli şüpheleri gider- 
meye, güven kazanmaya çalışıyordu. “Öğretilerimin genel 
anlamda doğru olduğuna inanıyorum;” diye yazdı, “her 
doğrunun değerli olduğuna ve doğruların yayılmasının 
bir nimet olduğuna inanıyorum.” Dindar okurlarının içini 
rahatlatmayı amaçlayan bölümler bile eklemişti. Ireland'a, 
“Pimpirikli kimselerle arayı hoş tutmak için mantık ve sağ- 
duyu sınırları içinde mümkün olan her tür çaba gösterildi; 
gerçi aşırı pimpirikli insanları memnun edebileceğimi san- 
mıyorum,” diye yazdı.” “Sonunda, din konusunda, kitabı 
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önemli öğretilerin hiçbirinden ödün vermeksizin toplu- 
mun kabul edebileceği bir hâle getirmekte büyük yardımı 
dokunacağına inandığım birtakım görüşler öne sürebildi- 
ğimi söylemekten mutluluk duyuyorum.” 

En önemlisi de Vestiges'in yazarının, her defasında 
okurlarına bu yeni fikirlerle Hristiyanların Tanrı'sına olan 
inançlarını bağdaştırmalarında yardımcı olmasıydı. Vesti- 
ges tanntanimaz bir kitap değildi. Aksine, anlatıcı ısrarla 
tüm bu sıra dışı değişimin ve transformasyonun Tanrı'nın 
işi olduğunu söylüyordu. Tanrı, doğayı onun işini görsün, 
onun belirlediği yasalara göre işlesin diye yaratmıştı. Eğer 
Chambers, transmutasyonun anlaşılması güç bir şekilde 
ilahi yasa tarafından etkin kılındığını söylemeseydi, Ves- 
tiges'in Buckingham Sarayı'na ya da bu denli çok kütüp- 
haneye ve kabul salonuna ulaşması kesinlikle mümkün 
olmazdı. Okurları yeni bilimi ancak bu şekilde kabullene- 
bilmekteydi. Bununla birlikte, öne sürülen bu dini görüş 
her ne kadar Tanrı'nın evrendeki yerini koruyorsa da aynı 
zamanda okurların, Tanrı'nın evreni ve evrende geçerli 
olan yasaları yarattıktan sonra ona herhangi bir müdahale- 
de bulunmadığını da kabullenmelerini gerektiriyordu. 

Pek çokları doğanın süreçlerine ilişkin bu yeni ve daha 
iyimser tasviri coşkuyla benimsedi. Alfred Tennyson'ın en 
yakın dostu, zeki ve yetenekli şair Arthur Hallam yirmi 
iki yaşında felç geçirip ölmüş ve Tennyson'ı, Lyell'in Prin- 
ciples'indan sonra, doğanın kayıtsız görüntüsü karşısında 
bir kat daha umutsuzluğa düşürmüştü. Hallam için yaz- 
dığı ünlü ağıtı In Memoriam'da doğayı artık yüce gönüllü, 
şefkatli bir anne olarak değil, yavrularını kendi başlarının 
çaresine bakmaya terk eden, türlerin soylarının tükenme- 
sini umursamayan bir anne olarak betimliyordu. Doğa'nın 
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“dişi tirnafi kan kırmızısı”ydı; ancak “Zaman toza bula- 
yan bir manyak” ve “Yaşam ateş püsküren bir Erinye” idi. 
İnsan da dinozorlarla aynı kaderi paylaşacak, “çöl rüzgâr- 
larıyla savrulacak / ya da demir tepelerin altında kalacak- 
t." Vestiges'i okumak Tennyson'a doğanın işleyişine ve 
insanlığın geleceğine ilişkin yeni bir güven ve iyimserlik 
aşılamıştı; Tennyson, “The Princess” [Prenses] (1847) adı- 
nı taşıyan, reform düşüncesiyle dolu hem romantik hem 
komik yeni bir anlatı şiirine başlamış ve henüz yazmakta 
olduğu In Memoriam'a yeni ve iyimser bir son eklemişti. 

Vestiges'e yönelik ilk eleştirilerden yaklaşan fırtınayı 
sezinemek mümkün değildi; kitabın anlatım biçimi ve 
enerjisi övülüyor, içerdiği tartışmalı fikirlerden hiç söz 
edilmiyordu. Dindar kesimin her ay veya üç ayda bir ya- 
yımlanan dergilerinden ilki, ilerlemeli gelişim düşünce- 
sinin Hristiyanlık inancına ters olduğuna dikkat çekiyor, 
okurlarını bu fikre karşı uyarıyordu. Ancak seçkin dergile- 
rin bir kısmı kitaba ilişkin hiçbir yorumda bulunmamıştı. 
Birkaç ay tuhaf bir sessizlik hüküm sürdü. Eleştiri yazarla- 
rı ve din adamları kitabı okumuş, hoşnutsuzlukla başları- 
ni sallamış ve kitaba karşı alınacak tavrın belirlenmesinde 
kararı Oxford ile Cambridge'deki bilim insanlarına ve pro- 
fesörlere bırakmışlardı. Nisan 1845'te Vestiges'in dördüncü 
baskısı yapıldı. 

Sessizlik, mayıs ayında Cambridge'de düzenlenen 
Britanya Bilimsel İlerleme Derneği toplantısında bozuldu. 
Anne ve Robert Chambers çifti, Robert'ın tartışma yara- 


* Dinozor kelimesi ilk olarak 1842 yılında, Richard Owen tarafından 
kullanılmıştır. Owen, Dinosauria terimini, dünyanın her yanındaki 
maden, kanal ve demir yolu kazılarında ve taş ocaklarında bulu- 
narak müze galerilerinde birleştirilen ve “Kertenkelelerin farklı bir 
türü veya alttakımı” olan soyu tükenmiş hayvanlar tanımlamak için 
ortaya atmıştır. 
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tan kitabının etrafında toplanmış bilim insanlarını görüp 
dinleme umuduyla, kaygılı bir beklenti içinde trene binip 
Cambridge'e geldi. Ancak toplantı, kitabın karşısında yer 
alan tutucu bilim insanlarını bir araya getirmişti. Doğru- 
luğu kanıtlanmamış bir dizi tehlikeli spekülatif çıkarımı 
desteklemek için bilimsel çalışmaları kullanan bu isimsiz 
düzenbaz karşısında deliye dönen bilim insanları, kitabı 
kutsala küfür etmekle değil, ancak kötü bilim olmakla suç- 
luyorlardı. Ünlü astronom John Herschel kitaba şiddetle 
saldırdığı sırada, Anne ve Robert Chambers çifti Senato 
Binası'nı dolduran o büyük kalabalığın en önünde otur- 
maktaydı. 

Oxford ve Cambridge'teki Anglikan bilim insanları, 
Londra'da yayımlanan ve yazarı belli olmayan bu akıl al- 
maz kitabın ciddiye alınmayı hak edip etmediği konusun- 
da Mayıs 1845'e dek bir karara varamadılar. Muhafazakâr 
siyasetçi ve jeolog George W. Featherstonhaugh, 1845 yı- 
lının kasım ayında Woodwardcı Jeoloji Profesörü, Trinity 
Koleji'nin Müdür Yardımcısı ve Norwich Katedrali rahibi 
Muhterem Adam Sedgwick'e, kendisini Vestiges'in Lond- 
ra'da yarattığı etki konusunda uyaran bir mektup yazdı. 
Mektubunda, “Onu paramparça edebileceğini düşünüyor 
ve bunu yapmanı umuyorum,” diyordu. “Bazıları, daha 
şimdiden bu kitabın Kilise'ye yönelik Başkaldırının bir 
işareti olduğunu düşünüyor.”? Fakat Sedgwick, böyle bir 
kitabın var olduğunu bilmek her ne kadar kendisini son 
derece rahatsız etse de an itibarıyla buna ayıracak zamanı 
olmadığını, kitabı okumadığını ve üç ayda bir yayımlanan 
dergilere yazı yazmakla ilgilenmediğini söyleyerek Feat- 
herstonhaugh'un teklifini geri çevirdi. 

Sedgwick Vestiges'i okuduğunda mart ayı gelmişti, 
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katedral kenti Ely'de din adamları için düzenlenen kah- 
valtıda kitabı büyük olasılıkla bir kadın tarafından kaleme 
alınmış bir “incelikten yoksun materyalizm” örneği olarak 
topa tutana dek ise nisan olmuştu. Bundan iki gün sonra 
Charles Lyell'e yazdığı bir mektupta, kitabın bir güzelliğe 
ve çekiciliğe sahip olduğunu kabul ediyor ve kitabı çevre- 
leyen o süslü “kabuğu soyup altında yatan çarpıklığı ve 
kokuşmuşluğu ortaya çıkarmaya” kararlı olduğunu ifade 
ediyordu. Macvey Napier'e, Vestiges'in, “altın varakla kaplı 
bir seytantersi’ ve arsenik hapı” olduğunu yazdı. Özellikle 
genç kızlar üzerindeki olumsuz etkilerinden korkuyordu: 
“Bu kitabın Londra'daki okumuş kadınlarımızın aklını na- 
sıl çelmiş & hâlâ çelmekte olduğunu bilemezsin. Tanrı'nın 
inayetiyle bu kötülüğü ortadan kaldırmaya çalışacağım.”” 
Napier'e, “o ucubenin başını demir ökçeyle” ezeceğine ve 
“sürünerek ilerlemesine bir son” vereceğine söz verdi.” 
Norwich Katedrali rahibi, Jeoloji Profesörü ve Trinity 
Koleji'nin Müdür Yardımcısı'na göre Vestiges, Babil fahişe- 
si, tüyler ve değerli taşlarla bezenmiş bir kocakarı, bir yı- 
lan, bir hortlak idi. Kitap üzerinde çalışmaya koyuldu; bü- 
yük bir kızgınlıkla yazdıkça yazdı. Öfke dolu açıklamaları- 
nın etkisi hâlâ devam ediyordu. Her ne kadar yayımlanmış 
olan eleştiri yazısı daha ölçülü olsa da ahlaki çöküş anlayı- 
şında pek bir değişiklik olmamıştı. “Canlı, ışıltılı ve renkli 
bir görünüşle çıkar karşılarına ve yılan sahte bir bilgeliğe 
sarılarak onlardan ellerini uzatıp yasak meyveyi koparma- 
larını ister,” diyerek okurlarını uyardı.” Sedgwick'in ma- 
yıs ayında yazmaya başladığı eleştiri yazısı, Vestiges'e ve 


' Latince ismi Ferula Assa-foetida olan şeytantersi, Orta Asya'da ve 
Akdeniz ülkelerinde yetişen, maydanozgillerden, kalın köklü, sarı 
çiçekli, pis kokulu bir bitkidir; bu bitkiden elde edilen reçineli zamk 
ilaç yapımında kullanılır. 
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kadinlara duydugu nefreti tamamen kusup rahatlayincaya 
kadar seksen beş sayfaya ulaşmıştı. 

Sedgwick yalnızca materyalizmin yayılması ve tanrı- 
tanımazlığın giderek daha çok ifade bulmasıyla değil, aynı 
zamanda bilimin geniş kitlelere yayılması, bilimle ilgile- 
nen ancak belli bir alanda uzman olmayan kişilerin, Kato- 
likliğin ve kadınların yükselişiyle de savaşıyordu. Ortaya 
nefret dolu, düşmanca bir şey çıkmıştı. 

Hristiyan dergilerinin yayın kurullarındakiler rahat 
bir nefes almıştı. Anglo-Katolik Christian Remembrancer 
dergisi, Sedgwick'in “ustaca kaleme alınmış” olan ve ge- 
lişim varsayımının tehlikelerini “hiçbir anlaşmazlığa yer 
bırakmayacak şekilde” ortaya koyan eleştirisinden övgüy- 
le söz ediyordu. Evanjelik kesimin Özgür Kilise'yi kur- 
mak üzere İskoçya Kilisesi'nden ayrıldığı İskoçya'da, Ves- 
tiges'in, Kilise'nin yetkesini bu bölünmeden çok daha fazla 
tehdit ettiği düşünülmekteydi. Bölünmenin Kiliseleri laik 
liberalizmin güçlerine karşı zayıflattığı kabul ediliyordu. 
Chambers 1844 yılında Vestiges'i yayımladığında, Combe 
ailesi ve arkadaşları, Edinburgh'un özgür düşünceli re- 
form yanlısı insanları, kendilerini etrafı muhafazakârlar 
tarafından sarılmış ve hareket imkânı giderek azalan bir 
azınlık gibi hissediyordu. 1847 yılında bir İskoç gazeteci 
şöyle yazıyordu: “Patladı patlayacak ve bizi korkunç bir yı- 
kıma uğratacak büyük bir yanardağın eteğinde gibiyiz.”* 
İskoçya Kilisesi, Vestiges'i yalanlamak, isimsiz yazara kendi 
alanında meydan okumak için jeolog Hugh Miller gibi par- 
lak yazarlara başvurdu. Miller, Eylül 1845'te Witness'ta ya- 
yımlanan yazısında, Vestiges'i “tanrıtanımazlığın bu yüz- 
yılda Britanya'da karşımıza çıkan en sinsi örneklerinden 
biri” olarak tanımlıyordu. Kitap hakkında yazdığı eleştiri 
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yazisiyla yetinmeyerek 1849 yilinda, Foot-prints of the Cre- 
ator (Yaratıcının Ayak İzleri] adını taşıyan son derece düş- 
manca bir kitap yayımladı. 

Miller'ın dili Sedgwick'inkinden oldukça farklıydı. 
Miller için görünürde ne Babil fahişesi, ne kokuşmuş bir 
kocakarı ne de başı ezilecek bir ucube vardı. O, bataklıklar, 
hastalık ve çöken kum yığınları görüyordu. Toplumun alt 
kademelerinin, yasaların gerektiği gibi uygulanmamasına 
ve şiddetli devrimci salgınlara neden olan pis kokulu bir 
bataklığa gömüldüğünü; bu salgının büyüyebileceğini ve 
üstsınıfları da etkisi altına alabileceğini duyurdu. Kilise bu 
“bataklığı kurutmak ve arındırmak” için cesurca girişim- 
lerde bulunmalıydı.* 

Dinsizlik bütün İskoçya Kiliseleri'nin ortak düşma- 
nıydı; kuşatma altında olduklarına inanıyor ve bunu ifa- 
de etmek için bir savaş dili kullanıyorlardı. Din adamla- 
rı, Vestiges'in dinsizlerin altında toplandıkları bir sancağa 
dönüşmesinden yakınıyorlardı; Vestiges dinsizlerin ateşten 
haçı olmuştu. Muhterem Graham Mitchell, 1848 yılında 
yayımlanan Young Man's Guide against Infidelity [Dinsizlik 
Karşısında Delikanlının Rehberi) isimli kitabının bir bólü- 
münü Vestiges'i kınamaya adadı; onu başka vaazlar izledi. 
Muhterem Dr. John Brown, Scottish Association for Oppo- 
sing Prevalent Errors'ın (İskoçya Sık Rastlanan Yanlışlarla 
Mücadele Derneği) açılış konuşmasında tehlikeye dikkat 
çekmek için dinleyicilerine şunları söylüyordu: “Dinsizlik 
günün ve geleceğin ruhunun bir parçası. Giderek daha da 
güçleniyor.” Muhterem Andrew Thompson ise heyecanlı 
bir şekilde “Dinsizlik ... bir örümcek gibi, pek çok güzel 
bilgi ağacının üzerinden ağlarını sarkıtmıştı ve ne yazık! 
Çok defa yoldan geçenleri gafil avladı,” diyordu. 
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Vestiges, onlarca yıl pek çok kişiyi küplere bindirmig; 
normal şartlarda oldukça sakin olan insanların saldırgan- 
ca söylemlerde bulunmalarına neden olmuştu. Sonraları 
Darwin'in en açık sözlü ve en ateşli destekçisi olacaksa da 
o siralar transmutasyon fikrinin can düşmanı olan Thomas 
Henty Huxley, 1854 yılında, kitabın ilk baskının üzerinden 
on yıl geçtikten ve onuncu baskısı yapıldıktan sonra dahi 
Vestiges ile ilgili bir eleştiri yazısı kaleme almaktan geri dur- 
mamıştı. Sözlerine Shakespeare'in Macbeth'inden bir rep- 
likle, Banguo'nun hayaleti bir kez daha karşısında belirdi- 
ğinde Macbeth'in söyledikleriyle başlıyordu: “O zamanlar, 
beyni dağıldı mı adam ölürdü.” Kitabı Banguo'nun sus- 
turulamayan hayaletine benzetmekle onu hortlağa benzet- 
mek aynı şey değilse de aslında Huxley'nin yapmak iste- 
diği de bundan pek farklı değildi. Transmutasyon fikrinin 
eli neden hâlâ onu boğmaya çalıştığımız gölün yüzeyine 
çıkıyor? Neden ölmüyor? 

Ancak Vestiges bir yandan da insanlara esin kaynağı 
oluyor, onlara meydan okuyor, geçmişe ve geleceğe iliş- 
kin algılarını genişletiyor, onları transmutasyonun olası 
ve olanaklı olduğuna ve böyle düşünmenin tanrıyı hiçe 
saymak anlamına gelmediğine, tehlikeli olmadığına inan- 
dırıyordu. 1846 yılında, o sıralar yirmi altı yaşında olan ve 
hemşirelik mesleğine hazırlanırken kendi kendine anatomi 
öğrenmeye çalışan Florence Nightingale, bir arkadaşıyla 
Kraliyet Cerrah Koleji'ni ziyaret etti. İki kadın, bir süre du- 
rup hayranlıkla Yeni Zelanda'dan getirilen uçamayan kuş 
iskeletlerini seyretti ve devekuşundan daha büyük, soyu 
tükenmiş bir kuş olan dev devekuşunun yakın zamanda 
bulunan iskelet fosilinin kemik yapısıyla daha küçük tür- 
lerin kemik yapıları arasındaki anatomik benzerlikleri in- 
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celedi. Kuzenine, "En ilginci de, tipki Vestiges'teki gibi, bir 
türün nasil bagka bir türe dónügtügünü górmekti," diye 
yazdi.* Londra'da pek az kişi Sedgwick gibi burnundan 
soluyordu. İnsanlar Vestiges'in kendilerine sunduğu yeni 
zaman anlayışı karşısında büyülenmişti. 

Terbiyesi ve toplumsal alanda dikkatle izlediği yol, 
Chambers'ın kimliğinin gizli kalmasını sağlamıştı. 1840'lar 
boyunca giderek büyüyen ailesi ve baskı makineleriyle 
ilgilenmeyi, jeolojik gezilere çıkmayı ve jeoloji alanında 
önemli bir yazar olarak kabul edilmek için canla başla ça- 
lışmayı sürdürdü. Vestiges'in yayımlanmasından dört yıl 
sonra, Kasım 1848'de saygınlığını zedeleyecek ağır bir dar- 
be aldı. Belki sonradan bunun kendi hesabına dikkatsiz- 
likle verdiği yanlış bir karardan kaynaklandığını fark et- 
miştir. Chambers, Edinburgh'ta bir yurttaşın ulaşabileceği 
en yüksek paye olan Edinburgh Belediye Başkanlığı için 
önerilen isimler arasında yer almayı kabul etti. 

Adaylığının ilan edilmesinden birkaç gün sonra, Ka- 
sım 1848'de Witness'ta yayımlanan uzun bir mektupta, 
Chambers'ın adaylığına şiddetle karşı çıkılmaktaydı. Mek- 
tubun kimliği belirsiz yazarı şunları söylüyordu: 


Herkesin bildiği gibi, Bay Chambers, yayımladığı dergiler- 
de dini konulara ve kaynaklara yer verilmemesi hususun- 
da özel bir hassasiyet göstermektedir ve her ne kadar farklı 
farklı konularda pek çok makale yazmış veya yayımlamış 
olsa da içlerinden herhangi birinde bir Tanrı'nın var olduğu 
sonucuna ulaştıran ya da günahtan kurtulmanın yollarına 
işaret eden bir ifade bulmak kolay değildir. Aslında Cham- 
bers din dışı dergi yayımcılığının en büyük temsilcisidir. Bu 
bile başlı başına bir suçtur. Ancak kendisi bundan çok daha 
ciddi bir suçlamayla karşı karşıyadır. Yüzeysel ve uydurma 
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bilimi bir yana, "Her Seye Gücü Yeten'i Evren'den kovan", 
“Tanrı'nın iradesinin açığa vurulmasını akıl almaz bir boş 
inanç” (North British Review) olarak yorumlayan ve bize 
“insanoğlunun Tann'rın suretinde yaratıldığını bildiren İn- 
cil'imizin bir masal olduğunu söyleyen” (Edinburgh Review) 
bir çalışmayı yazmak ve dünyaya yaymakla suçlanıyor. Bu 
kitabı Bay Chambers yazmıştır demiyorum; ancak kitabın 
yazarının o olduğuna dair bir söylenti mevcut.” 


Yayınevinin adının lekelenmesinden endişelenen ve 
Kilise'nin bitmek bilmeyen zulmü karşısında dehşete dü- 
şen Chambers, tiksinti duyarak adaylığını geri çekti. 


+++ 


Otuzlu yaşlarında olan ve doğal seçilim kuramı çalış- 
ma masasının çekmecesinde kilitli duran Charles Darwin, 
olanları dışarıdan izliyor ve doğru anın gelmesini bekli- 
yordu. Vestiges'in isimsiz yazarının karşılaştığı ağır eleşti- 
rilere ve aşağılamalara maruz kalmamak için türlere ilişkin 
fikirleri bir süre daha beklemeliydi. Kitap oldukça ilginçti 
ama aynı zamanda pek çok hatayla doluydu. Kuramın cid- 
diye alınabilmesi ancak güçlü kanıtlarla desteklendiği ve 
türlerin ne şekilde adaptasyona uğradığını, ne şekilde ev- 
rildiğini açıklayan bir kuram, bir mekanizma ortaya koy- 
duğu takdirde mümkündü. Darwin şimdilik çekmecesini 
kilitli tutmakta kararlıydı. 

En yakın dostu, botanikçi Joseph Dalton Hooker, 30 
Aralık 1844'te Darwin'e yazdığı mektupta, “Vardığı so- 
nuçlara hiç katılmasam da yazarın Vestiges'te bir araya 
getirdiği olguların çeşitliliğinden keyif aldım; [su yazar] 
eğlenceli biri olsa gerek. Uzun soluklu olmaktan çok etkisi 
kısa sürede gelip geçecek bir kitaba benziyor. ‘Ederini kar- 
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şıladığı” şüphesiz: Kitabı okumanın ederinden söz ediyo- 
rum; yoksa yanlışlarla dolu bir kitap için oldukça pahalı,” 
diyordu. Arkadaşının aksine, Darwin Vestiges'i o kadar da 
eğlenceli bulmamıştı: Hooker'a, "... biçemi & düzenlemesi 
hiç kuşkusuz hayranlık uyandırıyor; ancak jeoloji bende 
kötü & zooloji ise çok daha kötü bir izlenim uyandırdı,” 
diyerek karşılık verdi.” Ekim 1845'de Charles Lyell'e yaz- 
dığı bir mektupta, Sedgwick tarafından kaleme alınan ve 
Darwin'in “korku & ürperti” duyarak okuduğu eleştirinin 
“türlerin değişebilirliği düşüncesine karşı güçlü bir sav” 
oluşturduğunu; fakat Sedgwick'in karşı çıktığı noktaları 
"birini bile atlamaksızın” öngörebilmiş olmaktan da “bii- 
yük mutluluk duyduğunu” ifade ediyordu. 

Aynı zamanda bir uyarı niteliği taşıyan Vestiges, Char- 
les Darwin'in içine dert olmuştu. Belki de Vestiges ger- 
çekten de harekete geçmeye çağıran ateşten bir haçtı ve 
Darwin bu çağrıya uymamıştı. Bunun yerine, kitabın yo- 
luna çıkan güçlüklerle nasıl başa çıkacağını görmeye ve 
çağrısına başkalarının cevap vermesini beklemeye karar 
verdi. 1846 yılının başlarında Chambers'ın tamamlayıcı ni- 
telikteki makalesi Explanations’: [Açıklamalar] okumuş ve 
“içerdiği olgular değilse bile ruhu Sedgwick'i utandırma- 
lı” diye düşünmüştü. 1847 yılının nisan ayında, Chambers 
ile tanıştıktan yalnızca birkaç gün sonra, kimliği belirsiz 
biri kendisine Vestiges'i hediye ettiğinde, kitabın isimsiz ya- 
zarının Chambers olduğuna artık hiç kuşkusu kalmamıştı. 

Darwin, on yıl boyunca kendi vicdanıyla mücadele 
ederek huzursuzca saf değiştirip durdu; alay eden bilim 
insanları ve topa tutan Kilise'nin yanında mı, yoksa ken- 
dini ait hissettiği ve 1847 yılında Joseph Hooker'a yazdığı 
bir mektupta “biz transmutasyonistler” olarak söz ettiği 
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gruba mensup olan adamın yanında mı yer alacağına bir 
türlü karar veremiyordu.? Huxley, 1854 yılında, onuncu 
baskısını yapan Vestiges'in yazarıyla alay eden eleştirisini 
yayımladığında, Darwin değerli ve etkili bir dost olarak 
gördüğü Huxley'ye “zavallı yazara fazla yüklendiğini” 
düşündüğünü söyledi. “Böyle bir kitap, başka hiçbir işe 
yaramasa da,” en azından “doğa bilimine karşı bir merak” 
uyandırırdı. Kendi kitabının karşılaşacağı tepkilerden en- 
dişe duyan Darwin, Huxley'ye kitabının “o kadar akıl almaz 
değil”se bile, “türler konusunda neredeyse Vestiges kadar 
aykırı” olacağını itiraf etti.“ Türlerin Kökeni'nin giriş bölü- 
münde ise kitabı desteklemek yerine onla alay etmekteydi: 


“Yaratihgin İzlerinin yazarının, sayısı belli olmayan ku- 
şakların ardından bazı kuşların ağaçkakan, bazı bitkilerin 
ökseotu dünyaya getirdiklerini ve bunların tıpkı bugün gör- 
düklerimiz gibi mükemmel örnekler olduklarını söyleyece- 
ğini tahmin ediyorum; ancak, bana öyle geliyor ki, organik 
varlıkların birbirlerine ve fiziksel yaşam koşullarına uyum 
sağlamalarından hiç söz etmemiş, bu konuya hiçbir açık- 
lama getirmemiş olması bu varsayımı açıklayıcı olmaktan 
uzaklaştırıyor. 


Vestiges'in ismi hâlâ gizli olan yazarı, kitabın bir sonra- 
ki baskısında, Darwin'in Türlerin Kökeni'nin “temelde [Ves- 
tiges ile) aynı düşünceleri işlemekte” olduğunu ve iki eser 
arasında “olgular ya da etkiler bakımından değil, (ancak 
kullandıkları) kelimeler bakımından” bir farklılıktan söz 
edilebileceğini belirterek kendisine yapılan haksızlığı dile 
getirmişti; bunun üzerine Darwin, vicdan azabı duyarak 
bu kırıcı sözleri Köken'in 1861 yılında yapılan üçüncü bas- 
kısından çıkarmıştı. Hatasını telafi edebilmek için “Tarih- 
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sel Arka Plan”ında, daha ölçülü ifadeler kullanmaya özen 
göstererek şu sözleri kaleme aldı: 


Yazar ... genel ilkelere dayanarak türlerin değişmez olma- 
dığını önemle vurgular. Ancak sözü edilen bu iki “itki”nin 
bilimsel açıdan doğanın her yanında tanık olduğumuz sayı- 
sız ve pek güzel uyum sağlama örnekleriyle nasıl bağdaştı- 
ğını anlayamıyorum; örneğin, bir ağaçkakanın kendine özgü 
alışkanlıklara uyum sağlamasının iç yüzüne nasıl ışık tut- 
tuğunu anlayamıyorum. Kitap, her ne kadar ilk baskılarında 
doğru kabul edilebilecek pek az bilgi içermekte ve bilimsel 
açıdan dikkatli olmayı gerektirmekteyse de güçlü ve etki- 
leyici biçemiyle kısa zamanda geniş kitlelere yayılmıştır. 
Bu konuya dikkat çekerek, önyargıları ortadan kaldırarak 
ve böylece benzer düşüncelerin kabul görmesi için gerekli 
ortamı hazırlayarak bu ülkeye büyük bir hizmette bulundu- 
ğunu düşünüyorum. 


Darwin bunları sırf nazik olmak için değil, yürekten 
söylüyordu. Vestiges insanları transmutasyon fikriyle ta- 
nıştırmış; yazarı, okurlarına tüm bunların ne kadar büyü- 
leyici olduğunu, dünyanın nasıl akıl almaz biçimde yaşlı 
olması gerektiğini; vücut şekillerinin ve hatta iskelet gibi 
sağlam yapıların bile değişmez olmadığını, farklı koşulla- 
ra uyum sağlayabildiğini; hayvanlarla insanların hareket 
eden, dönen ve birbirine bağlı ağlardan oluşan sıra dışı bir 
dünyada iç içe yaşadığını göstermişti. Onlara bu fikirleri 
kabul etmenin, türlerin transformasyona uğradığını hayal 
etmenin tanrıyı yok saymak anlamına gelmediğini, tehli- 
keli olmadığını göstermişti. Bazı olguları son derece yanlış 
yorumladığı doğruydu; anlatısını daha sürükleyici ve sü- 
rekli hâle getirebilmek için bazı şeyleri abartmış bazılarını 
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ise olduğundan daha önemsiz göstermişti; türlerin zaman 
içinde nasıl evrildiğini ve çeşitlilik kazandığını açıklama 
konusunda da başarısız olmuştu. Ancak her şeyden 6nem- 
lisi, Vestiges insanların gözünü açmıştı; bundan böyle in- 
sanların kökenlere ve zamana ilişkin sorular sorması en- 
gellenemezdi. Vestiges dini kesimin huzurunu kaçırmamış, 
düşüncenin önündeki sınırları kaldırmamış, imgelem ve 
sohbetleri ateşlememiş olsaydı Darwin'in Türlerin Köke- 
ni'nin akıbeti kim bilir ne olurdu? 


405 


12 


ALFRED WALLACE'IN 
ATESLI RUYALARI 


Malezya Takimadalari, 1858 


Endonezya'nın kuzeydoğu açıklarında, denizin ortasında 
yükselen volkanik, yıldız biçimli, yaprak yeşili bir adada, 
kamıştan yapılma bir kulübede genç bir İngiliz örnek top- 
layıcı, battaniyelere sarılmış bir hâlde uzanmış, sıtma nöbe- 
tinin belirli aralıklarla yükselen ateşiyle boğuşuyordu. On 
yıldır hayatını bu uzak adalardan topladığı kuş ve böcek 
örneklerini satarak kazanıyordu; her gün, gün doğumun- 
dan gün batımına kadar avlanır, öldürür, tuzaklar kurar ve 
açar; ender rastlanan pek çok kelebek, kuş, böcek, kerten- 
kele ve küçük memeli örneğini doldurur ve yüzer, iğneler 
ve teller; sonra her birini dikkatle etiketleyip sandıklayıp 
ülkesine, Londra'daki doğa tarihi örnekleri satıcısına gön- 
derirdi. Şimdi ise neredeyse hiçbir şey yapamaz hâldeydi. 
Ateş, tıpkı bir alacaklı gibi her gün aynı saatlerde üzerine 
çullanıyordu; her öğleden sonra, saatler boyunca önce so- 
guktan titriyor, sonra alev alev yanıyor, kan ter içinde kali- 
yordu. Uyanıkken gördüğü rüyalar ona işkence ediyordu. 
Soğuk, sıcak, ıslak. Evrelerin birbiri ardına geçip gitmesini, 
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nöbetin dinmesini bekledi. On sekiz yaşındaki Malezyalı 
yardımcısı Ali, alnını silerken ona pek çok kişinin ölümüne 
sebep olan oldukça kötü bir sıtmaya yakalanmış olduğunu 
söyledi: Dinlenmeliydi. 

Ancak Alfred Russel Wallace uyumadı. Güneş batar- 
ken ve Ali birkaç böceği daha etiketleyip kayıt altına aldık- 
tan sonra akşam namazına giderken, ateşi yükselip düş- 
tükçe üstünü bir açıp bir örten Wallace, yıllardır zihnini 
kurcalayan ve onu önce Brezilya'ya, sonra da Malezya Ta- 
kımadaları'na sürükleyen bir dizi soruyu sayıklaya sayık- 
laya titremeyi ve terlemeyi sürdürdü. Hiçbir şey onu bu 
büyük gizem kadar heyecanlandırmamıştı: Bu olağanüstü 
çeşitlilikteki türler nasıl ortaya çıkmıştı? 

Wallace, ateşliyken gördüğü bu sanrılarda bazen ken- 
di kendine, Ali'yle veya uzaktaki arkadaşları, tanıdıkları ve 
mektup arkadaşlarıyla; o sıralar Amazon'da bir yerlerde 
kendisi gibi örnek toplayan arkadaşı Henry Bates‘, İngil- 
tere'deki lokallerinde sohbet ettiklerini ya da gül kokulu 
bahçelerinde yürüdüklerini hayal ettiği doğa bilimciler 
Charles Darwin ve Charles Lyellle, Lamarck'a ya da Vesti- 
ges'in isimsiz yazarıyla konuşuyordu. Bu hayali ve tanıdık 
sohbetlerde laf lafı açar, konudan konuya atlanırdı. Tüm 
türler evrilmiş, adaptasyon sağlamış ve metamorfoz geçirmiştir. 
Tüm organizmalar daha ilkel formlardan türemiştir. Örnek top- 
layıcı ve jeolog olarak yaptığı bütün çalışmalar transmutas- 
yon fikrini doğruluyordu. Türlere ilişkin soruyu konu alan 
bir makale yayımlamış ve bazı önemli şahsiyetlerin ilgisini 
çekmeyi başarmıştı.!' Ancak evrimin nasıl bir yolla gerçek- 
leştiği, etkin mekanizması onun için hâlâ bir muammaydı 
ve bunun herkes için geçerli olduğunu düşünüyordu. 


**** 


Alfred Russel Wallace (solda) ile on sekiz yaşlarındaki 
Malezyalı yardımcısı Ali (sağda). 


Wallace, yıllar sonra bile o beklenmedik aydınlan- 
ma anını bütün ayrıntılarıyla hatirliyordu? Ölü böcek ve 
kuş kokusuyla dolu kulübesinde hayallere dalıp gitmiş- 
ken, düşünceleri nasılsa yıllar önce Leicester'de, soğuk bir 
halk kütüphanesinde okuduğu bir kitaba, Thomas Malt- 
hus'un An Essay on the Principle of Population'ına (Nüfus 
İlkesi Üzerine Bir Deneme] kaymış; Wallace, her nedense, 
Malthus'un nüfus artışını durduran, “vahşi toplulukların 
nüfusunu uygar ulusların çok altında bir seviyede tutan” 
"etkenler"e, yani hastalık, kaza, savaş ve kıtlığa ilişkin ay- 
rıntılı açıklamalarını anımsamıştı.? 

Malezya Takımadaları'nı oluşturan tüm adalarda 
depremler, su baskınları, yanardağ patlamaları, kıtlık ve 
sıtma salgınlarıyla dolu acı bir tarihin izleri görülüyordu; 
bu olaylar, bölgede yaşayan insan ve hayvan nüfusunun 
dönem dönem büyük ölçüde azalmasına neden olmuştu. 
Wallace, “Bunun nasıl muazzam, nasıl sürekli bir yıkım 
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olması gerektiği üzerine şöyle bir düşündüğümde,” diyor- 
du, 


aklıma Neden bazıları ölürken bazıları yaşar? diye sormak gel- 
di. Cevap ortadaydı: En iyi uyum sağlayan hayatta kalırdı. 
En sağlıklı olan hastalıklardan; en güçlü, en hızlı, en kur- 
naz olan düşmanlardan; en iyi avcılar veya en güçlü sin- 
dirim sistemine sahip olanlar kıtlıktan kurtulurdu. Derken 
bu kendi kendine işleyen sürecin mutlaka ırkı geliştireceğini, 
çünkü her kuşakta aşağı olan kaçınılmaz biçimde yok olur- 
ken üstün olanın hayatta kalacağını, yani en iyi uyum sağla- 
yanın hayatta kalacağını anladım. Bir anda bunun gerçekte ne 
anlama geldiğini fark ettim... Düşündükçe, o uzun zaman- 
dır aranan ve türlerin kökenine ilişkin bilmeceyi çözecek 
olan doğa yasasını en sonunda bulmuş olduğuma duydu- 
gum inanç daha da arttı.* 


Wallace'ın, cibinliğin altından çıkıp çalışma masasına 
gidebilmek, gözlüğünü takıp anlamlı ve anlaşılır cümle- 
lerle aklındaki düşünceyi kâğıda dökebilmek için bir süre 
daha ateşinin düşmesini beklemesi gerekti. Genç doğa bi- 
limciyi sersemlemiş bir hâlde, titreyen ellerinden dökülen 
kelimeler gözlerinin önünde bulanıklaşırken ve kendine 
son bir kez şu soruyu sorarken hayal etmek hiç zor değil: 
Bu kadar çok tür nasıl ortaya çıktı? Cevap heyecan verici 
biçimde basitti: Yalnızca en iyi uyum sağlayan hayatta ka- 
lırdı; diğerleri yola devam edemez, kıtlıklar, salgınlar ve 
depremlerde kitleler hâlinde yok olurdu. Böylece, hayvan 
bedenleri kuşaklar boyunca değişen koşullara, daha sıcak, 
daha nemli veya daha soğuk iklimlere uyum sağlayarak 
değişmişti. En kıllı, en pullu, en uzun ya da en iri gözlere 
sahip olanlar hayatta kalır ve derilerinin veya kürklerinin 
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kalınlığını ya da gözlerinin iriliğini kendilerinden sonra 
gelen kuşağa aktarırken yeni türler ortaya çıkmıştı. 

Wallace, gözlerinin önünde beliriveren gerçeği Ali'ye 
açıklamaya çalışmış mıydı? Açıklayabilir miydi? İngilte- 
re'de bile bu yeni fikrin önemini kavrayabilecek kadar oku- 
muş, düşünmüş, kafa yormuş kaç kişi vardı? Wallace'ın 
entomolog dostu Henry Bates anlardı; türlerin kökenine 
ilişkin bir kitap yazmakta olan doğa bilimci ve kâşif Char- 
les Darwin de öyle. Bir de 1848 yılında şövalyelik nişanı 
ile onurlandırılan jeolog Charles Lyell vardı; transmutas- 
yon fikrine tutkuyla karşı çıkmasına karşın, Lyell türlere 
ilişkin sorunun ne kadar önemli olduğunun farkındaydı. 
Malezya Takimadalari'ndaki bu kulübede ise yalnızca Ali 
vardı. Ali zekiydi; iyi bir örnek toplayıcı, çalışkan bir yar- 
dımcıydı. Aynı zamanda arkadaşı ve öğretmeni de olan 
efendisinin türler hakkında ileri sürdüğü düşünceler onun 
için ne ifade ediyordu? Ali Müslüman'dı ve Wallace'ın tür- 
lerin değişebilirliğine ilişkin fikirleri, Kuran'da yer alan ve 
Allah'ın dünyayı tek nefeste yarattığını, daha en başında 
insanoğluna hayat üfleyerek onu diğer yarattıklarından 
ayrı ve kutsal kıldığını anlatan yaratılış öğretisiyle çelişmiş 
olmalıydı. İslam, Ali'ye insanoğlunun diğer hayvanlardan 
farklı olduğunu öğretmişti. Acaba Ali efendisinin varsa- 
yımlarına karşı mı çıkmıştı; yoksa Wallace'ın iddialarının 
doğruluğunu görüp evrim fikrini Kuran'a olan inancıyla 
bağdaştırmanın yollarını mı bulmaya çalışmıştı?" 

Wallace, her şeyden önce Sör Charles Lyell'i ikna et- 
mesi gerektiğinin farkındaydı. Lyell, Lamarck'ın görüşleri- 
ni güçlü bir biçimde yalanlayarak İngiliz bilim insanlarını 
transmutasyon konusunda söylenecek bir şey kalmadığı- 
na inandırmıştı. Türlere ilişkin sorunun bekçisi hâline ge- 
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len Lyell dinleyip kabul etmeden kimse dinlemez, kabul 
etmezdi. Wallace, iki gece boyunca, bir yandan ateşinin 
düşmesini, ellerinin titremesinin geçmesini beklerken, bir 
yandan da her satırı Lyell ile yapılan hayali bir söyleşinin 
ürünü olan ve bir İngiliz bilim dergisinde yayımlanmaya 
uygun hâle getirdiği bir deneme kaleme aldı. Daha sonra 
Ali ile birlikte iki kara parçasını birbirine bağlayan dar kıs- 
tağı aşıp Ternate'ye gittiler. 

İngiltere'dekilerle yazışmaları hep gündemin gerisin- 
deydi. Wallace, yokluğunda Ternate'ye ulaşan mektup yı- 
garumin içinde Darwin'in el yazısını görüp tanımış ve çok 
heyecanlanmıştı; ancak mektup bundan üç ay kadar önce 
yazılmış olmalıydı. Darwin mektubunda Wallace'ın çalış- 
malarını övüyor, genç doğa bilimciyi yüreklendiriyordu. 
Zaman zaman bir şeyler gizler gibi görünse ve yer yer ki- 
birli ifadeler kullansa da Wallace bunu bilimsel sahiplen- 
meden çok ihtiyatlılık olarak yorumladı. Darwin, Walla- 
ce'a, çalışmalarının aralarında bizzat Sör Charles Lyell'in 
de bulunduğu, doğru kişiler tarafından okunup takdir 
edildiğinin güvencesini veriyordu. Türlerin kökeni üzeri- 
ne yazmakta olduğu kitabın oldukça yavaş ilerlediğini ve 
insanın kökeni üzerinde durmayı düşünmediğini söylü- 
yordu. Wallace için bundan daha güzel bir haber olamaz- 
dı. Denemesinin üzerine “Ternate, Şubat 1858” yazarak, 
Lyell’e ulaştırması isteğiyle Down House, Kent'teki Char- 
les Darwin'e gönderdi. Biyografisinde, bu fikrin, “onun 
için de benim için olduğu kadar yeni olduğunu ve türlerin 
kökenini açıklamadaki eksikliği gidereceğini umduğumu 
söyledim,” diyecekti.” 


*** 
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Wallace, sonraki elli yil boyunca bu óyküyü o kadar 
cok anlatti ki zaman icinde óykü bir tür sóylenceye dónüg- 
tii: Ates, titremeler, uzaktaki ada; en iyi uyum saglayanin 
hayatta kaldığını bir anda kavrayışı; düşüncelerini kâğıda 
dökebilmek için titremelerin geçmesini beklemek zorunda 
kalışı. Anlattıklarından kuşku duymak için hiçbir neden 
yoktu: Wallace dürüst ve ayrıntılara önem veren biriydi; 
iyi bir arşivci ve günlük yazarıydı; güçlü bir hafızaya sa- 
hipti.? On dört yıllık hafiyeliğin ardından Şubat 1858'de, 
Malezya Takımadaları'nda, bilmecenin son düğümünü de 
çözmüştü. Wallace, denemesini içeren zarf İngiltere'ye gi- 
den posta gemisine güvenli bir şekilde teslim edildikten 
sonra bir cevap alabilmek için aylarca beklemesi gerektiği- 
ni biliyordu. 

Sonuçlar malum. Wallace'ın mektubunu alan Darwin 
kahrolmuştu; Wallace kendinden önce davranıp kuramını 
yayımlayacak ve her ne kadar Darwin doğal seçilimi ondan 
yirmi yıl önce bulmuş olsa da tüm övgüyü Wallace alacak- 
tı. Charles Lyell ve mümtaz dostu jeolog Joseph Hooker ile 
görüşüp durumu anlattı. Lyell ile Hooker iki makaleyi de 
Linnaeusçu Topluluk'a sundu ve üyelerden doğal seçilimi 
önce hangisinin bulmuş olduğuna karar vermelerini iste- 
di. Kanıtları değerlendiren Linnaeusqu Topluluk üyeleri, 1 
Temmuz 1858 tarihinde bir karara vardı: Her iki adam da 
takdiri hak ediyorsa da Darwin bu fikri daha önce kayda 
dökmüş ve yayımlamadığı denemeyi 1844 yılında başka- 
larına da göstermişti. Bu yalnızca öncelik konusunda ve- 
rilmiş bir karardı. Hiçbir piskopos uykusundan olmamış, 
kürsüsüne çıkıp Darwin'i veya Wallace’1 suçlamamıştı. 
Tüm o gürültü patırtı Darwin'in alelacele baskıya verilip 
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24 Kasım 1859 tarihinde kitapçılardaki yerini alan Doğal 
Seçilim Yoluyla Türlerin Kökeni Üzerine'yi yayımlaması ile 
başlayacaktı. 


+++ 


Wallace en iyi uyum sağlayanın hayatta kalacağı düşünce- 
sinin zihninde belirmesini her zaman bir aydınlanma anı, 
bir vahiy olarak betimlemisti. Fakat bu düşünce yüksek 
ateşin etkisindeki beyninde tıpkı denizin derinliklerinde- 
ki bir gemi enkazı gibi bir bütün olarak belirmiş olsa da 
aslında Wallace onu bulmak için yıllardır dalıyordu. Malt- 
hus’un doğal nüfus kontrolüne ilişkin kuramını hatırlamış 
olması, bulmacada eksik olan parçayı ve bu parçanın bü- 
tündeki yerini bulmasını sağlamıştı; ancak Wallace’: adım 
adım bu çarpıcı buluşa götüren, oldukça şaşırtıcı ve yeni 
başka kavrayış anları da yok değildi.’ 

Wallace, kendini bildi bileli insan ırkları arasındaki 
farklılıklara ve bu farklılıkları çevreleyen coğrafi sınırlara 
ilgi duyuyordu." Galler ile İngiltere'yi birbirinden ayıran 
sınırda büyümüştü. Her ne kadar göçler ve evlilikler bir 
ülkenin tam olarak nerede bittiğini ve diğerinin nerede 
başladığını söylemeyi zorlaştırmışsa da Alfred'in yatak 
odasının penceresinden görebildiği, on beş kilometre ka- 
dar uzaklıkta, Abergavenny yakınlarında yükselen tepeler, 
insanların konuşmalarının da görünüşlerinin de farklı ol- 
duğu “bilinmeyen Galler toprakları”nın başlangıcı olarak 
kabul ediliyordu. Usk halkı, Wallace ailesinin en küçüğü 
olan Alfred'i, uzun boyu ve lepiska saçlarından ötürü “kü- 
çük Sakson” olarak adlandırırdı.” Bunun ne anlama geldi- 
ğini sorduğunda hiç kuşkusuz birileri ona Keltler, Sakson- 
lar ve Anglosaksonlar gibi Britanya'da yaşamış olan farklı 
ırklardan; tüm bu ırkların bölgeye nasıl geldiklerinden ve 
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nasil farkh farkh yerlere yerlestiklerinden; Iskocya, Galler 
ve İrlanda'da daha çok Keltlerin, ülkenin geri kalanında ise 
Anglosaksonların yaşadığından söz etmiştir. Coğrafya ile 
ırkın ayrılmazlığı, tıpkı bin yıl önce Pazar alanına giren Be- 
devileri, Mekke'ye giden hacıları ya da tuzlu bataklıklarda 
çalışan siyahi köleleri izleyen ve görünüşteki bu farklılık- 
ların içinde bulunulan ortam ile nasıl bu kadar bağlantılı 
olabildiğini merak eden El-Cahiz gibi, Wallace'ı da derin- 
den etkilemiştir. 

18301ar ile 18401arda orta sınıfın alt kesimlerinde yer 
alan ve nerede iş varsa oraya gitmek zorunda kalan pek 
çokları gibi, Wallace ailesi de kasaba kasaba dolaşmış ve 
koşullar el verdiğince iyi bir şekilde çocuklarını eğitmişti. 
Wallace'ın nispeten küçük davalara bakan bir avukat olan 
babası, demiryollarına yatırım yapmış ve başka birtakım 
girişimlerde bulunmuştu; ancak ya şansı yaver gitmedi- 
ginden ya da yatırım yapmaktan pek de anlamadığından 
ailenin hiçbir zaman düzenli bir geliri olamadı. Küçük 
Wallace yarım yamalak bir eğitim gördü. Bununla birlikte, 
okuryazarlığın artmasıyla kitap kulüpleri ve yerel kütüp- 
haneler zenginleşmişti. Wallace, daha sonraları, babasının 
bir kitap kulübüne üye olduğu birkaç yıl boyunca evleri- 
ne sık sık gezi kitaplarından romanlara, şiir kitaplarından 
Swift, Scott ve Defoe'nun eserlerine pek çok kitap girdiğini 
ve babasının bunların pek çoğunu akşamları yüksek sesle 
çocuklarına okuduğunu hatırlayacaktı. 

Wallace'ın, babasının evinin oturma odasında, mum 
ışığında okuduğu kitaplar arasında sonradan en canlı bi- 
çimde hatırlayacağı Daniel Defoe'ya ait Veba Yılı Günlüğü 
idi.? Defoe, bu kitabında bir görgü tanığının sarsıcı ayrın- 
tılarla dolu ifadelerine dayanarak 1665 yılında, yalnızca 
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üç hafta içinde Londra nüfusunun üçte birinin ölümüne 
sebep olan veba salgıruru anlatıyordu.” Hayatta kalanla- 
rın, tanık oldukları bu yıkıma bir anlam vermeye çalışırken 
yaşadıkları ızdırabı anlatıyordu. “Bunu yalnızca doğrudan 
Tann'nin parmağı, yalnızca mutlak bir güç yapabilirdi,” 
diyordu. “Hastalık ilaç dinlemiyor, her yerde ölüm kol ge- 
ziyordu. Böyle sürüp gitse, birkaç haftaya şehrin tamamı 
yok olur; geriye tek bir ruh kalmazdı. Ümitler tükeniyor- 
du; kalpler korku içindeydi; ruhlarını saran acıyla derin bir 
çaresizliğe gömülen insanların yüzlerinden ölüm okunu- 
yordu."'* Wallace, sonraları bu acıklı olayı Malthusçu ba- 
kış açısıyla görmeyi öğrenecekti. 

Wallace ailesi kiliseye giderdi gitmesine ama Alfred 
“dini coşku” olarak adlandırdığı şeyi hayatında yalnızca 
bir kez yaşamıştı; kiliseye gitmek onun için toplumsal alış- 
kanlıktan başka bir şey değildi. Bu nedenle Defoe'nun ve- 
bayı ilahi bir ceza olarak tarumlaması ona hem boş inanç 
hem de böylesi büyük kırımlar için yetersiz bir açıklama 
gibi görünmüştü. Alfred, babası ödünç kitap veren bir kü- 
tüphanede çalışmaya başladığında tüm boş zamanını “bir 
köşeye çömelip okuyarak” geçirdi. Macera öyküleri, Mar- 
ryat, Fenimore, Cooper, Bulwer, Smollett, Godwin ve Fiel- 
ding tarafından yazılmış romanlar ve Byron, Scott, Pope ve 
Milton'un şiirlerini okudu. Kuşağının pek çok zeki genci 
gibi o da kendi kendini eğitmiş, kendi hızında ilgisini çe- 
ken konuların izinden gitmişti. 

Londra, genç Wallace'a siyasi bir bakış kazandırdı. 
Yalnızca on dört yaşındayken ağabeyi John ile Hampste- 
ad'de birkaç ay geçirmek üzere başkente gönderilen Walla- 
ce, John'un doğramacı çırağı olarak çalıştığı, merdivenler, 
kapılar ve pencereler yaptığı atölyede talaş yığınlarının ya- 
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nina oturur, genç marangozlarin değişim, reform ve sınıf- 
lar hakkında tartışmalarını dinlerdi.5 1837 yılıydı. Lond- 
ra'nın işçileri bir daha nadiren böyle bilfiil radikal olacak 
ve bir araya gelecekti. 1832 yılında kabul edilen ilk Reform 
Yasası, orta sınıfa oy hakkı tanımış ancak işçi sınıfını dışa- 
rıda bırakmıştı; şimdi genç işçiler oy hakkının kendileri- 
ni de içerecek biçimde genişletilmesini talep ediyorlardı. 
Tottenham Court Road'daki Bilim Merkezi'nde yapılan ve 
pek çok kez Wallace kardeşlerin de katıldığı gece toplantı- 
larında gençler, radikal reform yanlısı ve toplumcu Robert 
Owen'ın kitaplarını elden ele dolaştırıyor; konuşmacılar, 
Owen'ın reformlarinin köleleştirilmiş kitleleri nasil özgür- 
leştireceğini ve yobazlıktan nasıl kurtaracağını açıklıyor- 
lardı. Herkes içinde yaşadığı ortam tarafından şekillendi- 
rilmişti ve kendi kaderinden sorumluydu. Wallace kendin- 
den geçmişti. 

Küçük yaşta, kendi kendini yetiştirmiş ve siyasi bir 
karakter kazanmış İngiliz işçileri arasında sürdüğü gez- 
gin hayatı Wallace'ı oldukça vicdan sahibi, toplumcu, laik 
ve özgür düşünceli biri yapmıştı. Birkaç ay sonra Lond- 
ra'dan ayrılıp kadastroculuk eğitimi almak üzere en bü- 
yük ağabeyi William'ın yanına Bedfordshire'a geldiğinde, 
en büyük ağabeyinin çevresinde de “tüm o sıradan dini 
öğretilerin doğruluğuna veya değerine ilişkin süpheleri[n] 
i güçlendiren ve doğrulayan bir kuşkuculuğun ya da o za- 
manlar adlandırıldığı şekliyle özgür düşüncenin” giderek 
yayılmakta olduğunu górdü.'$ William, arkadaşlarından 
veya teknik okuldan büyük tartışmalara yol açan ve Alf- 
red'in de gizli gizli okuyacağı kitaplar ödünç alıyordu. Bu 
kitaplar arasında David Friedrich Strauss'un Yeni Ahit'te 
yer alan mucizelerin önemli şahsiyetlerin çevresinde şe- 
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killenen efsanelerden başka bir şey olmadığını öne süren 
ve büyük yankı uyandıran kitabı The Life of Jesus, Critically 
Examined |İsa'nın Yaşamı: Eleştirel Bir İnceleme| üzerine 
verilen derslerin derlendiği bir kitap da vardı. Shaftesbury 
Kontu daha sonraları The Life of Jesus'ı “cehennemin de- 
rinliklerinden çıkagelen en zararlı kitap” olarak adlandı- 
racaktı. Bunlar tehlikeli konulardı: Wallace ailesinin dini 
duruşu her ne kadar “ılımlı” olarak nitelendirilebilirse de 
“ateist” kelimesi, her zaman, insan toplumlarının çok aşa- 
ğısında bir varlığı nitelermişçesine korku ve heyecan ile 
kullanılırdı.”17 Wallace ailesinin tüm oğulları, yetişkinliğe 
ulaştıklarında ya kuşkucu ya da ateist olmuş; toplumcu- 
luğu veya kitlelerin eğitilmesini tutkuyla savunmuşlardı. 
Wallace kardeşler, 1830ların sonlarında daha çok ka- 
dastro işi almış ve Galler halkının nasıl umutsuzca toprak 
ve yaşam mücadelesi verdiğine tanık olmuşlardı. Kamu 
arazisini vergilendirme maksadındaki hükümet, yeni çı- 
kardığı çitleme ve ondalık vergi yasalarıyla sistemli bir şe- 
kilde arazileri bölüp özelleştiriyor ve bunun uygulanma- 
sında Wallace kardeşler gibi kadastrocuları kullanıyordu. 
Bu yeni yasalar, kötü hasadın ardından geniş çaplı bir kıt- 
lığın yaşandığı Galler'de çaresiz insanları sahip oldukları 
topraklar için vergi vermeye ve yollardan yararlanabilmek 
için yol parası ödemeye zorluyor, ortak kullanım alanları 
olan otlakları ellerinden alıyor ve onları katlanılması son 
derece güç durumlara sokuyordu. Wallace daha sonraları 
geçmiş tecrübelerine dayanarak bu yasaların toprak soy- 
gunu olduğunu söyleyecekse de o sıralar o ve William sa- 
dece işini yapryordu.!? Galler'in her yanında, genç çiftçiler- 
den ve tarım işçilerinden oluşan çeteler geceleri yollardaki 
ücretli geçiş noktalarına ve ıslahevlerine saldırıyor, zengin 


418 


Darwin'in Hayaletleri 


toprak sahiplerinin evlerini ateşe veriyorlardı.” Henüz yir- 
misine bile gelmemiş, ateşli ve naif bir genç olan Wallace, 
bu çiftçilerin şiddete değil eğitime gereksinim duyduğuna 
inanıyor ve Neath'a bir teknik okul, bir de bilim kütüpha- 
nesi kurma planları yapıyordu.” Kendisini dinleyen her- 
kese Eğitim güçtür diyordu. 

Alfred ile William, akşamları yerel kütüphanelerde, 
işçi kulüplerinde veya kaldıkları pansiyonda kütüphane- 
lerden ödünç aldıkları ya da paraları yettiği ölçüde yerel 
kitapçılardan ucuza satın aldıkları kitapları doyumsuzca 
okuyorlardı. Neath'te Charles Hayward adında bir kitap 
satıcısı, Alfred'in çocuksu heyecanından ve merakından et- 
kilenmiş; onu bilimin her alanından kitaplar ve dergiler ile 
tanıştırmıştı. Alfred botanik ile ilgili bir kitap satın almış; 
caddelerde, çayırlarda ve nehir kıyılarında gördüğü bitki- 
leri tanımaya, kayıt altına almaya ve dağılım örüntülerini 
araştırmaya başlamıştı. Birkaç ay içinde Britanya'nın bitki 
örtüsü hakkında geniş bilgi birikimine sahip, amatör bir 
botanikçiye dönüştü. Çok geçmeden William Swainson'ın 
Treatise on the Geography and Classification of Animals'ını 
(Hayvan Coğrafyası ve Hayvanların Sınıflandırılması Üze- 
rine Bir Inceleme] okuyacak ve türler ile içinde bulunduk- 
ları ortam arasındaki ilişki üzerinde yoğunlaşacaktı. 

Wallace, ağabeyinin işleri azalmaya başlayınca, 1844 
yılında Collegiate School'da öğretmenlik yapmak üzere 
Leicester'a gitti ve tüm boş zamanını, yolculukları sırasın- 
da gezdiği kütüphaneler arasında o güne dek karşılaştığı 
en iyi kitap koleksiyonuna sahip olan halk kütüphanesin- 
de geçirdi. Bu soğuk kütüphanede Darwin'in Voyage of the 
Beagle'ını [Beagle Yolculuğu], yazarın Güney Amerika'nın 
ormanlarına, kuşlarına, çiçeklerine ve tuhaf insanlarına 
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ilişkin betimlemeleri karşısında şaşkınlığa düşerek bir kez 
daha okumuş; sonra Darwin'in Humboldt’a duyduğu ilgi- 
den etkilenerek Humboldt'un Personal Narrative of Travels 
in South America’ sim (Güney Amerika Gezilerim) ve Pres- 
cott'in History of the Conquest of Mexico and Peru'sunu (Mek- 
sika ve Peru Fetihlerinin Tarihi] okumuştu. Wallace, öğren- 
cilerinden çok da fazla bir şey bilmeksizin verdiği, ezbere 
dayanan ve bitmek bilmeyen Latince dersleri sırasında, 
yağmur ormanlarında dolaştığını, Darwin'in yerinde ol- 
duğunu, elinde bir silahla hayali kuşlara nişan aldığını, 
yeni türler bulma umuduyla at sırtında uzak sıradağlara 
doğru ilerlediğini hayal ediyordu. 

1844 yılında bir gün, Leicester'daki halk kütüphane- 
sinde, Darwin'in Güney Amerika ile ilgili anlattığı o ren- 
gârenk, capcanlı hikâyelerden çok farklı şeyler anlatan ve 
An Essay on the Principle of Population adını taşıyan bir kitap 
buldu. Thomas Malthus tarafından yazılan bu kitapla il- 
gili olarak daha sonraları şunları kaleme alacaktı: “Bu, o 
zamana dek okuduğum çalışmalar arasında herhangi bir 
felsefi biyoloji sorununu işleyen ilk kitaptı; temel ilkeleri 
zihnimde yer etmiş ve yirmi yıl sonra organik türlerin ev- 
rimindeki etkin 6geyi bulmamda bana yol göstermişti.”?! 

Wallace şanslıydı. Leicester'deki halk kütüphanesinde 
yalnız Malthus'u bulmakla kalmamış, aynı zamanda başka 
bir kitapsever ile, bir triko üreticisinin on dokuz yaşındaki 
oğlu Henry Walter Bates ile de tanışmıştı. Bates, genel an- 
lamda doğa felsefesiyle ve özellikle böceklerle, babasının 
imalathanesini işletmekten daha çok ilgileniyordu. Yeni 
arkadaşını etkilemek için Wallace'a şehrin küçük bir böl- 
gesinde kaç farklı böcek türüne rastlanabileceğini sordu. 
Yerel bitki çeşitliliği konusunda epey bilgi sahibi olan Wal- 


420 


Darwin'in Hayaletleri 


lace'ın böcekler hakkında ise pek bilgisi yoktu. Elli tane 
olduğunu tahmin etti. Bates, Wallace'ı şehrin caddelerin- 
de ve parklarında bulup tanımladığı ve iğneleyip özen- 
le çalışma odasındaki cam kapaklı koleksiyon kutusuna 
yerleştirdiği birbirinden farklı yüzlerce böceği göstermek 
üzere babasının Queen’s Street'teki kırmızı tuğlalı şık evi- 
ne götürdü. Wallace'a heyecanla yalnızca bir şehirde bile 
on beş kilometre içerisinde belki de bin tane farklı türün 
bulunduğunu söyledi. Wallace'a, içinde Britanya'da yaşa- 
yan üç binin üzerinde böcek türüne ilişkin açıklamaların 
bulunduğu bir kitap gösterdi. 

Wallace, Bates'in Leicester böcekleri koleksiyonunu 
hazırlarken bulundukları yere ve alana özellikle dikkat et- 
miş olmasına hayran kalmıştı. Her ne kadar onlar bu keli- 
meyi kullanmamış olsalar da Bates daha o zamandan bir 
biyocoğrafyacı sayılırdı. Dokuzuncu yüzyıl Basra'sında 
kamp ateşi etrafında toplanan türleri listeleyen El-Cahiz de 
öyleydi. Wallace da Bates'in yöntemlerini kullanmaya baş- 
lamıştı. Örnek toplamak için şişeler, iğneler ve bir saklama 
kabı satın almış, Stephens'ın Manual of British Coleoptera'sı- 
nı (Britanya'nın Kın Kanatlıları| toptan fiyatına alabileceği 
bir kitapçı bulma umuduyla dükkân dükkân dolaşmıştı. 
Leicestershire'a yaz gelirken Wallace, her çarşamba ve cu- 
martesi öğleden sonraları öğrencilerini Latince sınıfından 
çıkarır, Bates ve kardeşi Frederick ile şekerli tuzaklar ku- 
rarak ve yaprakların, çürümüş ağaç kalıntılarının ve taş- 
ların altını üstüne getirerek böcek topladıkları, “içinde bir 
malikânenin yıkıntılarının bulunduğu vahşi, bakımsız bir 
park"? olan Bradgate Park'a götürürdü. Bulunan her yeni 
böcek özenle numaralandırılır, etiketlenir, iğnelenir ve bir 
haritaya eklenirdi. 
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Wallace higbir yerde uzun süre kalmadi. Zatürreye 
yakalanan afabeyi William'in beklenmedik ólümü nede- 
niyle 1846 yılında işleri devralmak üzere Galler'e dönmek 
zorunda kalan Wallace, araştırmalarını Galler'deki böcek- 
leri de içerecek şekilde genişletti ve yaz boyunca Neath Va- 
disi'nden yeni tren yolu için gerekli kadastro çalışmasını 
yapmak üzere geldiği Merthyr Tydfil'e uzanan bir çizgide 
böcek toplamayı sürdürdü. Çantasında işi için gerekli mal- 
zemelerle birlikte böcek kavanozları ve kutular da taşıyor; 
birkaç günde bir Bates'e yazarak ender rastlanan tür ör- 
nekleriyle tuttuğu ayrıntılı notları gönderiyordu. Ailesinin 
geri kalanı o yaz Galler'e dönmüştü ancak Wallace karar- 
sızdı. Yakın zamana kadar Macon, Georgia'da bir üniversi- 
tede ders veren kız kardeşi Galler’e döndüğünde, kendisi- 
ne pamuk tarlaları ve pamuk yüklü gemilerden, demiryol- 
larından, kölelerden, Amerika'da yaşayan yerli halktan ve 
ismini bile bilmediği akıl almaz böceklerle kelebeklerden 
söz etti. Herkes göç etmeyi konuşuyordu. 

Galler'de nereye gideceği, neyle uğraşacağı henüz bel- 
li olmadığından sabırsız ve huzursuz bir bekleyiş içinde 
olan Wallace'ın sıkıldığı söylenemezdi. Büyük yankı uyan- 
dıran ve pek çok tartışmaya yol açan kırmızı kitap Ves- 
tiges of the Natural History of Creation, 1845 yılı içerisinde 
Neath'teki kitapçılarda yerini almıştı.” Vestiges, Londra'da 
olduğu gibi Neath'teki bilim çevrelerinde de dönemin en 
çok konuşulan kitabı olmuştu. Wallace kitaptaki kuramsal 
açıklamalar karşısında tek kelimeyle büyülenmişti; türle- 
rin transformasyonuna ilişkin imalar nefes kesiciydi. Kita- 
bı okuyup okumadığını sormak üzere Bates'e yazdığında 
arkadaşının kitabı fazlasıyla genelleyici bulduğunu öğre- 
nerek hayal kırıklığına uğramıştı. Bates'in mektubuna güç- 
lü bir savunmayla karşılık verdi: 
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[Bu kitabın| aceleci bir genellemeden çok bazı çarpıcı olgu- 
lar ve benzeşimlerle güçlü şekilde desteklenmiş olan, an- 
cak kanitlanabilmesi için daha çok olguya & bu alana ışık 
tutabilecek çalışmaların yapılmasına gereksinim duyan bir 
kuramsal açıklama olduğunu düşünüyorum.—Her doğa 
gözlemcisinin ilgisini çekecek bir şey söylüyor; tanık olunan 
her olgu onu ya destekleyecek ya da çürütecektir. Böylelikle 
hem olgu toplamayı teşvik ediyor hem de toplanan olgu- 
ların ilişkilendirileceği konuyu sunuyor.—Bana kalırsa pek 
çok tanınmış yazar, hayvan & bitki türlerinin ileriye dönük 
gelişimi kuramına büyük destek verecektir." 


Bates'e Lawrence'ın Lectures on Man'ini (İnsan Üzeri- 
ne Konuşmalar] okumasını tavsiye etti. Vestiges kendisini 
“türlerin ileriye dönük gelişimi” konusunda ikna edeme- 
diyse bile, belki Lawrence'ın denemesi bunu başarabilirdi. 

Vestiges tam bir eyleme geçme çağrısıydı. Wallace san- 
ki hayatı boyunca bu kitabı beklemişti. Aklını kurcalayan 
her şey bu kitapta bir araya geliyor; jeoloji, bitki ve hay- 
vanların sınıflandırılması, astronomi, türlerin farklılaş- 
ması, fosiller ve çeşitlilik gibi ilgisini çeken pek çok konu 
türlerin kesintisiz değişimini konu alan oldukça ikna edici 
bir anlatımla birleşiyordu. Her şey ortadaydı. Mademki 
henüz Vestiges'in varsayımını destekleyecek yeterince ka- 
nit yoktu; o hâlde birileri bu kanıtları arayıp bulmalıydı. 
Wallace bundan böyle ne yapması gerektiğini, varoluş ne- 
denini bulmuştu. Örnek toplamak boş zamanlarını keyifle 
geçirmesini sağlayan bir uğraşı olmaktan çıkacaktı. Bun- 
dan böyle Galler'de değil, daha önce kimsenin gitmediği 
adalarda, ormanlarda ve akarsu vadilerinde örnek topla- 
yacaktı; türlerin mutsyonunu ispat etmek için örnek topla- 
yacaktı ve Bates de ona eşlik edecekti. 
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Wallace, daha Bates ile nereye gideceklerine karar ver- 
meden yolculuk hazırlıklarına başlamıştı bile? Bates'in 
Wallace'ı ziyareti sırasında W. H. Edwards'ın kısa süre 
önce yayımlanan A Voyage up the Amazon'u [Amazon’a Yol- 
culuk] hakkında yaptıkları coşku dolu söyleşinin ardından 
Brezilya'da karar kıldılar. Bundan sonra yapmaları gere- 
ken şey yolculuk için gerekli parayı bulmaktı. İkisinin de 
parası yoktu. Bates, Burton-on-Trent'te bira üreticisi All- 
sopps için çalışıyordu. Babası yolculuk planlarını saçma 
bulmuş ve destek olmayı reddetmişti. İkili şimdi yolculuk- 
ları sırasında topladıkları örnekleri satarak geçinip geçine- 
meyeceklerini düşünmeye başlamıştı. Tam bir Fransız hay- 
rani ve gezgin olan Fanny Wallace, British Museum'daki ve 
Jardin des Plantes'taki doğa tarihi koleksiyonlarını göster- 
mek için kardeşi Alfred'i Londra'ya ve Paris'e götürmüş; 
profesyonel koleksiyoncularla, aracılarla ve tahnitçilerle 
yaptığı görüşmelerde ona çevirmenlik yapmıştı. Wallace, 
Bates'e yazdığı bir mektupta, “Yalnızca yöresel örnekleri 
toplamak beni tatmin etmemeye başladı; bu şekilde çok 
fazla bilgi edinmek mümkün değil. Türlerin kökenine iliş- 
kin kuram temelinde, bir familyayı her yönüyle incelemek 
istiyorum. Bu yolla kesin sonuçlara ulaşılabileceğine hiç 
kuşkum yok,” diyordu.” 

Bates ile Wallace, Bloomsbury Street'teki dükkânın- 
da doğa tarihi örnekleri satan Samuel Stevens ile görüşüp 
kendisiyle çalışmak istediklerini söylediler. İkili, gün bo- 
yunca, topladıkları örneklerle ilgilenebilecek pek çok ki- 
şiyle görüşmüştü; ancak onları küçük sermaye ve zanaat 
sahibi babaların yeniyetme oğulları olarak gören alıcıları 
ve küratörleri ciddi olduklarına ikna etmek hiç kolay de- 
gildi. Samuel Stevens'in topladıkları örnekleri satın alaca- 
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ğına emin olduklarında biletlerini aldılar, eşyalarını küçük 
bavullara doldurdular ve yola çıkmaya hazırlandılar. 

Wallace ile Bates Brazilya'daki koşulları başta zorlu 
hatta umut kırıcı buldular. Yağmur ormanları tuhaf bi- 
çimde boş görünüyordu. Wallace, “Ormanda yürüyüşe 
çıktığım ilk gün, hayvanat bahçelerindeki kadar çok may- 
mun, sinek kuşu ve papağan görme umuduyla çevreme 
bakındım,” diye yazdı. Hayvanlar ortada görünmüyordu. 
Aylar geçip gözleri bu yeni ortama alıştığında daha çok 
tür görmeye ve yakalamaya başladılar. Stevens Londra'ya 
ulaşan ilk böcek sandıklarından oldukça memnun kalmış, 
ikiliye gönderdikleri örnekler karşılığında cömert bir üc- 
ret ödemişti. İki arkadaş arayışlarını daha geniş bir alanda 
sürdürmek için farklı yönlere dağılıp birkaç ay ayrı kaldı. 
Wallace, Stevens'a yazdığı mektupta, “Bu ülkede ne kadar 
çok şey görsem de daha fazlasını görmek istiyorum,” diyor- 
du.” Wallace'ın zamanının büyük bir kısmı, kültürel fark- 
lılıklara alışmaya, işinde ilerlemeye; yeni saklama, depo- 
lama ve yakalama yöntemleri geliştirmeye ve uyumanın, 
yemenin, yerel halkla iletişim kurmanın ve karıncalarla, 
gerginliklerle ve yalnızlıkla başa çıkmanın yollarını bul- 
maya çalışmakla geçiyordu. 

Nereye gitse ender rastlanan bir tür muamelesi górü- 
yordu: “Bu ülkeye seyahat etmenin veya bu ülkede kalma- 
nın en can sıkıcı yanlarından biri her seferinde çevreme 
dehşet saçıyor olmam,” diye yazdı. “Nereye gitsem kö- 
pekler havlıyor, çocuklar bağırıyor, kadınlar kaçışıyor & 
erkekler insan yiyen tuhaf bir canavarmışım gibi hayretle 
dik dik bakıyor... Bir gün ormanda yaşlı bir adam durup 
böcek yakalamamı izledi. Böceği yakalayıp, iğneleyip top- 
lama kabına koyana dek çıtını çıkarmadı; sonra kendini 
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daha fazla tutamamug olacak ki iki büklüm bir gekilde ka- 
tila katıla güldü.” 

Wallace nadiren şikâyet ederdi. İngiltere'ye dönerken 
bindiği geminin alev alıp batmasıyla egzotik tür örnek- 
leriyle dolu sandıklarını, notlarını, sahip olduğu her şeyi 
kaybetmesine karşın olumlu düşünmeye çalışıyordu. “Her 
şey yok olmuştu,” diye yazdı, “bastığım o bilinmez top- 
rakları resmetmekte veya gördüğüm yabanıl manzaraları 
anımsamakta kullanabileceğim tek bir örnek bile kalma- 
mıştı! Ancak böyle pişmanlıkların beyhude olduğunu bili- 
yordum ve mümkün mertebe olabileceklere değil olanlara 
odaklanmaya çalıştım.”?* Wallace'ın bu özelliği, daha son- 
raları, onu hayal kırıklıklarından koruyacaktı. 

Özenle tuttuğu notları parçalanmış böcek ve kuş san- 
dıklarıyla birlikte okyanusun derinliklerine gömülen Wal- 
lace, İngiltere'ye döndüğünde çalışmalarını kısa ve öz bir 
şekilde toparlamak, topladığı tek tek olguların ötesindeki 
genel yasaları araştırmak zorunda kaldı. Narratives of Tra- 
vels on the Amazon and Rio Negro [Amazon ve Rio Negro 
Yolculuklan] ve ondan daha kisa olan Palm Trees of the 
Amazon and Their Uses [Amazon'daki Palmiye Ağaçları ve 
Kullanım Alanlan] adında iki kitap yayımladı. Ayrıntılar 
silinirken türlerin coğrafi sınırlarıyla ilgili daha geniş kap- 
samlı düşünmeye başladı. Bates'in böcek koleksiyonunu 
gördüğünden beri, topladığı örneklerin coğrafi konumla- 
nmn ve alanlarının doğru şekilde belirlenmesine özellik- 
le dikkat ediyordu. Türlerin yaşam alanları onun için son 
derece önemliydi. Tüm maymun türlerinin, sınırları akar- 
sular veya sıradağlarla belirlenmiş belli coğrafi bölgelerde 
yaşadığına dikkat çekmiş; Zooloji Topluluğu'nda kendisini 
dinleyenlere, “Çok geçmeden Amazon'un, Rio Negro'nun 
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ve Madeira'nın belirli türlerin kesinlikle geçmediği sinirla- 
rı oluşturduğunu fark ettim,” demişti.” 

Wallace, türlerin ileriye dönük gelişimini konu alan, 
büyük yankı uyandıran kırmızı kitapta ana hatlarıyla ifa- 
de bulan ve doğruluğu hâlâ kanıtlanmamış olan kuram- 
lar için kanıt toplamaya karar vermesinden beş yıl sonra, 
1854 yılında Malezya Takımadaları'na ulaştığında, diğer 
Avrupalı doğa bilimcilerden oldukça farklı bir konumday- 
dı: Fakir olmakla birlikte maddi anlamda kimseye bağımlı 
değildi; herhangi bir kuruma, kişiye veya işletmeye karşı 
sorumluluğu bulunmuyordu; utanç yaşatabileceği bir ai- 
lesi ya da kaybedebileceği bir mal varlığı yoktu. Amazon 
ormanlarında, köylerinde birbirinden farklı inanışlara ve 
dini törenlere şahit olmuş ve bu çeşitliliğe saygı duymayı 
öğrenmişti; ancak keşiflerini bir kişisel öğreti veya Tanrı ile 
bağdaştırması da gerekmiyordu. Uzun zamandır türlerin 
çeşitliliğinin transmutasyon fikriyle açıklanabileceğini dü- 
şünüyordu; ancak henüz bunun hangi yolla gerçekleştiğini 
bulamamıştı. Brezilya kendisine bu mekanizmayı bulabil- 
mesi için gerekli tür ağırlığını ve yoğunluğunu sağlayama- 
mış; örnek toplama ve hayatta kalma çabası ayrıntılarda 
kaybolmasına neden olmuştu.” Ancak her şey değişmek 
üzereydi. 

Tıpkı Darwin gibi, Wallace için de doğal seçilimin keş- 
finde adaların son derece önemli bir yeri vardı. Wallace'ın 
Cava'nın çevresinde dağılmış bir grup ada olan Malezya 
Takımadaları'na gelmesinin asıl nedeni, Londra'da yüksek 
fiyatlara alıcı bulabileceğini düşündüğü cennet kuşlarını 
ve diğer ender rastlanan türleri bulmaktı; ancak her biri 
kendine özgü bir ekosisteme sahip olan bu adalar, Walla- 
ce'a geliştirmekte olduğu kuramları sınayabileceği doğal 
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laboratuvar ortamını da sağlayacaktı. Malezya Takima- 
daları, türlerin nasıl ortaya çıktığını anlamasına yardımcı 
olacağını düşünerek türlerin coğrafi alanlarına ilişkin bir 
kanıt bulmaya çalışan Wallace için Amazon'dan çok daha 
elverişliydi. Doğru yere gelmişti. 

Wallace'ın zihni ve imgelemi sürekli bütün ile parça 
arasında gidip geliyordu. Gün içinde tüylerin, kelebek 
kanatlarının veya böceklerin göğüs kısımlarının örge ve 
renklerini inceleyerek türler arasındaki ufacık farklılık- 
ları belirlemeye çalışıyor; geceleri ise haritalara dalıyor, 
binlerce kilometrekarelik kara parçalarını inceliyor, farklı 
tür alanları arasındaki sınırları ve kesişimleri işaretliyor ve 
uzun uzun düşünüyordu. Tıpkı El-Cahiz gibi o da türler 
ile bulundukları bölgeler arasındaki ilişkiyle ilgileniyor; 
örneğin, bir güve türü çölde yaşarken bir diğerinin neden 
yalnızca dağlarda yaşadığını sorguluyordu. Ancak bir bi- 
yocoğrafyacı olarak Wallace, El-Cahiz’den çok farklı bir 
şey yapmaktaydı. El-Cahiz’in kanıtlaması gereken bir savı 
yoktu. Gece yarısı kamp ateşinin çevresinde toplaşan gü- 
velerin çeşitliliği ve dağılımı, görünüşe göre her güvenin 
veya böceğin kendine özgü bir yaşam alanı olması, El-Ca- 
hiz için Allah'ın inayetinin ve doğa tasarımının dehasının 
aynı anda pek çok yerde kendini gösterdiğinin kanıtıydı. 
Ancak Wallace, primatlann sınır çizgilerini belirleyip bü- 
yük insansı maymunların “kesinlikle geçmediği” bir “sınır 
çizgisi” varmış gibi göründüğünü kaydederken, türlerin 
milyonlarca yılda nasıl bu kadar çeşitlendiğini anlamasına 
yardımcı olacak ipuçlarının peşindeydi. 

Wallace türlere ilişkin soruyu yanıtlamaya çok yaklaş- 
mıştı. 1855 yılında, Saravak'ta bulunduğu sırada, düşün- 
celerini açıkça ortaya koymaya ve transformizm hakkında 
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bir makale yayımlamaya karar verdi. Makale 1855 yılında 
Annals and Magazine of Natural History dergisinde yayım- 
landı.” Kimse Wallace'a makaleyle ilgili bir şey yazmamış- 
tı. Kimse fark etmemiş gibiydi. Bu Wallace için katlanılma- 
sı güç bir sessizlikti. 

1856 yılında büyük bir atılım yaptı. Ali ile birlikte takı- 
madanın doğu kıyılarına doğru yola çıkmış ancak bağlan- 
tılı seferi kaçırınca iki ay boyunca Lombok ve Bali'de mah- 
sur kalmıştı. Yüzlerce örneği etiketleyip kayıt altına alırlar- 
ken Ali'ye, bu iki adanın coğrafi açıdan birbirine ne kadar 
yakın ve arazi yapısı bakımından ne kadar benzer olsa da 
“birbirinden oldukça farklı iki zoocoğrafik bölge” izlenimi 
uyandırdığını söyledi. Birinde yaşayan kuşlar zoolojik ve 
kalıtsal çıkarımlara göre Avustralya'ya, diğerleriyse As- 
ya'ya aitti. Wallace, kulübesindeki haritaya, bugün ekozon 
olarak adlandırdığımız; yeryüzünde bitki ve hayvanların 
binlerce yıl boyunca birbirlerinden göreceli izolasyon ha- 
linde geliştiği, bitki ve hayvanları göç etmekten alıkoyan 
okyanuslar, çöller veya sıradağlarla ayrılan büyük kara 
parçaları arasındaki sınırı oluşturan bir çizgi çizdi. Wallace 
Çizgisi denilen bu çizgi, ona ün kazandıracaktı. Bu çizgi- 
nin bir yanında Lombok ve üzerinde yaşayan bitki ile hay- 
vanlar, diğer yanında ise Bali vardı. Wallace'ın bilmediği 
şey, bu çizginin deniz yüzeyinin kilometrelerce altındaki 
kıta sahanlığının sınırlarını belirleyen bir açık deniz kana- 
lını izlediğiydi. 

Wallace'ın çizgisi, insan ırklarının içinde yaşadığı 
alanları da birbirinden ayırıyordu. Ocak 1857'de, muson 
yağmurları Makassar çevresindeki pirinç tarlalarını ve 
kıyı ovalarını bataklığa çevirip topladığı örneklerin hep- 
sinin çürümesine neden olduğunda, yarı Hollandalı yarı 
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Malezyali bir kaptan Wallace' bin beş yüz kilometre kadar 
doğuda bulunan küçük ve efsanevi bir takimadaya, Aru 
Adaları'na götürüp alti ay sonra geri getirmeyi teklif etti. 
Wallace'ın bindiği gemi Yeni Gine'nin güney açıklarındaki 
Ke Adası'na vardığında, bir tekne dolusu Papualı, “sevinç 
ve heyecanla kendinden geçen ... siyah, çıplak, fırça saç- 
lı kırk vahşi adam” Malezyalı tayfasının etrafını sardı. İki 
grubu “yan yana” karşılaştırdığında, “beş dakikadan kısa 
bir sürede” dünyadaki “en farklı ve en dikkat çekici ırk- 
lardan ikisine ait olduklarını” fark etti. “Kör olsaydım bile 
bu adada yaşayanların Malezyalı olmadığını anlayabilir- 
dim,” diye yazdı. Bu komşu halklar, farklı kara parçaları 
üzerinde yaşayıp evrilen bambaşka soylardan geliyorlar- 
dı. Ke sahili “üzerinde yabancı bir halkın yaşadığı yeni bir 
dünya”nın başlangıcıydı.*? Wallace, altı ay boyunca, ken- 
disinden intikam aldıklarına kanaat getirdiği böceklerin 
vücudunu yaralarla kaplayan ısırıkları izin verdiği ölçüde, 
Ali'nin eğitip liderlik ettiği bir grup genç Papualı avcıyla 
bu dağınık adaları dolaşmış; farklı ırkları birbirinden ayı- 
ran yapı ve davranış özelliklerini inceleme fırsatı bulmuş 
ve aralarındaki son derece büyük farklılıklar karşısında 
şaşkına dönmüştü.” 

Makassar'a döndüğünde, yedi aylık yokluğunda bi- 
rikmiş olan mektupların arasından iki tanesi gözüne iliş- 
ti. En sonunda birileri türler hakkında yazdığı makaleyi 
okumuştu. Bates cesaretinden ötürü kendisini kutluyor- 
du: “Kuramı söze dókmenin zamanının geldiğini görünce, 
ilk başta biraz korktuğu”nu itiraf ediyor, “... bu düşünce 
gerçeğin ta kendisi olmalı, öyle basit ve apaçık ki okuyup 
anlayanlar bu basitlik karşısında neye uğradıklarını şaşıra- 
caklar; bununla birlikte tamamen özgün,” diyordu İkin- 
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ci mektup ise Darwin'den gelmişti ve ilkinden daha zayıf, 
daha üstü kapalı bir övgü içermekteydi. Darwin, yirmi yıl- 
dır türlere ilişkin soru üzerinde çalıştığını söylüyordu: 


Mektubunuzdan & özellikle de bir yıl veya belki biraz daha 
uzun zaman önce Annals'ta yayımladığınız makaleden, 
düşüncelerimizin bir hayli benzediğini & bir dereceye ka- 
dar benzer sonuçlara ulaşmış olduğumuzu anlıyorum. An- 
nals'ta yayımlanan makalenizin neredeyse her kelimesine 
katıldığımı belirtmeliyim; sanırım siz de herhangi bir ku- 
ramsal çalışmaya bu denli katılmanın ne kadar az rastlanan 
bir durum olduğunu kabul edersiniz; herkesin aynı olgu- 
dan farklı sonuçlara varması ne içler acısı bir durumdur.” 


Darwin, Wallace'a bir uyarı atışında mı bulunuyordu 
yoksa genç toplayıcıyı içtenlikle yüreklendiriyor muydu 
bilinmez; ancak insanların kabalık etmekte olduğunu ko- 
lay kolay fark edemeyen Wallace, hayranı olduğu doğa 
bilimciden mektup aldığına çok sevinmişti. Ona göre 
Darwin bir dost, Lamarckçı transmutasyon fikrine zekice 
saldıran Sör Charles Lyell ise yok edilmesi gereken bir ca- 
navardı. Wallace'ın başarısı Lyell'in ileri sürdüğü savları 
altüst edebilmesine bağlıydı. 

Darwin'in mektubu ve hatta sırf böyle bir mektubun 
var olduğu gerçeği, Wallace'ı yazmaya sevk etti. 1857 yı- 
lında, her biri türlere ilişkin sorunun farklı bir yönünü 
ele alan, Lyell'e meydan okuyan, kanıtlar ortaya koyan ve 
daha cüretkâr iddialara ortam hazırlayan dört makale ka- 
leme aldı. Bates'e Saravak makalesinin kuramın geliştiril- 
miş hâli değil, habercisi olduğunu yazdı. Henüz o kadar 
ilerleyememişti. Bates’e konuyla ilgili bir de kitap yazmak- 
ta olduğunu söyledi. Daha önce kitabından kimseye söz 
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etmemişti. Bir yandan büyük bir coşku ve hızla makale 
yazıyor, öte yandan hazırlanması ve saklanmasına saatler 
harcadığı örnekleri karıncalardan korumaya çalışıyordu. 
Karıncaların uygun saklama koşullarına alınmayı bekle- 
yen ölü hayvanların derilerine ve göz yuvalarına saldırma- 
sını önlemek için, toplanan örneklerin tavana asılı raflarda 
tutulması gerekiyordu. Ali, bir keresinde, bir palmiye yap- 
rağını raflara değecek biçimde bırakmış; yaprağa tırmanan 
karıncalar örneklerin çevresini sarmış ve her şeyi yok et- 
mişti. 

Wallace'ın “On the Natural History of the Aru Islan- 
ds” [Aru Adaları'nın Doğal Tarihi Üzerine] adını taşıyan 
çalışması Lyell'in özel yaratılış kuramına doğrudan saldı- 
rıydı. Ancak ileri sürdüğü düşünceler ne kadar heyecan 
verici, aykırı ve devrim niteliğinde olurlarsa olsunlar, bel- 
ki Wallace bir kuramcı değil de toplayıcı olmanın getirdiği 
dışarıda kalmışlık hissini yoğun biçimde hissettiğinden, 
sıkıcı ve hiç umut vadetmeyen başlıklar taşıyan ve ağır 
bir teknik dil kullanarak oluşturulmuş metinlere hapso- 
lup kalmışlardı. Doğru bir üslup yakalamaya çalışıyordu: 
Profesyonel, bağımsız, nesnel. “Note on the Theory of Per- 
manent and Geographical Varieties” (Kalıcı ve Coğrafi Alt 
Türler Kuramı Üzerine) başlıklı çalışmasında ihtiyatlı dav- 
ranmıştı. “Bu konu şu sıralar doğa bilimciler ve özellikle 
de entomologlar arasında epey rağbet gördüğünden,” diye 
yazdı, “sorunun iki yanını da savunmaksızın, yandaşları- 
nın fark etmiş gibi görünmediği bir güçlüğe yahut daha 
çok bir ikileme işaret etmek amacıyla aşağıdaki gözlemleri 
dile getirme cüretinde bulunuyorum.”” 

Wallace, evine bir çekidüzen verip, belgelerini sıraya 
koyup mektuplarını ve makalelerini yolladıktan sonra, 
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tirlere iliskin sorunun kurcalamaya devam ettigi zihninde 
Charles Lyell ile yaptığı hayali söyleşiler sürüyor ve kitabı 
şekilleniyorken Hollanda bandıralı buharlı bir gemiyle 19 
Kasım 1857 tarihinde Maluku Adaları'na doğru yola çıktı. 
Takımadayı oluşturan adalarda karşısına çıkan bitki örtü- 
sü ve hayvan yaşamı arasındaki dikkat çekici farklılıklar 
onu bir kez daha şaşkınlığa düşürdü: Bali'nin doğusunda 
kalanlar aralarda birkaç bodur çalının bulunduğu çorak 
topraklara sahipken, Maluku Adaları yemyeşil ormanlarla 
kaplıydı. On altıncı yüzyıldan beri İspanyollar ile Porte- 
kizlerin karanfil ticaretinin merkezi olan küçük bir adayı, 
Ternate’yi üs olarak belirledi. Burası, depremlerle yerle bir 
olmuş eski kale, cami ve saray kalıntılarıyla dolu, her yanı- 
nı ot bürümüş bir yerdi. 

Ternate'nin “Kral”ı, adanın yine Ternate adını taşıyan 
merkezinin yarısına, pek çok gemiye ve yüzden fazla köle- 
ye sahip olan Deuivenboden adında varlıklı bir Hollandalı, 
pazara ve sahile beş dakikalık mesafede bir evi Wallace'ın 
kullanımına tahsis etti. Evin onarılması gerekiyordu ve 
içeride eşya yoktu; ancak derin bir kuyusu vardı ve bah- 
çesi meyve ağaçlarıyla doluydu. Wallace ve Ali, 1858 yılı- 
nın ocak ayında bir yandan mango, süt, taze ekmek, et ve 
sebzeye doymuş; diğer yandan da takımadadan topladık- 
ları koleksiyon ve örneklerin sayımını yapmışlardı. Walla- 
ce hazırladıkları listeyi gururla Bates'e gönderdi. Listede 
2000'i güve ve 3700'ü böcek olmak üzere toplam 8540 tür 
yer alıyordu. 

Bununla birlikte, Ternate her ne kadar yiyecekle kay- 
nak bakımından zengin ve rahat bir yer ve avlanmak için 
kusursuz bir üs olsa da Wallace'ın hayallerini asıl süsleyen, 
denizyıldızı biçiminde bir ada olan ve yemyeşil ormanlarla 
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kaplı dört kola aynlan komşu ada Gilolo idi. O zamana 
dek kimse orada örnek toplamamist. Wallace, ocak ayının 
başlarında, bir ayını bu adada örnek toplayarak geçirmek 
düşüncesiyle on bir kilometre uzunluğundaki dar kana- 
lı aşıp adanın kuzeyindeki ve güneyindeki yarımadaları 
birbirinden ayıran bir kıstak üzerine kurulan ve Terna- 
te'nin tam karşısında yer alan Dodinga'ya ulaştı. Burası, 
depremler sonucunda neredeyse ikiye ayrılmış olan eski 
bir Portekiz kalesinin kalıntılarında yaşayan bir Hollanda- 
lı onbaşı ile dört Cavalı asker tarafından korunmaktaydı. 
Bölgenin yerlisi olan iki halk, yani Malezyalılar ile Papua- 
lılar arasındaki büyük farklılık Wallace'ı yeniden hayrete 
düşürmüştü. “İşte burada,” diye yazıyordu, “başka hiçbir 
yazarın ummadığı bir noktada Malezyalılar ile Papualılar 
arasındaki kesin sınır çizgisini keşfetmiştim.”* 

Şubat ayı o güne dek çıktığı en verimli toplama ge- 
zisini vadediyordu; ancak Wallace sıtmayı hiç hesaba kat- 
mamıştı. Adaya varmasından yalnızca birkaç gün sonra, 
ayın en iyi kısmını yatakta geçirmesine neden olan ve onu 
bedensel işlerin hepsini Ali'ye devretmek zorunda bırakan 
ateş nöbetlerinden ilkini yaşadı. Her gün ateşinin düşme- 
sini beklerken zihni başka başka yerlerde dolaşıyor; anı- 
lar, bir zamanlar İngiltere'nin ve Galler'in soğuk ve tozlu 
kütüphanelerinde okuduğu kitaplardan parçalar eşliğinde 
beynine üşüşüyordu. Onu elden ayaktan düşüren sıtma 
nöbetleri beyninde simya benzeri birtakım değişikliklere 
neden olmuş; belleğinin derinliklerini harekete geçirmiş, 
yeni düşünce dizilimleri oluşturmuştu. Yanıt tıpkı okya- 
nus tabanındaki bir gemi enkazı gibi bir anda su yüzüne 
çıkmıştı. 

Sonraki gecelerde, henüz ateşin etkisinden kurtulup 
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da gücünü toparlayamamışken yazdığı ve “Alt Türlerin 
Özgün Türden Belirsiz Biçimde Ayrılma Eğilimi Üzeri- 
ne” adını verdiği o devrim niteliğindeki makale, Darwin 
ve Lyell ile hayali ve coşkulu bir söyleşi biçiminde kale- 
me alınmıştı. Wallace, makalesini doğrudan onu bir an 
önce yayımlayacak bir zooloji dergisine de gönderebilirdi; 
ancak onu savunacak, ona arka çıkacak birilerine ihtiya- 
a olduğunun farkındaydı. Hasta olduğu günler boyunca 
Darwin, Wallace için, kendisi gibi bir gezgin, bir mektup 
arkadaşı, bir dost olmuştu. 

Wallace sabırlı olmayı öğrenmişti. Darwin'den bir ce- 
vap gelmesi için en az üç ay beklemesi gerektiğini biliyor- 
du. Gücünü topladığı gibi işinin başına dönmüş; bir son- 
raki geziyi tasarlamaya ve balmumu, kaşıklar, sicim, kü- 
çük cep bıçakları, geniş ağızlı toplama kapları ve yiyecek 
gibi gereksinim duyabileceği şeyleri toplamaya başlamıştı. 
Nisan ayında, mektubunu taşıyan gemi Avrupa'ya biraz 
daha yaklaşmışken, Yeni Gine'nin kuzey açıklarında Do- 
rey adında bir adaya yelken açtı. Burada da başına Malez- 
ya Takımadaları'ndaki yabanıl yaşamın kendisinden inti- 
kam aldığını giderek daha güçlü bir biçimde hissetmesine 
neden olan küçük çaplı felaketler geldi. “Bu koca adada bir 
başına yaşamış ilk Avrupalıydım,” diye yazıyordu gurur- 
la, “ancak gerek bir ay boyunca evden çıkmama müsaade 
etmeyen bir kaza geçirmiş olduğumdan gerekse içinde bu- 
lunduğum muhit pek tekin olmadığından ender rastlanan 
cennet kuşu türlerini bulmam mümkün olmadı... Hava 
şaşılacak derecede nemliydi ve bulunduğumuz bölge sağ- 
lıksız bir yerdi.” Bu nemli koşullarda ayak bileğindeki bir 
yara enfeksiyon kapmıştı ve yardımcıları birbiri ardına 
sıtmaya yakalanmıştı. Bir yere kıpırdayamaz hâlde bir ay 
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daha geçerken Wallace, Dumas'nin romanlarını ve Family 
Herald'ın eski sayılarını okumuştu. Bir gulet zayıf düşen 
adamları nihayet Ternate’ye geri götürdüğünde, Kent'ten 
gelen tek bir mektup bile yoktu. 

Wallace'ın mektubu haziran ayında Down House'a 
ulaştığında Darwin ne yapacağını bilemez hâldeydi. Kay- 
gı içinde Lyell'e yazarken kelimeler birbirine karışıyordu: 
“İlk sen davran’ demiştin ya, dediğin gibi oldu! ... Haya- 
tımda bundan daha çarpıcı bir tesadüf görmedim: 1842 yı- 
lında kaleme aldığım taslaklar (Darwin türler kuramını kâ- 
ğıdadökmeye 1842 yılında başlamış ve kuramının 230 say- 
falık özetini 1844 yılında tamamlamıştı) Wallace'ta olsaydı 
bundan daha iyi bir özet hazırlayamazdı! Kullandığı te- 
rimler bile benim bölüm başlıklarım. ... Kitabım, kuramın 
uygulamalarından oluştuğu için, her ne kadar değerinden, 
eğer günün birinde bir değeri olacaksa demek istiyorum, 
bir şey kaybetmeyecekse de özgünlüğümü hepten yitirmiş 
olacağım.” Lyell'den bir cevap gelmeyince Darwin bir 
hafta sonra akıl danışmak üzere bir mektup daha yazdı: 
Hemen baskıya mı gitmeliydi; bunu yapması onurlu bir 
davranış olur muydu? “Onun veya bir başkasının alçakça 
hareket ettiğimi dügünrnesindense" diyordu, 


kitabımı yakarım daha iyi. Sen de bu taslağı bana gönder- 
miş olmasının elimi kolumu bağladığını düşünmüyor mu- 
sun? ... Serefimle yayımlayabilsem, vardığım sonuçları ana 
hatlarıyla Wallace'ın mektubunda görmenin beni bir taslak 
yayımlamaya ittiğini belirtirdim. Aramızdaki tek fark, be- 
nim düşüncelerimin yapay seçilimin evcil hayvanlar üze- 
rindeki etkilerinden hareketle ortaya çıkmış olması.” 


Mektubuna bir de not ekledi: “Pek çok yıldır devam 
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eden önceliğimi böylece kaybedecek olmak gücüme gidi- 
yor; ancak adil olanın belirlenmesinde bu önemli bir un- 
sur mu, bilemiyorum.” Adil olanın ne olduğunu Lyell’in 
belirlemesini istiyordu. Lyell makaleyi Hooker'a gönderdi 
ve Linnaeusçu Topluluk'ta hem Wallace'ın 1858 yılında 
yazdığı makalenin hem de Darwin'in 1844 yılında tamam- 
ladığı 230 sayfalık çalışmanın gözler önüne serileceği ola- 
ganüstü bir toplantı düzenledi. 

Bu sırada Yeni Gine'de, ayak bileğindeki yaranın iyi- 
leşmesinin ardından yeniden böcek toplamaya dönen Wal- 
lace, haziran ortasında yine ateşlenmiş ve onu ağzının iç 
kısmında, dilinde ve diş etlerinde, iki dudağı arasına katı 
bir şey koymasını günlerce engelleyen şiddetli bir ağrı izle- 
mişti. Derken ona yardımcı olan Malezyalı avcılardan ikisi 
hastalandı; birinin ateşi çıkmış, diğeri dizanteriye yakalan- 
musti. Wallace ile Ali hasta gençlerle ilgilenirken karıncalar 
ortalıkta cirit atıyor, çatıya yaptıkları yuvadan incecik tü- 
neller açarak Wallace'ın burnunun dibinden üzerinde ça- 
lıştığı ölü böcekleri aşırıyor ve gece gündüz demeden onu 
ısırıyorlardı; sinekler, sürüler hâlinde, topladığı kuşların 
üstüne konuyor ve birkaç saat içinde kurtçuklara dönüşen 
yumurtalar bırakıyorlardı. Boutonlu, Müslüman bir avcı 
olan on sekiz yaşındaki Jumaat, 26 Haziran'da yüksek ateş 
nedeniyle hayatını kaybetti. Rüzgârlar yelkenleri doldur- 
maya yetmediği ya da doğudan değil de batıdan estiği için 
Temate'ye kadar beş gün sürmesi gereken deniz yolculuğu 
on yedi güne çıkmıştı. 

İngiltere'de, Darwin'in küçük oğlu Charles kızıl has- 
talığına yakalandı ve 28 Haziran'da öldü. Karısı ve kızı da 
kuşpalazından muzdaripti. Darwin, Wallace'in makalesiy- 
le ilgili kararı diğerlerine bıraktı. Bunun için ne gücü ne 
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de cesareti vardi. Sóz konusu caligmalar Linnaeusqu Top- 
luluk'a sunuldugunda, toplantida hazir bulunan üyeler 
Darwin'in öncelikli olduğuna karar verdiler. Aynı gün, 
son derece yorgun ve ciddi ölçüde zayıf düşen Wallace, bir 
teknenin güvertesinde gelmeyecek bir rüzgârı beklemek- 
teydi.“ 

Joseph Hooker, yıllar sonra o günü andığında, o gün 
Linnaeusçu Topluluk'ta bir savaşın başladığını hissettiğini 
sóyleyecekti: “İlgi muazzamdı; ancak konu eski kafalilann 
silahlarını kuşanmadan ortaya atılabilmesi için fazla yeni, 
fazla kaygı vericiydi. Toplantının ardından herkes ondan 
korku ve heyecanla söz ediyordu: Lyell'in onayı ve belki 
biraz da bu meselede kendisine destek olan benim onayım, 
aksi takdirde öğretiye şiddetle karşı çıkacak olan Arkadaş- 
ları biraz korkuttu. Biz de söz konusu yazarlara ve ince- 
ledikleri konuya aşina olduğumuzdan daha avantajlı bir 
durumdaydık.”2 

Hooker durumu açıklamak üzere kendisine yazdığın- 
da, Wallace karara oldukça iyi düşünülmüş ve dikkatle 
kaleme alınmış bir mektupla karşılık verdi. Kendisine hak- 
sızlık edildiğini düşündüyse bile, elimizde buna ilişkin bir 
kayıt bulunmuyor. Wallace, 6 Ekim 1858 tarihinde, Terna- 
te'den yazdığı mektupta Hooker'a şöyle diyordu: 


Size ve Sör Charles Lyell'e bu hususta gösterdiğiniz nazik 
çaba için en içten duygularımla teşekkür ediyor ve gerek 
izlediğiniz yolun gerekse nezaket gösterip makalemle ilgili 
dile getirdiğiniz olumlu görüşlerin beni ne kadar sevindir- 
diğini bilmenizi istiyorum. Bu tür durumlarda, bugüne de- 
gin, genelde bütün alkışı yeni bir olguyu yahut kuramı ilk 
bulan kişi alır ve aynı sonuçlara bağımsız bir şekilde ondan 
birkaç yıl hatta birkaç saat sonra ulaşmış olanlardan belki 
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de hiç söz edilmezdi; bu nedenle bu meselede ayrıcalıklı bir 
konumda bulunduğumu düşünüyorum ... benzer görüşle- 
rin yayımlanmasının ve her yönüyle tarafsız biçimde tartı- 
şılmasının zamanının geldiği ortadadır.“ 


Wallace'ın Darwin'i baskıya gitmeye zorlayan süre- 
cin bir parçası olmaktan mutluluk duyduğunu söylemek 
yanlış olmayacaktır; Darwin'in kitabının kendisininkinden 
daha esaslı olduğuna ve Darwin'in öncelik iddiasında bu- 
lunmakta haklı olduğuna hiç kuşkusu yoktur. 

İlk mektuplarının hepsi böyle seçkin kimselerin tak- 
dirini kazanmış olmaktan duyduğu memnuniyeti yansı- 
tıyordu. Darwin gibi ulu orta aşağılanmak, piskoposların 
öfkesine ve zulmüne maruz kalmak ve kendini İngilte- 
re'deki doğa bilimciler arasında artık resmen başlamış olan 
savaşın ortasında bulmak ile henüz bilinmeyen toprakla- 
rın ve keşfedilmemiş türlerin izini sürmeye devam etmek 
arasında bir tercih yapması gerekse, Wallace hiç kuşkusuz 
ikinciyi seçerdi. Doğal seçilimi kesfedisinin ve Linnaeusçu 
Topluluk'taki beyefendilerin bu keşfin kaderini belirleyişi- 
nin öyküsünü yıllar içinde pek çok kez anlatmış; bununla 
birlikte, olanları nadiren sorgulamış veya haksızlığa uğra- 
mış olabileceğini nadiren düşünmüştü. Otobiyografisinde 
keşfini, “çalakalem yazılmış” ve aynı noktaya kendisinden 
yirmi yıl önce gelmiş olan ve “bu süre zarfında, kuramı bir 
dizgeye oturtulmuş olgulardan ve ikna edici kanıtlardan 
oluşan bir bütün hâlinde dünyaya sunabilmek için durma- 
dan çalışan Darwin'in uzun süreli çabaları” ile kıyaslana- 
mayacak “bir anlık bir sezgi” olarak tanımlamıştı. Geriye 
kanıt üstüne kanıt ortaya koyarak insanları ikna etmek 
kalıyordu. En nihayetinde her ikisi de genel kabullere ters 
düşen kâfirlerdi; yalnızca izledikleri yollar farklıydı. 
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Peki ya Ali? Wallace 1862 yilinda posta gemisine bi- 
nip Sumatra'dan ayrıldığında, Ali eski efendisini nasıl ana- 
caktı? Ateistliğini, sapkınlığını veya ne kadar iyi bir ava 
olduğunu mu anlatacaktı? Ali için Wallace, hayatını avla- 
narak ve avladığı hayvanların derilerini satarak kazanan 
kendi gibi bir adam ve aynı zamanda dünyayı daha bü- 
yük ve daha yaşlı kılan sorularla dolu bir bilgeydi. Wallace 
kendisine gözün seçemeyeceği kadar yavaş bir yıkım ve 
adaptasyon süreciyle nasıl yeni böcek ve kertenkelelerin 
var olageldiğini, hayvanlarla insanların yaşam alanları için 
birbirleriyle yarıştığını, doğanın besin ve kaynaklar için ve- 
rilen savaşım yoluyla iş gördüğünü ve uzuvlar uzar, ayak- 
lar perdelenir, gagalar kıvrılırken yeni türlerin de bu yolla 
son derece yavaş biçimde ortaya çıktığını söyleseydi, genç 
bir Müslüman olan Ali bu bakış açısının doğruluğuna ina- 
nabilir miydi? Ali'nin birbiriyle yarış hâlinde olan tüm bu 
açıklamaları zihninde evirip çevirip bir mantığa oturtmaya 
çalıştığına kuşku yok; Wallace'ın kuramı ile Kuran'ın ger- 
çeğinin birbiriyle çeliştiğini düşünmek yerine onları olası 
gerçekler, olası mucizeler olarak kabul etmiş de olabilir. 
Cennet kuşları çevrelerini saran dünyayı güzelleştirmek 
için Allah'ın insanoğluna bahşettiği armağanlardı; ancak 
Ali onların milyonlarca yılda nasıl ortaya çıktıklarını hiç 
merak ve hayal etmiş miydi? 

Harvard'li zoolog Thomas Barbour 1907 yılında eşiyle 
birlikte Hollanda Doğu Hint Adaları'na seyahat ettiği sıra- 
da Ternate'de hiç beklenmedik bir sürprizle karşılaştı: 


Günün birinde, eşimle birlikte Krater Gölü'ne gitme hazır- 
lığı yaparken yolda biri beni durdurdu. Yanımızda, uçan 
böcekleri yakalamakta kullandığı ağıyla Ah Woo ve av tü- 
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fekleri, bez çantaları ve kuşlar için de bir taşıma çantasıyla 
eğitimli Cavalı toplayıcılarımız Indit ve Bandoung vardı. 
Bizi durduran Malezyalı bir ihtiyardı. Başında rengi solmuş 
mavi fesiyle karşımda duruşunu dün gibi hatırlarım. “Ben 
Ali Wallace,” dedi. Karşımda duranın, Wallace'ın ona yal- 
nızca örnek toplamasında yardım etmekle kalmayıp hasta- 
landığında da kendisiyle ilgilenen vefakâr dostu Ali oldu- 
gunu hemen anladım. Bir fotoğrafını çekip eve döndüğü- 
müzde Wallace'a gönderdik. Bana fotoğrafın eline ulaştığını 
bildiren ve Ali'nin korkunç bir sıtma nöbeti sırasında kendi- 
siyle nasıl ilgilendiğini, hayatını nasıl kurtardığını anlatan 
hoş bir mektup yazdı. Ne yazık ki bu mektubu kaybettim.“ 
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Charles Darwin, listesindeki bilginlerin bir kismini antik 
Midilli Adası'na veya on sekizinci yüzyıl Paris'ine ya da 
Kahire’sine dek izleyebilseydi, bir siire oralarda kalip on- 
lara sorular sorabilseydi, öncelleriyle arasındaki şaşırtıcı 
benzerliğin farkına varabilirdi ve belki de çalışkanlıkları, 
cesaretleri ve yerleşmiş inançlar karşısındaki duruşları 
onu öyle etkilerdi ki öncelikli olmayı bu denli sorun hâli- 
ne getirmezdi. 1860 ve 1863 yılları arasında “Tarihsel Arka 
Plan”ı için veri toplayıp öncellerinin türler ve değişebilirlik 
hakkında söylediklerini kendi fikirleriyle kıyaslarken yüz 
yıl içerisinde neredeyse hepsinin unutulup gideceğini ve 
bu unutulmuşluğun kendisinin bilim dünyasında azizli- 
ge yükselmesiyle doğrudan bağlantılı olacağının farkında 
bile değildi. 

Darwin, öncellerinin mücadelelerinde kendi yaşam 
öyküsünü görebilirdi. Tıpkı Aristoteles, El-Cahiz, Grant 
ve Wallace gibi Darwin de başına buyruk biriydi; doymak 
bilmez bir meraka sahip entelektüel bir baş belasıydı; bö- 
cek ve sülükayaklı örnekleri toplamayı severdi ve türler 
arasındaki farklılıklara ilişkin geniş kapsamlı sorularının 
yanıtlarını küçük ayrıntılarda arardı. Yeni bilginin sıklık- 
la tuhaf ve beklenmedik yerlerde belirdiğini bilir ve yanıt 
arayışında farklı bilim dallarından da yararlanırdı. Ona 
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kafa tutacak, vardigi sonuclara meydan okuyacak ve onu 
çok da ciddiye almayacak kendisi gibi saplantılı kadın ve 
erkeklerle kurduğu dostluklara değer verirdi. Tıpkı Aristo- 
teles, Maillet, Geoffroy, Grant ve Wallace gibi onun da do- 
ğaya ilişkin bildiği her şey uzun bir deniz yolculuğuyla de- 
gismisti. Bir şeylerin nasıl şans eseri bulunabildiğini, şan- 
sın Robert Grant gibi tutkulu insanlar üzerinde nasıl derin 
izler bırakabildiğini biliyordu; tıpkı Abraham Trembley 
gibi o da güçlü mikroskopların bilinmeyen gerçekleri gö- 
rünür kılabildiğinin farkındaydı. 

Tıpkı Aristoteles, El-Cahiz, Leonardo, Maillet, Grant 
ve Wallace gibi Darwin de sık sık arı, güvercin veya or- 
kide yetiştiricileri gibi yöre halkından kimselerin uygula- 
maya dayalı bilgi birikimini bilim insanlarının kuramsal 
bilgisine yeğlerdi. Önsezilerin değerini ve güzelliğini, bir 
görünüp bir kaybolurlarken onların peşinden nasıl gidile- 
ceğini bilirdi. Sapkın fikirlerini açıklamasının doğuracağı 
sonuçlardan ne kadar korkarsa korksun ve bu korku baskı- 
ya gitmesini ne kadar geciktirirse geciktirsin, hiçbir gücün 
onu kuramını doğrulamaktan ve eninde sonunda aykırı 
bir eser yayımlamaktan alıkoyamayacağının farkındaydı. 

Yeterince araştırmış olsaydı öncellerinden ayrıldığı 
noktaları da fark edebilirdi. Öncellerinin pek çoğunun, 
Darwin'e çalışmalarına dilediğince zaman ayırabilme ve 
düşünsel alanda başkalarından bağımsız hareket edebilme 
olanağı sunan doyurucu bir bireysel kazançtan yoksun ol- 
duğunu görürdü. İçlerinden Wallace, El-Cahiz, Chambers 
ve Grant gibi bazıları yaşamlarının belirli dönemlerinde 
epey yoksulluk çekmiş, bilime duydukları açlığı gidere- 
bilmek için geç saatlere kadar veya baskı makinelerinin 
gürültüsü eşliğinde çalışmak zorunda kalmıştı. Darwin bu 
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insanlarin vardiklan noktaya ne zorlu kosullar altinda gel- 
miş olduklarını bilseydi onlara daha da çok hayranlık du- 
yardı. Öncellerinden pek çoğu, kendilerine farklı düşünce 
yapılarına sahip olan veya dünyaya farklı açılardan bakan 
yabancılarla konuşma olanağı sunan büyük ve çok uluslu 
şehirlerde yaşamıştı. Darwin ise, sık sık hastalıklarla bo- 
gustugundan ya da belki de yalnızca utangaç bir yapısı 
olduğundan, arkadaşlarından kendisini Kent'teki Down 
House'ta ziyaret etmelerini istemek veya uzaklardaki in- 
sanlarla yaptığı önemli sohbetleri mektup yoluyla sürdür- 
mek zorunda kalıyordu. 

Darwin'in evrimin bu köklü tarihinde yapısal örgeleri 
fark etmiş olabileceğini ve keşif sürecinin düz bir çizgide, 
hiç durmaksızın nihai gerçeğe ulaştıran bir tarihsel gelişim 
çizgisinde ilerlemediğini görmekten zevk aldığını düşün- 
meyi yeğlerim. Aksine, Darwin için türlerin tarihi nasılsa, 
doğal seçilimin keşfinin tarihi de öyle, dolambaçlı yollarla 
yanlış başlangıçların; büyüme, adaptasyon ve körelmenin; 
ileri ve geri gidişlerin; ani sıçramaların, hızlanmaların ve 
yakınsamaların öyküsüdür. Bu öykünün son bölümleri, 
belki ilginç bir şekilde, günümüzde biyologlarin “yakınsak 
evrim” dedikleri durumun, yani aralarında akrabalık ilişki- 
si bulunmayan türlerde benzer vücut yapılarının gelişmesi 
sürecinin bir yansıması olarak da anlaşılabilir; Darwin'in 
1858 yılında Wallace'in makalesini okuyup doğal secilimi 
her ikisinin de keşfetmiş olduğunu fark etmesi böylesi bir 
yakınsamaya örnek gösterilebilir. En nihayetinde evrimin 
tarihi, doğanın doğurganlığına ve yalnızca çeşitli yapı ve 
türlere değil, aynı zamanda sonu gelmeksizin değişebilen 
fikirlere de hayat verdiğine tanıklık eder. 

Darwin Türlerin Kökeni'nde, “Sahip olduğu çeşitli güç- 
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lerle başlangıçta bir veya birkaç forma bahşedilmiş olan 
hayatın, gezegenimiz hiç değişmeyen yerçekimi yasasının 
etkisiyle döndükçe, böylesi basit bir başlangıçtan inarul- 
maz güzellikte ve harikuladelikte sonsuz forma evrilmiş 
ve hâlâ evriliyor olduğunu düşünmekte bir ihtişam var- 
dır,” der. 

Darwin ile öncelleri Cambridge'in veya California'nın 
zooloji bölümlerinde ya da laboratuvarlarında dolaşmak, 
sorular sormak veya belki birkaç deney gerçekleştirmek 
üzere geleceğe yolculuk yapabilselerdi, hiç kuşkusuz gü- 
nümüzde mümkün hâle gelen bilgisayar simülasyonları, 
veri setleri ve doğrulama yöntemleri karşısında hayrete 
düşerlerdi. Genetik, genom projesi, nörobilim ve klonlama 
konusunda ve gen haritasının çıkarılması sayesinde insan- 
lar ve hayvanlar arasındaki akrabalığa ilişkin öğrendik- 
lerimiz hakkında kim bilir ne düşünürlerdi. Farklı bilim 
dalları arasındaki sınırların aşılmasıyla ne büyük aşamalar 
kaydedildiğinin bilincinde olan bu insanların, bilimde uz- 
manlaşma ile birlikte dünyaya bakışta nasıl giderek geniş- 
leyen bir daralma meydana geldiğini fark ettiklerinde ya 
da Charles Darwin, Erasmus Darwin, Robert Chambers ve 
Alfred Russel Wallace dışındakilerin maddi anlamda yap- 
tıkları işin ne olduğunu bilen ve nadiren işlerine karışan 
veya yaptıkları şeyin işe yararlığını veya uygulanabilirliği- 
ni nadiren sorgulayan nüfuzlu kimselere bağlı olduğu göz 
önünde bulundurulduğunda, günümüzde bilim insanları- 
nın araştırma giderlerini karşılayacak fonlar için başvuru 
formu doldurmaya ya da karmaşık kurum politikalarıyla 
uğraşarak harcadıkları zamanı duyduklarında yaşaya- 
cakları kafa karışıklığını düşünebiliyor musunuz? Büyük 
olasılıkla bu koşullar altında başına buyruk veya yerleşik 
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inançların karşısında duran kimselerin nasil yetişebilece- 
ğini, bir şeylerin şans eseri keşfedilmesinin nasıl mümkün 
olabileceğini sorgularlardı. Verilebilecek yanıtı öngörmek 
güç değildir: Bilimsel keşiflerin ortaya çıkma koşulları de- 
gisirken yenilikçi düşünürler de bilim sahnesinden kaybo- 
lup gitmezler; değişen koşullara uyum sağlar, form değiş- 
tirirler. 
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TÜRLERİN KÖKENİ'NE İLİŞKİN 
GÖRÜŞLERİN 
TARİHSEL ARKA PLANI 


Charles Darwin 


Doğal Seçilim Yoluyla Türlerin Kökeni Üzerine'nin dördüncü 
baskısından alınmıştır; 1866, xiii-xxii. 


Bu bölümde kısaca ve ne yazık ki eksik bir biçimde türlerin 
kökenine ilişkin görüşlerin tarihinden söz edeceğim. Doğa 
bilimcilerin büyük çoğunluğu türlerin değişmediğine ve 
ayn ayn yaratıldığına inanmaktadır. Bu görüş pek çok ya- 
zar tarafından ustalıkla savunulmuştur. Öte yandan, sayı- 
ları oldukça az olan bazı doğa bilimciler ise türlerin deği- 
şikliğe uğradığına ve bugünkü canlı formlarının önceden 
var olan canlı formlarının devamı olduğuna inanmaktadır. 
Bu konuyu dolaylı bir şekilde eserlerinde işleyen klasik dö- 
nem yazarları bir yana, modem zamanlarda onu bilimsel 


* Aristoteles, Physicae Auscultationes [Fizik] adını taşıyan eserinde (2. 
kitap, 8. başlık, s. 2), yağmurun ne ekinler büyüsün diye ne de har- 
man zamanı çiftçinin ürünleri çürüsün diye yağdığını belirttikten 
sonra, aynı durumun yapılanma için de geçerli olduğunu ifade ede- 
rek (bu bölüme dikkatimi çeken Bay Clair Grece'in çevirisine göre), 
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acidan ele alan ilk yazar Buffon'dur. Bununla birlikte, fark- 
lı dönemlerde görüşlerinde büyük dalgalanmalar meyda- 
na geldiği ve türlerin neden veya nasıl transformasyona 
uğradıklarına değinmediği için ayrıntılara girmeye gerek 
görmüyorum. 

Lamarck, bu konuda vardığı sonuçlarla büyük ilgi 
uyandıran ilk kişiydi. Haklı bir üne kavuşan doğa bilimci, 
konuya ilişkin görüşlerini ilk olarak 1801 yılında yayım- 
lamış; 1809 yılında yayımladığı Philosophie Zoologigue'te 
ve 1815 yılında yayımladığı Hist. Nat. des Animaux sans 
Vertébres'in giriş bölümünde bu görüşleri büyük ölçüde 
genişletmişti. Lamarck, bu çalışmalarında, insan da dâhil 
olmak üzere bütün türlerin diğer türlerden türediğini sa- 
vunur. Gerek organik gerekse inorganik dünyada vuku 
bulan değişimlerin doğaüstü bir müdahaleyle değil, doğa 
yasaları sonucunda ortaya çıkmış olabileceğine dikkat çe- 
kerek önemli bir hizmette bulunmuştur. Lamarck'ın türle- 
rin aşamalı olarak değiştiği sonucuna varmasında türlerle 
alt türleri birbirinden ayırmanın güçlüğü, bazı gruplarda 
yapılar arasında neredeyse kusursuz bir aşamalılığın söz 
konusu olması ve evcil türlerin benzerliği büyük rol oyna- 


"Öyleyse farklı [vücut] parcalann[in] doğada bu salt rastlantısal 
ilişki içerisinde bulunmasını engelleyen nedir? Örneğin, dişler ge- 
reklilikten büyür: Öndekiler sivridir, bölmeye uygundur ve azı diş- 
leri düzdür, çiğnemeye yarar; ancak bu amaçla üretilmemişlerdir, 
rastlantı sonucu meydana gelmişlerdir. Benzer şekilde, bir amaca 
yönelikmiş gibi görünen diğer parçalar için de aynı şey söz konu- 
sudur. Bu nedenle, belli bir amaçla yapılmış gibi olan her şey (yani 
bir bütünün tüm parçaları) bir arada bulunduğunda, içsel bir kendi- 
liğindenlikle uygun şekilde yapılanmış olduğundan, korunmuştur; 
böyle yapılanmamış olanlar ise yok olmuştur ve yok olmaktadır,” 
der. Burada doğal seçilim ilkesinin imlendiği görülür; ancak dişin 
oluşumuna ilişkin söyledikleri, Aristoteles'in bu ilkeyi tam anlamıy- 
la kavramamış olduğunu göstermektedir. 
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mus gibi görünmektedir. Lamarck, değişimi fiziksel yaşam 
koşullarının doğrudan etkisine, türler arası çiftleşmelere 
ve organların kullanılıp kullanılmamasına, yani alışkan- 
lıkların etkisine bağlamıştır. Tıpkı zürafaların ağaçların 
yüksek dallarına ulaşabilmelerini sağlayan uzun boyunla- 
rı gibi, doğadaki tüm o harikulade adaptasyon örneklerini 
bu son etmene dayandırdığı söylenebilir. Bununla birlikte, 
benzer şekilde bir ileriye dönük gelişim yasasına da inan- 
mış ve tüm yaşam formlarının ilerleme eğilimi gösterdiği 
göz önünde bulundurulduğunda günümüzde neden hâlâ 
basit türlerin var olduğu sorusuna, bu tür yapıların kendi 
kendilerine oluştukları cevabını vermiştir.” 

Geoffroy Saint Hilaire, oğlu tarafından kaleme alınan 
yaşam öyküsünde” anlatıldığı üzere, daha 1795 yılında, bu- 
gün tür olarak adlandırdığımız şeylerin aslında aynı tipin 
dejenerasyonu ile ortaya çıkmış olduklarından şüphelenir. 


* 


Lamarck'ın görüşlerini yayımladığı ilk tarihi Isid. Geoffroy Saint Hi- 
laire'in (Hist. Nat. Générale, 2. cilt, s. 405, 1859) bu konuda hazırlamış 
olduğu harikuláde tarihçeden aldım. Geoffroy, bu çalışmasında Buf- 
fon'un konuyla ilgili varmış olduğu sonuçlara da ayrıntılı bir şekilde 
yer verir. Büyükbabam Dr. Erasmus Darwin'in 1794 yılında yayım- 
ladığı Zoonomia'sında (1. cilt, s. 500-510) Lamarck'ın görüşlerini ve 
bu görüşlerin hatalı yanlarını büyük ölçüde öngörmüş olması ne il- 
ginçtir. Isid. Geoffroy'a göre, 1794 ve 1795 yıllarında yazılmış ancak 
uzun süre yayımlanmamış bir eserin giriş kısmında görüldüğü üze- 
re, Goethe de benzer düşüncelerin ateşli bir savunucusudur: Doğa 
bilimcilerin ileride, örneğin büyükbaş hayvanların boynuzlarının 
ne işe yaradığını değil nasıl ortaya çıktığını bulmaya çalışacaklarına 
dikkat çekmiştir (Goethe als Naturforscher, von Dr. Karl Meding, s. 
34). Almanya'da Goethe'nin, İngiltere'de Dr. Darwin'in ve Fransa'da 
(birazdan göreceğimiz üzere) Geoffroy Saint Hilaire'in 1794-1795 
yıllarında türlerin kökeniyle ilgili aynı sonuca varmış olmaları, ben- 
zer düşüncelerin aynı zamanda ortaya çıkmasının oldukça ilginç bir 
örneğidir. 

** Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, Vie, travaux et doctrine scientifique d'É- 
tienne Geoffroy Saint-Hilaire [Étienne Geoffroy Saint-Hilaire'in yaga- 
mı, çalışmaları ve bilimsel öğretisi], 1847. (c.n.) 
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Bununla birlikte, her seyin basladigi ilk andan itibaren 
aynı türlerin var olagelmediğine olan inancını 1828 yılına 
kadar yayımlamamıştır. Geoffroy için değişimin başlıca 
nedeninin yaşam koşulları veya “monde ambiant” olduğu 
söylenebilir. Sonuçlara varma konusunda dikkatli davran- 
mış ve var olan türlerin değişmekte olduğuna inanmamış- 
tır; oğlunun da belirttiği üzere, “C'est donc un probleme â 
réserver entièrement à l'avenir, supposé meme que l'avenir 
doive avoir prise sur lui." 

Dr. W. C. Wells, 1813 yılında Kraliyet Cemiyeti'nde, 
derisi kismen bir zencininkini andiran beyaz bir kadin 
üzerine yapmış olduğu çalışmayı okumuş; ancak bu çalış- 
masını ünlü eseri Two Essays upon Dew and Single Vision'ın 
basıldığı 1818 yılına dek yayımlamamıştır. “An Account 
of a White Female, part of whose Skin resembles that of a 
Negro” adını taşıyan çalışmasında, doğal seçilim ilkesini 
açıkça tanımaktadır ve bu, ilkenin açıkça tarunmasının ilk 
örneğidir. Bununla birlikte, Wells'in ilkeyi yalnızca insan 
ırklarına ve insan ırklarının da bazı özelliklerine uyguladı- 
ğı görülür. Zencilerle zenci-beyaz melezlerinin bazı tropik 
bölge hastalıklarına karşı bağışıklık geliştirmiş olduğuna 
işaretederek, öncelikle tüm hayvanların bir dereceye kadar 
değişme eğilimi gösterdiğini ve ikinci olarak da tarımla uğ- 
raşanların evcil hayvanlarını seçilim yoluyla geliştirdiğini 
gözlemler; daha sonra, ikinci durumda insanlar tarafından 
maharetle gerçekleştirilen şeyin, görünüşe göre, “üzerinde 
yaşadıkları ülkenin koşullarına uyum sağlamış olan insan 
çeşitlerinin oluşturulmasında, daha yavaş bir biçimde an- 
cak aynı etkinlikle, doğa tarafından da uygulanmakta” ol- 
duğunu sözlerine ekler: “Afrika'nın iç bölgelerinde dağınık 
bir şekilde yaşayan az sayıda insan arasında rastlantısal bir 
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şekilde ortaya çıkacak olan insan çeşitlerinden biri, bölge- 
deki hastalıklar karşısında diğerlerinden daha dayanıklı 
olurdu. Diğerleri hem hastalıklara karşı koymada daha za- 
yıf olduklarından hem de kendilerinden daha sağlıklı olan 
komşularıyla başa çıkamadıklarından günbegün azalır, bu 
ırk ise giderek daha da çoğalırdı. Söylenenler doğrultusun- 
da, bu sağlıklı ırkın tenrengi de hiç kuşkusuz koyu olurdu. 
Ancak çeşitlenme eğilimi sürdüğünden, zamanla daha da 
koyu ırklar ortaya çıkacr ve en koyu ırk o iklime en uygun 
ırk olacağından, sonunda bölgede yaşayan tek ırk olmasa 
da en yaygın ırk o olurdu.” Wells, daha sonra bu görüş- 
lerini soğuk iklimlerde yaşayan beyazları da içine alacak 
şekilde genişletmiştir. Birleşik Devletler'den Muhterem 
Bay Brace'e, Dr. Wells’in çalışmasından almış olduğum bu 
bölüme dikkatimi çektiği için teşekkürü bir borç bilirim. 
Sonraları Manchester'ın dekanı olacak olan Muhterem 
W. Herbert, 1822 yılında yayımlanan Horticultural Transac- 
tions'ın dördüncü cildinde ve Amaryllidacex'de (1837, s. 19, 
339), “Bahçecilik alanında yapılan deneyler, bitki türlerinin 
daha yüksek ve kalıcı bir alt tür grubu olduğunu tartışma- 
sız biçimde ortaya koymaktadır,” der. Bu görüşünü hay- 
vanları da içine alacak şekilde genişletir. Dekan Herbert, 
her bir cinsi oluşturan tek tek türlerin esasen biçimlendir- 
meye oldukça elverişli bir yapıda yaratıldıklarına ve bu 
durumun öncelikle çaprazlama ve benzer şekilde değişme 
yoluyla şimdi var olan türleri meydana getirdiğine inanır. 
Profesör Grant, Spongilla üzerine yazmış olduğu ünlü 
çalışmasının (Edinburgh Philosophical Journal, 14. cilt, s. 283) 
son paragrafında, türlerin başka türlerden türediğine ve 
değişim sürecinde daha gelişmiş hâle geldiğine olan inan- 
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ani açıkça dile getirir. Aynı görüş, 1834 yılında Lancet'te 
yayımlanan 55. Konuşma'sında da tekrarlanmaktadır. 

Bay Patrick Matthew, 1831 yılında yayımlanan ve Na- 
val Timber and Arboriculture adını taşıyan çalışmasında, 
türlerin kökenine ilişkin Bay Wallace ile birlikte Linnaean 
Journal'da öne sürdüğümüz ve elinizdeki eserle genişletil- 
miş olan görüşün aynısını savunur. Ne yazık ki Bay Mat- 
hew'nun bu görüşe çok farklı bir alanda kaleme alınmış bir 
eserin Ekler bölümünde ve oldukça kısa bir şekilde değin- 
miş olması, kendisi 7 Nisan 1860 tarihinde Gardener's Chro- 
nicle'da dikkatleri üzerine çekinceye değin konuya ilişkin 
düşüncelerinin fark edilmeden kalmasına neden olmuştur. 
Bay Matthew'nun görüşleriyle benimkiler arasında dikka- 
te değer bir farklılık yoktur. Görünüşe göre kendisi, dünya 
üzerinde yaşayan canlıların dönem dönem neredeyse bü- 
tünüyle yok olduğuna ve sonra yeniden çoğaldığına inan- 
makta ve yeni formların “eskiden var olan topluluklara ait 
herhangi bir yapı örneği ya da tohum bulunmaksızın” or- 
taya çıkabileceği fikrini ortaya atmaktadır. Çalışmasındaki 
bazı bölümleri anladığımı söyleyemem; ancak sanırım ya- 
şam koşullarının doğrudan etkisine büyük önem atfettiği- 
ni söylemek yanlış olmayacaktır. Bununla birlikte, doğal 
seçilim ilkesinin etkisini fark etmiş olduğu açıktır. 

Ünlü jeolog ve doğa bilimci Von Buch, eşsiz çalışması 
Description Physique des Iles Canaries'te (1836, s. 147), alt tür- 
lerin yavaş yavaş çaprazlamanın artık mümkün olmadığı 
kalıcı türlere dönüştüğüne olan inancını açıkça dile getirir. 

Rafinesgue, 1836 yılında yayımlanan New Flora of 
North America'sında (s. 6), “Belki de tüm türler bir zaman- 
lar alt tür idi ve pek çok alt tür kendine özgü, değişmeyen 
özellikler edinerek zamanla türe dönüşmektedir,” der an- 
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cak sonra (s. 18) “cinsin atalannin ózgün tiplerinin digin- 
da" diye ekler. 

Profesór Haldeman, 1843 ve 1844 yillarinda (Boston 
Journal of Nat. Hist. U. States, 4. cilt, s. 468), türlerin gelis- 
melerine ve değişikliğe uğramalarına ilişkin varsayımları 
destekleyen ve onlara karşı çıkan savları ustalıkla incele- 
miştir: Değişimden yanaymış gibi görünmektedir. 

Vestiges of Creation 1844 yılında yayımlandı. Onuncu 
ve oldukça düzeltilmiş baskısında kitabın isimsiz yaza- 
rı şunları söyler (s. 155): “Dikkatle düşünüldükten sonra 
şu sonuca varılır: En basit ve en eski olanından en üstün 
ve en yeni olanına kadar canlı varlıklar, Tanrı'nın takdi- 
riyle, öncelikle yaşam formlarına bahşedilmiş olan, onları 
belirli sürelerde, üreme yoluyla, en yüksek çift çenekliler 
ve omurgalılarla sona eren, sayıca az olan ve genel olarak 
organik yapıda görülen ve benzerliklerin belirlenmesinde 
bize zorluk çıkaran aralıklarla göze çarpan yapılanma aşa- 
maları boyunca ileriye götüren bir itkinin; ikinci olarak da 
yaşama gücüyle bağlantılı olan ve kuşaklar boyunca, be- 
sin, yaşam alanının yapısı ve hava şartları gibi dış koşulla- 
ra göre organik yapıyı değiştirme eğilimi gösteren bir di- 
ger itkinin; yani doğa temelli teoloğun “adaptasyonlarının 
sonuçlarıdır.” Görünüşe göre yazar, yapılanmanın ani sıç- 
ramalarla ilerlediğine, yaşam koşullarından kaynaklanan 
değişimlerin ise uzun bir süreçte yavaş yavaş meydana 
geldiğine inanmaktadır. Genel ilkelere dayanarak türlerin 
değişmez olmadığını önemle vurgular. Ancak sözü edilen 
bu iki “itki”nin bilimsel açıdan doğanın her yanında tanık 
olduğumuz sayısız ve pek güzel adaptasyon örnekleriyle 
nasıl bağdaştığını anlayamıyorum; örneğin, bir ağaçkakanın 
kendine özgü alışkanlıklara uyum sağlamasının iç yüzüne 
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nasil igik tuttugunu anlayamiyorum. Kitap, her ne kadar ilk 
baskilarinda dogru kabul edilebilecek pek az bilgi igermek- 
te ve bilimsel açıdan dikkatli olmayı gerektirmekteyse de 
güçlü ve etkileyici biçemiyle kısa zamanda geniş kitlelere 
yayılmıştır. Bu konuya dikkat çekerek, önyargıları ortadan 
kaldırarak ve böylece benzer düşüncelerin kabul görmesi 
için gerekli ortamı hazırlayarak bu ülkeye büyük bir hiz- 
mette bulunduğunu düşünüyorum. 

Kıdemli jeolog M. J. d'Omalius d'Halloy, 1846 yılında 
yayımladığı kısa ancak harikulade çalışmasında (Bulletins 
de VAcad. Roy. Bruxelles, 13. cilt, s. 581), yeni türlerin kalı- 
tımsal değişimler yoluyla ortaya çıkmasının ayrı ayrı ya- 
ratılmış olmalarından daha olası olduğunu ortaya koyar: 
Yazar bu görüşünü ilk olarak 1831 yılında açıklamıştır. 

Profesör Owen, 1849 yılında (Nature of Limbs, s. 86) 
şunları kaleme almıştır: “Örnek teşkil eden düşünce, bu 
düşüncenin dışavurumları olan hayvan türleri var ol- 
madan çok önce, bu gezegende çeşitli değişimler altında 
kendini bizzat göstermiştir. Bu tür organik görüngülerin 
düzenli olarak birbirini izlemesine ve ilerlemesine hangi 
doğa yasalarının veya ikincil nedenlerin yol açtığı henüz 
bilinmemektedir.” 1858 yılında, Address to the British Asso- 
ciation'ında (s. 51), “yaratıcı gücün kesintisiz etkinliği ya 
da canlı varlıkların var edilmesi aksiyomu"ndan söz eder. 
Daha sonra (s. 90), coğrafi dağılıma atıfta bulunarak, “Bu 
görüngüler, Yeni Zelanda'da yaşayan Apteryx ile İngilte- 
re'de yaşayan Red Grouse'un yalnızca bu adalarda yaşa- 
yan, bu adalara özgü yaratıklar olduğu kanısına olan inan- 
cımızı sarsmaktadır. Üstelik zooloğun “yaratma” ile ‘ne 
olduğunu bilmediği bir süreci” kastettiğini akılda tutmak- 
ta yarar vardır,” diye ekler. Bu görüşünü şöyle destekler: 
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Zoolog, Red Grouse gibi órnekleri, "bu kugun yalnizca bu 
adalarda yaşayan, bu adalara özgü bir kuş olarak yaratildi- 
ğının kanıtı olarak kabul ettiğinde, aslında Red Grouse'un 
nasıl olup da özellikle orada ortaya çıktığını bilmediğini 
açığa vurur; bilgisizliğini bu şekilde açığa vurması, aynı 
zamanda gerek kuşun gerekse adaların varlıklarını kud- 
retli bir Yaratıcı ilk Neden'e borçlu olduklarına duyduğu 
inanca işaret etmektedir.” Aynı konuşmada yer alan bu 
cümleleri bir araya getirdiğimizde, 1858 yılında bu seç- 
kin bilginin, Apteryx ile Red Grouse'un “nasıl olduğunu 
bilmediği” bir şekilde ya da “ne olduğunu bilmediği” bir 
sürecin sonucunda ilk olarak içinde bulundukları adalar- 
da ortaya çıkmış olduklarına duyduğu inancın sarsıldığını 
hissettiği görülür. Türlerin kökenine ilişkin çalışmam 1859 
yılında yayımlandığından beri, elbette nedeninin bu oldu- 
gunu söylemiyorum, Profesör Owen türlerin ayrı ayrı ya- 
ratılmadıklarına ve değişmez olmadıklarına olan inancını 
açıkça dile getirmiştir; yine de türlerin birbirini izlemesine 
hangi doğa yasalarının ya da ikincil nedenlerin yol açtığını 
bildiğimizi inkâr etmeyi (Anatomy of the Vertebrates, 1866) 
sürdürür; bununla birlikte, doğal seçilimin bu işte bir par- 
magi olabileceğini de kabul eder. Profesör Owen'in Şu- 
bat 1850'de Zooloji Topluluğu'nda okuduğu bir bölümde 
(Transact., 4. cilt, s. 15) doğal seçilim kuramını açıklamış 
olduğuna inandığı düşünüldüğünde, bu kabullenmenin 
daha önce gerçekleşmemiş olması şaşırtıcıdır. London Re- 
view dergisine yazdığı bir mektupta (5 Mayıs 1866, s. 516), 
eleştiri yazarının bazı ifadeleriyle ilgili şu yorumda bulu- 
nur: “Hiçbir doğa bilimci, o [sözde Darwinci] kuramdan, 
yani türlerin çevrelerini saran koşulların etkilerine uyum 
sağlama veya onlara boyun eğme yeteneğinden yola çıka- 
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rak alıntılanan bölümün esas niteliğini kavrayışırızdaki 
haklılığa karşı çıkamaz.” Aynı mektubun devamında ken- 
disinden “aynı kuramı daha erken bir tarihte, 1850 yılında 
yazmış olan kişi” olarak söz eder. Profesör Owen'ın, doğal 
seçilim kuramını daha o zaman insanlığa bahşettiğine olan 
inancı, Köken'den beri yayımlamış olduğu ve bu eserde or- 
taya konulan kurama nasıl yoğun bir şekilde karşı çıktığı- 
nı gösteren çalışmalarına, eleştiri yazılarına ve derslerine 
aşina olan herkesi şaşırtacak; bu karşı çıkışın artık bir son 
bulacağı varsayımını da beraberinde getirdiğinden, me- 
selenin bu tarafıyla daha çok ilgilenenleri sevindirecektir. 
Bununla birlikte, yukarıdaki, Zoological Transactions'tan 
yapmış olduğum alıntıda sözü edilen bölümün yalnızca 
hayvanların yok edilmesi ve korunmasıyla ilgili oldugu- 
nun; kesinlikle aşamalı olarak değişmelerinden, kökenle- 
rinden ya da doğal seçilimden söz etmediğinin belirtilme- 
sinde yarar vardır. Aksine, Profesör Owen iki paragraftan 
ilkine (4. cilt, s. 15) şu sözlerle başlamaktadır: “Pliyosen 
sırasında yaşamış herhangi bir kuş veya hayvan türünün 
özelliklerinde, zaman ya da dış koşulların değişmesi nede- 
niyle herhangi bir değişiklik meydana geldiğini gösteren 
en ufak bir kanıt bile yoktur.” 

M. Isidore Geoffroy Saint Hilaire, 1850 yılında yaptı- 
ğı Konuşmalar'da (Konuşmalar'a ilişkin bir Résumé, Ocak 
1851'de Revue et Mag. de Zoolog.'da yayımlanmıştır) türle- 
re özgü niteliklere ilişkin düşüncelerini şöyle dile getirir: 
"sont fixes, pour chaque espèce, tant qu'elle se perpétue 
au milieu des mémes circonstances: ils se modifient, si les 
circonstances ambiantes viennent à changer." "En résumé 
l'observation des animaux sauvages démontre déjà la vari- 
abilité limitée des espèces. Les expériences sur les animaux 
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sauvages devenus domestiques, et sur les animaux domes- 
tiques redevenus sauvages, la démontrent plus clairement 
encore. Ces mémes expériences prouvent, de plus, que les 
différences produites peuvent étre de valeur générique." 
Benzer sonuçları Hist. Nat. Générale'inde (2. cilt, s. 430, 
1859) ayrıntılarıyla incelemektedir. 

Kısa süre önce elden ele dolaşmaya başlayan bir çalış- 
ma, Dr. Freke'in 1851 yılında (Dublin Medical Press, s. 322), 
tisini ortaya koyduğunu gösteriyor. Düşüncelerine zemin 
oluşturan noktalar ve konuyu ele alış şekli benimkinden 
son derece farklı; bununla birlikte Dr. Freke, “Organik 
Benzeşim Yoluyla Türlerin Kökeni” üzerine yazdığı maka- 
leyi yayımlamış olduğundan (1861), burada kendisinin gö- 
rüşleri hakkında bilgi vermeye çalışmamın yersiz olacağını 
düşünüyorum. 

Bay Herbert Spencer, bir denemesinde (ilk olarak 
Mart 1852'de Leader'da ve daha sonra 1858 yılında yazarın 
Denemeler adını taşıyan eserinde yayımlanmıştır), organik 
varlıklara ilişkin Yaratılış ve İlerleme kuramlarını fevkala- 
de bir ustalık ve yetkinlikle karşılaştırır. Evcil türlerin ben- 
zerliklerini, pek çok türün embriyo döneminde geçirdiği 
değişimleri, türler ile alt türleri ayırt etmenin güçlüğünü 
ve genel aşamalılık ilkesini göz önünde bulundurarak tür- 
lerin değişmekte olduğunu savunur ve bu değişimi koşul- 
ların değişmesine bağlar. Yazar (1855), zihinsel yetilerin 
aşamalı olarak kazanılması ilkesi temelinde Psikolojiyi de 
işlemektedir. 

Seçkin bir botanikçi olan M. Naudin, 1852 yılında, 
türlerin kökenine ilişkin hayranlık uyandırıcı bir çalışma- 
sında (Revue Horticole, s. 102; daha sonra Nouvelles Archives 
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du Muséum'da da kısmen yeniden yayımlanmıştır, 1. cilt, 
s. 171), alt türler ekili hâldeyken türlerin benzer biçimde 
şekillendiğine olan inancını açıkça dile getirir; sonraki sü- 
reci ise seçilimde insanın etkisine bağlar. Bununla birlikte 
seçilim sürecinde doğanın nasıl etki ettiğine bir açıklama 
getirmez. O da Dekan Herbert gibi, türlerin yeni yeni oluş- 
maya başladıkları dönemde biçimlendirmeye şimdikinden 
daha elverişli bir durumda olduklarına inanır. Ereksellik 
ilkesi olarak adlandırdığı şeyin önemini şu sözlerle dile 
getirir: “puissance mystérieuse, indéterminée; fatalité pour 
les uns; pour les autres, volonté providentielle, dont l'acti- 
on incessante sur les étres vivants détermine, à toutes les 
époques de l'existence du monde, la forme, le volume, et la 
durée de chacun d'eux, en raison de sa destinée dans l'ord- 
re de choses dont il fait partie. C'est cette puissance qui 
harmonise chaque membre à l'ensemble en l'appropriant à 
la fonction qu'il doit remplier dans l'organisme général de 
la nature, fonction qui est pour lui sa raison d'être.” 

Ünlü jeolog Kont Keyserling, 1853 yilinda (Bulletin de 
la Soc. Géolog., 2. ser., 10. cilt, s. 357), herhangi bir miyasma- 
run neden oldugu varsayilan yeni hastaliklar ortaya cikip 
tüm dünyaya yayılması gibi; var olan türlerin tohumlan- 
nın kimyasal yapılarının, belirli dönemlerde, çevrelerini 
saran belli nitelikteki moleküllerin etkisiyle değişmiş ola- 


* Bronn'un Untersuchungen über die Entwickelungs-Gesetze'sindeki alın- 
tılardan anlaşılacağı üzere, seçkin botanikçi ve fosil bilimci Unger, 
1852 yılında, türlerin geliştiği ve değiştiğine yönelik düşüncelerini 
yayımlamıştır. Aynı şekilde d'Alton da 1821 yılında Pander ile bir- 
likte Tembel Hayvan Fosilleri üzerine yazmış oldukları çalışmada 
benzer bir görüşe yer vermiştir. Oken'in gizemli Natur-Philosop- 
hie'sinde de benzer görüşleri savunduğu bilinmektedir. Godron'un 
Sur l'Espéce adını taşıyan çalışmasında yer alan diğer alıntılar, Bory 
St. Vincent, Burdach, Poiret ve Fries'in de sürekli yeni türlerin ortaya 
çıktığına inandığını göstermektedir. 
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bileceğini ve bu durumun yeni formların oluşmasına ne- 
den olabileceğini öne sürmüştür. 

Aynı yıl, Dr. Schaaffhausen de yeryüzündeki organik 
formların ileriye dönük gelişimini savunduğu dört dört- 
lük bir kitapçık (Verhand. Des Naturhist. Vereins der Preuss. 
Rheinlands vb.) yayımlar. Pek çok türün uzun dönemler 
boyunca asıl formlarını koruduğu, bazı türlerinse deği- 
şikliğe uğradığı sonucuna varır. Türlerin farklılığını, orta 
düzeydeki formların yok olmasıyla açıklar. “Dolayısıyla 
canlı bitki ve hayvanlar, soyu tükenmiş olanlardan farklı 
yeni oluşumlar olarak değil, onların üreme eyleminin sü- 
rekliliği sonucunda dünyaya gelen torunları olarak kabul 
edilmelidir.” 

Ünlü bir Fransız botanikçi olan M. Lecog, 1854 yılın- 
da (Etudes sur Géograph. Bot., 1. cilt, s. 250) şöyle yazmıştır: 
“On voit que nos recherches sur la fixité ou la variation de 
l'espéce, nous conduisent directement aux idées émises par 
deux hommes justement célebres, Geoffroy Saint-Hilaire 
et Goethe." Kapsamli caligmasinda yer alan diger bazi bó- 
lümler, M. Lecoq'un türlerin değişikliğe uğramasına iliş- 
kin görüşlerini ne dereceye kadar genişlettiğini anlamayı 
güclestirmektedir. 

Muhterem Baden Powell, 1855 yilinda yayimlamis ol- 
duğu Essays on the Unity of Worlds'te, “Yaratılış Felsefesi"ni 
ustalıkla işlemiştir. Yeni türlerin ortaya çıkmasının “‘rast- 
lantisal' değil, ‘kurallı’ bir görüngü” ya da Sör John Hersc- 
hel'in de belirttiği gibi, “mucizevi” değil, ‘doğal’ bir süreç” 
olduğu bundan daha çarpıcı biçimde ortaya konulamazdi. 

Journal of the Linnean Society'nin üçüncü sayısında, Bay 
Wallace ile birlikte kaleme almış olduğumuz, bu sayının 
giriş bölümünde de belirtildiği üzere Doğal Seçilim ku- 
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ramının Bay Wallace tarafından hayranlık uyandırıcı bir 
yetkinlik ve açıklıkla ortaya konulduğu, 1 Temmuz 1858 
tarihli bir makale yer almaktadır. 

Tüm zoologlarin büyük bir saygı beslediği Von Baer, 
1859 yılında (bkz. Prof. Rudolph Wagner, Zoologisch-Anth- 
ropologische Untersuchungen, 1861, s. 51), şimdi kusursuz bi- 
çimde farklılaşmış olan formların bir ilk formdan türemiş 
olduğuna ilişkin, esasen coğrafi dağılım yasalarına daya- 
nan görüşünü ortaya koymuştur. 

Bu Tarihsel Arka Plan'da sözü edilen, türlerin değişik- 
liğe uğradığına inanan veya en azından ayrı ayrı yaratıl- 
dığına inanmayan otuz dört kişiden yirmi yedisinin doğa 
tarihinin veya jeolojinin çeşitli alanlarında eserlere imza 
atmış olduğunu belirtmek isterim. 

Profesör Huxley, Haziran 1859'da Royal Institution'da 
“Persistent Types of Animal Life” konulu bir konuşma 
yapmıştır. Bu tür durumlara istinaden şunları dile getirir: 
“Her bir hayvan veya bitki türünün ya da dikkate değer 
her bir yapılanma tipinin, yaratıcı güce özgü bir eylemle 
uzun aralıklarla şekillendirilip yeryüzü sahnesine konul- 
duğunu varsaydığımızda, bu tür olguları anlamamız güç- 
leşir; üstelik böyle bir varsayımın doğadaki temel benzeşi- 
me aykırı olduğunu ve gelenek ya da vahiy tarafından da 
desteklenmediğini anımsamakta yarar vardır. Öte yandan 
doğada süreklilik gösteren tipleri, henüz kanıtlanmamış 
ve ne yazık ki destekçilerinden bazıları tarafından epey 
zarar görmüş olmakla birlikte fizyolojinin bir nebze olsun 
desteklediği tek varsayım olan “herhangi bir zamanda ya- 
şayan türlerin önceden var olan türlerin geçirdiği aşamalı 
değişimin sonuçları olduğu” varsayımıyla bağlantılı olarak 
ele aldığımızda, bu tiplerin varlığı, canlı varlıkların jeolo- 
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jik zamanda geçirmiş oldukları değişikliklerin sayısının 
maruz kaldıkları tüm o değişimlere nazaran çok daha az 
olduğunu kanıtlar gibi görünecektir.” 

Dr. Hooker, 1859 yılının aralık ayında Introduction to 
the Australian Flora'sını yayımlar. Bu eşsiz çalışmanın ilk 
bölümünde, kalıtımın ve türlerin değişikliğe uğramasının 
doğruluğunu kabul etmekte ve öğretisini çok sayıda öz- 
gün gözlemle desteklemektedir. 
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44. Sophie Volland’a Mektup, 31 Agustos 1769, Dide- 
rot (1972), Diderot’s Letters to Sophie Volland, s. x. 
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46. A.g.e., s. 180. 

47. A.g.e., s. 181. 
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continents", Histoire naturelle, générale et particulière (Paris: 
Imprimerie Royale, 1749-67). 

50. Jean Philibert Damiron (1857), Mémoires sur Naige- 
on et accessoirement sur Sylvain Maréchal et Delalande (Paris: 
Durand), s. 409. 

51. Kors (1976), D'Holbach's Coterie, s. 235-43. 

52. Sophie Volland'a Mektup, 28 Kasim 1770, Diderot 
(1972), Diderot's Letters to Sophie Volland, s. 206-7. 

53. Voltaire, Oeuvres, 66, s. 394. 

54. Cushing (1914), Baron d'Holbach, s. 58. 
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55. Sophie Volland’a Mektup, 22 Temmuz 1773, Dide- 
rot (1972), Diderot's Letters to Sophie Volland, s. 209. 

56. Roger (1997), Buffon, s. 432 ve Mayr (1982), The 
Growth of Biological Thought, s. 336. 

57. Jean Stengers (1974), "Buffon et la Sorbonne", 
editórler Roland Mortier ve Hervé Hasquin, Études sur le 
XVIIIe siècle (Brüksel: Éditions de l'Université de Bruxel- 
les), s. 113-24. 

58. Roger (1997), Buffon, s. 423. 

59. Alintinin yer aldığı eser: Georges Louis Leclerc 
Buffon (1860), Correspondance inédite de Buffon, ed. H. Na- 
dault de Buffon, 2 cilt (Paris: Hachette), 2, s. 615. 


8: ERASMUS YER ALTINDA 


1. Tray Cliff Mağarası günümüzde Treak Cliff Magara- 
sı olarak bilinmektedir. Erasmus Darwin, 2 Temmuz 1767 
tarihli bir mektubunda Josiah Wedgwood'a mağara gezile- 
rinden söz etmiştir; alıntının yer aldığı eser: ed. Desmond 
King-Hele, (2006), The Collected Letters of Erasmus Darwin 
(Cambridge: Cambridge University Press), s. 44. Bkz. John 
Whitehurst (1778), An Inguiry into the Original Stateand For- 
mation of the Earth (Londra: Bent). Whitehurst'ün yaşam 
öyküsünü kaleme alan Maxwell Craven, An Inguiry 1778 
yılına dek yayımlanmamış olsa da kitaptaki gözlemleri ve 
sonuçları içeren bir taslağın daha 1763 yılında elden ele 
dolaştığını doğrular. 1767 yılında tamamlanmış ve 1760'lar 
boyunca Ay Topluluğu üyeleri arasında elden ele gezmiş 
gibi görünmektedir. Erasmus Darwin de bu ilk taslağı 
okumuş olabilir. Whitehurst'ü kuramlarindan söz ederken 
duymuş olduğuna hiç kuşku yoktur. Bu bölümü dikkatli 


508 


Darwin'in Hayaletleri 


ve ferasetli bir biçimde okuyan bilim tarihçisi Patricia Fa- 
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2. Bkz. Trevor B. Ford (1992), Treak Cliff Cavern and the 
Story of Blue John Stone (Castleton: Harrison Taylor). 
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4. Ashton Lever'in koleksiyonu için bkz. Richard Da- 
niel Altick (1978), The Shows of Londra (Cambridge, Massa- 
chusetts ve Londra: Belknap Press), s. 30. 

5. Örneğin bkz. John Woodward, An Essay toward a Na- 
tural History of the Earth and Terrestrial Bodies, especially mi- 
nerals, &c (1695), Brief Instructions for making Observations in 
all Parts of the World (1696) ve An Attempt towards a Natural 
History of the Fossils of England, 2 cilt (1728-9). 

6. Jenny Uglow (2003), The Lunar Men: The Friends Who 
Made the Future 1730-1810 (Londra: Faber & Faber), s. 150- 
1; Maxwell Craven (1996), John Whitehurst of Derby: Clock- 
maker & Scientist 1713-88 (Ashbourne: Mayfield). 

7. William Stukeley (1719), “An Account of the Imp- 
ression of the almost Entire Skeleton of a large Animal in 
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Nottinghamshire”, Phil. Trans. 30:360, s. 963-8. 

8. Josiah Wedgwood, Thomas Bentley’ye yazdifn bir 
mektupta fosillerden söz eder, 2 Nisan 1767, alıntının yer 
aldığı eser: Eliza Meteyard (1865), The Life of Josiah Wedgwo- 
od, 2 cilt (Londra: Hurst & Blackett), 1, s. 501. 

9. A.g.e., s. 500-2. 
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10. Erasmus Darwin'den Josiah Wedgwood'a, 2 Tem- 
muz 1767; alıntının yer aldığı eser: ed. King-Hele, (2006), 
Collected Letters of Erasmus Darwin, s. 44. 

11. Erasmus Darwin'den Matthew Boulton'a, 29 Tem- 
muz 1767; alıntının yer aldığı eser: ed. King-Hele, (2006), 
Collected Letters of Erasmus Darwin, s. 45. 

12. Erasmus Darwin'den Richard Gifford’a, 4 Eylül 
1768 ve 15 Ekim 1768, ed. King-Hele, (2006), Collected Let- 
ters of Erasmus Darwin, s. 91-7. 

13. Ahntinin yer aldığı eser: Desmond  King-Hele 
(1999), Erasmus Darwin: A Life of Unequalled Achievement 
(Londra: Giles de la Mare), s. 9. 

14. A.g.e., s. 92. 

15. Mary Parker, Darwin ailesinin yanina 26 Temmuz 
1770 tarihinde gelmiş; ilk çocuğu Susan'ı Mayıs 1772'de, 
ikinci çocuğu Mary'yi ise Mayıs 1774'te dünyaya getirmiş- 
ti; bkz. King-Hele (1999), Erasmus Darwin: A Life of Unegu- 
alled Achievement, s. 106-7. 

16. Kızları yeterince büyüdüğünde onlar için Ashbour- 
ne'de bir okul kurdu ve eğitim hakkında bir kitap yazdı. 

17. King-Hele, ed., (2006), Collected Letters of Erasmus 
Darwin, s. 153-4. 

18. A.g.e., s. 137-8. 

19. Erasmus, Elizabeth Pole ile ilk olarak (olasilikla) 
1771 yılında tanışmış [King-Hele (1999), Erasmus Darwin: 
A Life of Unequalled Achievement, s. 127) ve çocuklarını te- 
davi etmeye muhtemelen 1775 yılından önce başlamıştı. 
Elizabeth'in ikiz bebeklerinden biri 1774 yılında hayatını 
kaybetmişti - Darwin, hastalığı sırasında çocukla ilgilen- 
miş olabilir. 
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20. King-Hele, ed., (2006), Collected Letters of Erasmus 
Darwin, s. 139-40. 

21. Anna Seward (1804), Memoirs of the Life of Dr Darwin 
(Londra: J. Johnson), s. 125-32; bahçenin ve hamamın kalın- 
tıları, okuma güçlüğü çeken çocuklar için kurulmuş olan 
bir okulun, Abnalls Lane'deki Maple Hayes School'un ara- 
zisi içerisinde bugün de görülebilmektedir. 

22. Seward (1804), Memoirs of the Life of Dr Darwin, s. 
130-1. 

23. Ernst Mayr, The Growth of Biological Thought, s. 340- 
l'de Linnaeus'un evrim düşüncesinin gelişimi üzerindeki 
etkilerinden söz eder. Mayr, evrim düşüncesinin baş düş- 
manı olarak kabul edilen Linnaeus'un, evrimci görüşlere 
sürekli karşı çıkmakla bilim dünyasının dikkatini bu konu- 
ya yönelttiğini ve Linnaeusqu sistemin doğadaki tutarsiz- 
lıklara dikkat çektiğini savunur. 

24. Darwin'in ürettiği isimler için bkz. Darwin'in Jo- 
seph Banks'a yazdığı mektup, 29 Eylül 1781, ed. King-He- 
le, (2006), Collected Letters of Erasmus Darwin, s. 189-91 ve 
Darwin'in Josiah Wedgwood'a yazdığı mektup, 4 Ekim 
1781, a.g.e., s. 192-3. Loves of the Plants ile ilgili ayrıntılı bil- 
gi için bkz. Janet Browne (1989), “Botany for Gentlemen: 
Erasmus Darwin and The Loves of the Plants”, Isis 80:4, s. 
601. 

25. Wedgwood'dan Bentley'ye, 24 Ekim 1778; alıntının 
yer aldığı eser: Craven (1996), John Whitehurst of Derby, s. 
94-5; Wedgwood'dan Bentley'ye, 4 Kasım 1778, alıntının 
yer aldığı eser: Uglow (2003), The Lunar Men, s. 300-1. 

26. Bkz. Erasmus Darwin, alıcısı belli olmayan mektup 
(1782? yazıl, ed. King-Hele (2006), Collected Letters of Eras- 
mus Darwin, s. 204-5. 
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27. Erasmus Darwin'den Joseph Johnson'a, 23 Mayis 
1784, King-Hele (2006), Collected Letters of Erasmus Darwin, 
s. 235. Zaman sırası bakımından dizinin ilk cildi The Eco- 
nomy of Vegetation olsa da Erasmus ilk olarak The Loves of 
the Plants'i yazmış ve yayımlamıştı. 

28. Erasmus Darwin'den Joseph Johnson'a, 23 Mayıs 
1784, King-Hele (2006), Collected Letters of Erasmus Darwin, 
s. 235. 

29. The Biography of Mrs Schimmel Penninck, s. 177'den; 
alıntının yer aldığı eser: Uglow (2003), The Lunar Men, s. 
424. 
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and Genius of Erasmus Darwin (Londra: Faber & Faber), s. 
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E. Taylor), s. III; hidrokarbon oksit terimi, Fransız kimyacı 
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34. Bu döneme ilişkin etkili ve ayrıntılı bir açıklama 
için bkz. Uglow (2003), The Lunar Men, s. 440-4. 

35. Robert K. Dent (1879), Old and New Birmingham: A 
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History of the Town and its People (yeniden basim Wakefield: 
EP Publishing, 1972-3), s. 229. 

36. Ed. King-Hele (2006), Collected Letters of Erasmus 
Darwin, s. 399. 

37. King-Hele (1999), Erasmus Darwin: A Life of Unequ- 
alled Achievement, s. 292. 

38. A.g.e., s. 293. 

39. A.g.e., s. 291. 

40. 15 Mart 1796, Erasmus Darwin'den R. L. Ed- 
geworth'a. Casus Mr Upton idi - John Reeve'nin 1792 yı- 
lında kurmuş olduğu Association for Preserving Liberty 
and Property against Republicans and Levellers tarafindan 
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41. King-Hele, ed., (2006), Collected Letters of Erasmus 
Darwin, s. 472. 

42. King-Hele (1999), Erasmus Darwin: A Life of Unequ- 
alled Achievement, s. 314-17; Johnson'un hapsedilmesi ile 
ilgili bkz. Jane Worthington Smyser (1974), "The Trial and 
Imprisonment of Joseph Johnson, Bookseller", Bulletin of 
the New York Public Library 77, s. 418-35. 

43. Martin Priestman (2005), "Darwin's Early Drafts 
for the Temple of Nature", editórler C. U. M. Smith ve Ro- 
bert Arnott (2005), The Genius of Erasmus Darwin (Alders- 
hot: Ashgate), s. 311. 

44.Bu saptama ile ilgili ayrıntılı bilgi için bkz. Maureen 
McNeil (1987), Under the Banner of Science: Erasmus Darwin 
and his Age (Manchester: Manchester University Press). 

45. Norton Garfinkle (1955), “Science and Religion in 
England, 1790-1800: The Critical Response to the Work of 
Erasmus Darwin”, Journal of the History of Ideas 16:3, s. 385. 

46. William Wordsworth’e mektup, 30 Mayis 1815, ed. 
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Earl Leslie Griggs (1956-71), The Collected Letters of Samuel 
Taylor Coleridge, 6 cilt (Oxford: Clarendon Press), 4, 574-5; 
Samuel Taylor Coleridge (1875), “Notes on Stillingfleet”, 
Athenaeum, 27 Mart 1875, 2474, s. 423. 

47. Ellen Moers (1976), "Female Gothic", yeniden 
basim, editórler George Levine ve U. C. Knoepflmacher 
(1982), The Endurance of Frankenstein: Essays on Mary Shel- 
ley's Novel (Berkeley: University of California Press), s. 83- 
4. 


9: JARDIN DES PLANTES 


1. Jardin ile ilgili ilginç açıklamalar için bkz. R. W. 
Burkhardt (2007), “The Leopard in the Garden: Life in Clo- 
se Quarters at the Muséum d'Histoire Naturelle", Isis 98:4, 
s. 675-94; Dorinda Outram (1997), "Le Muséum National 
d'Histoire Naturelle apres 1793: institution scientifique ou 
champ de bataille pour les familles et les groupes d'influ- 
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Press); Jardin'de siyasetle ilgili bkz. Pietro Corsi (1988), The 
Age of Lamarck: Evolutionary Theories in France 1790-1830 
(Berkeley: University of California Press); Toby A. Appel 
(1987), The Cuvier-Geoffroy Debate: French Biology in the De- 
cades before Darwin (Oxford: Oxford University Press) ve R. 
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W. Burkhardt (1970), “Lamarck, Evolution and the Politics 
of Science", Journal of the History of Biology 3, s. 275-96; o 
dönemde yapılmış bir açıklama için bkz. Joseph Deleuze 
(1823), Histoire et description du Muséum Royal d'Histoire Na- 
turelle, ouvrage rédigé d'après les ordres de l'administration du 
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2. A. S. Packard (1901), Lamarck: The Founder of Evolu- 
tion (New York: Longmans, Green), s. 42-3. Bu üç adamla 
ilgili değerli yaşam öyküleri: Lamarck ile ilgili - Raphaél 
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rity in Post-Revolutionary France ve Toby Appel (1987), The 
Cuvier-Geoffroy Debate; Geoffroy ile ilgili - Théophile Cahn 
(1962), La Vie et l’oeuvre d’Etienne Geoffroy Saint-Hilaire (Pa- 
ris: Presses Universitaires de France) ve Hervé Le Guya- 
der (2004), Geoffroy Saint Hilaire: A Visionary Naturalist, cev. 
Marjorie Grene (Chicago: University of Chicago Press). 

3. Bkz. Outram (1984), Georges Cuvier: Vocation, Science 
and Authority in Post-Revolutionary France, s. 166-8. 

4. A.g.e., s. 176. 

5. Cuvier'in Doğa Tarihi Müzesi'ndeki ilk yılları ile 
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Georges Cuvier's Laws of Nature in their Intellectual Con- 
text", Journal of the History of Biology 19:3, s. 323—68. 

6. Bu görece saplantılı Lamarck tasvirinin kaynağı: 
Henri-Marie Ducrotay de Blainville (1845), Histoire des 
sciences de l'organisation et de leurs progrés comme base de la 
philosophie, rédigée etc. par F. L. M. Maupied, 3 cilt (Paris: 
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7. Bkz. Appel (1987), The Cuvier-Geoffroy Debate, s. 53-9 
ve Outram (1984), Georges Cuvier: Vocation, Science and Aut- 
hority in Post-Revolutionary France, s. 128. 
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Politics of Science”, s. 285. 

13. Corsi (1988), The Age of Lamarck, s. 93. 

14. Alintinin yer aldığı eser: a.g.e., s. 100. 
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Lamarck'in kuşların metamorfozuna ilişkin betimlemele- 
riyle acımasızca alay ettiği, Discours sur les révolutions de 
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16. Cuvier, "Mémoire sur les espéces d'éléphants tant 
vivantes que fossiles", s. 12; alıntının yer aldığı eser: Appel 
(1987), The Cuvier-Geoffroy Debate, s. 51. 

17. Burkhardt (1970), "Lamarck, Evolution and the Po- 
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18. Bkz. Corsi (1988), The Age of Lamarck, s. 122. 
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6. Wallace 1862 yılında bir posta gemisiyle Sumat- 
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Context Revisited”, ed. Bernard Lightman, Victorian Scien- 
ce in Context (Chicago: University of Chicago Press), s. 290- 
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20. Wallace ilk makalesini bu yıllarda, Neath'te yazdı; 
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(Londra: Macmillan & Co), 2, s. 177, 176, 179. 

34. Wallace'in özellikle Aru Adaları'nda geçirdiği za- 
mana ilişkin anlattıkları nefes kesicidir - bkz. a.g.e., 2, s. 
196-298. 

35. Henry Bates'ten A. R. Wallace'a, 19 Kasım 1856; 
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TESEKKUR 


Bu kitabi yazarken bildiklerini benimle paylagan, sorunlari 
ve uyuşmazlıkları bana açıklayan, tarihsel araştırmalarım 
sırasında beni yönlendiren ve yazmış olduğum bölümle- 
ri okuyup düzelten alanlarında uzman akademisyenlerin 
cömertliğinden faydalandım. Onlar olmadan, çalışmamın 
bütünlüğüne duydukları güven olmadan bu kitabı yaza- 
mazdım. Darwin'in öncellerinin listesini hazırlarken yaşa- 
dığı bocalamaları konu aldığı kusursuz makalenin yaza- 
rı, Portland'daki Lewis & Clark Üniversitesi'nden Siyaset 
Bilimi Profesörü Curtis N. Johnson, Darwin'in öncelleri 
konusunda hissettiği düş kırıklıklarını ve kaygıları anla- 
ma girişimimi okuyup düzeltti. Cambridge'deki Needham 
Enstitüsü'nde Fahri Profesör olan tarihçi, filozof, aydın 
ve Aristoteles ile Antik Yunanca hakkında içlerinde Ear- 
ly Greek Science, Greek Science after Aristotle ve Aristotelian 
Explorations'ın da bulunduğu olağanüstü kitapların yazan 
Sör Geoffrey Lloyd, Aristoteles'in yaşamına, zoolojik ince- 
lemelerine ve kozmoloji dizgelerine dair bir şeyleri dikkat- 
le canlandırmanın mümkün olduğuna inanmamı sağladı. 
Cambridge Üniversitesi'nde Klasik Arapça Profesörü ve 
önde gelen El-Cahiz uzmanlarından biri olan Profesör Ja- 
mes Montgomery, dokuzuncu yüzyıl Abbasi İmparatorlu- 
Éu' na ilişkin karmaşık teolojik ve dilsel bağlamları açıkla- 
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yarak o zamana değin benim için bütünüyle erişilmez olan 
bir dünyayı ve zamanı anlamamı sağladı; ayrıca benim 
için El-Cahiz'in Kitab el-Hayavan isimli eserindeki kilit bö- 
lümleri cömertçe araştırdı, çevirdi veya yeniden çevirdi ve 
kısa süre önce El-Cahiz'in Kitab el-Hayavan'ı üzerine kale- 
me almış olduğu sıra dışı incelemeyi okumama izin verdi. 
Önceleri Cenevre Üniversitesi'nde Fransız Edebiyatı Pro- 
fesörü olan, şimdiyse Misafir Ordinaryüs Profesör unva- 
nıyla John Hopkins Üniversitesi'nde bulunan, Rónesans'ta 
değişebilirliği konu edinen heyecan verici bir kitabın, Per- 
petual Motion'ın yazarı Profesör Michael Jeanneret, Leo- 
nardo üzerine yazmış olduğum bölümü okuyup düzeltti. 
Cenevre Üniversitesi'nden Aydınlanma döneminde bilim 
ve mikroskoplara ilişkin çığır açan kitapları bulunan Dr. 
Marc Ratcliff, Abraham Trembley ile ilgili çalışmamı oku- 
yup düzeltti. Kent Üniversitesi'ndeki Avrupa Kültürü ve 
Dilleri Okulu'nda Diderot ve eserleri üzerinde çalışmalar- 
da bulunan Dr. James Fowler, Diderot ile d'Holbach hak- 
kında yaptığım araştırmaya önemli katkılarda bulundu; 
Cambridge Universitesi’ndeki eşsiz Bilim Tarihi ve Felsefe- 
si Bölümü'nden Dr. Patricia Fara, Erasmus Darwin ile ilgili 
bölümü ve Profesör Jim Secord, Robert Chambers ile ilgili 
bölümü okuyup düzeltti. ABD'deki Rochester Üniversite- 
si'nden, George Cuvier ile ilgili kusursuz bir kitabın yazarı 
olan ve Aydınlanma bilimi üzerine çığır açan kitapları bu- 
lunan Tarih Profesörü Dorinda Outram ve Illinois Üniver- 
sitesi'nden Jean-Baptiste Lamarck ile ilgili önemli bir kitap 
yazmış ve Jardin'deki günlük hayata ilişkin bir kitap yaz- 
makta olan Fahri Tarih Profesörü Richard W. Burkhardt, 
Jardin des Plantes üzerine kaleme aldığım bölümün fark- 
lı biçimlerini okuyup düzeltti. Alfred Russel Wallace: A Life 
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adını taşıyan harikulade biyografinin yazan, Cambridge 
Üniversitesi bünyesindeki Homerton Koleji'nden Dr. Pe- 
ter Raby, Alfred Russel Wallace ile ilgili yazdigim bólümü 
okudu. Bu vesileyle birkaç yıl önce, Darwin'i konu alan ki- 
tabım Darwin and the Barnacle için Robert Grant'in hayatını 
ve çalışmalarını araştırmaya ilk başladığımda benden yar- 
dımlarını esirgemeyen Adrian Desmond'a da bir kez daha 
teşekkür ederim. Elinizdeki eserde başarılı akademisyen 
okurlarımın tüm çabalarına karşın bulunabilecek bütün 
hatalardan ve yanlış yorumlamalardan yalnızca şahsımın 
sorumlu olduğunu belirtmek isterim. 

Kitabımı tamamlayabilmem için öğretim görevime bir 
yıl ara vermeme olanak sağlayan East Anglia Üniversite- 
si'nin Beşeri Bilimler Fakültesi'ne ve bu ara nedeniyle iş 
yükü artan çalışma arkadaşlarıma şükran borçluyum. Kita- 
bın tamamı Cambridge Üniversitesi Kütüphanesi'nin Batı 
Salonu'nda bir masada yazıldı. Birleşik Krallık'ta yayım- 
lanmış her kitabın ücretsiz bir kopyasını içinde barındıran 
bu güzel kütüphane, ender rastlanan sıra dışı kaynakları, 
yardımsever çalışanları ve iyi korunan sessizliği olmasaydı 
bu kitap var olamazdı. Burası aynı zamanda bıkıp usan- 
madan sorularımı cevaplayan Darwin Correspondence 
Project editörlerine de ev sahipliği yapmakta. Kitabın ta- 
mamlanma sürecinde ona son şeklini veren tüm okuyucu- 
lara ve editörlere: Bana ilham veren tarihçi ve yol gösterici 
Anna Whitelock'a; sabır ve ustalıkla kitaba son şeklini ve- 
ren Michael Fishwick ve Anna Simpson başta olmak üze- 
re, Bloomsbury'deki fevkalade yayın ekibine; korkusuz ve 
becerikli son düzenlemelerinden ötürü Bloomsbury'nin re- 
daktörü Peter James ile Amerikalı editörüm Cindy Spiegel 
ve başta Hana Landes olmak üzere bütün ekibine teşekkür 


575 


Rebecca Stott 


etmek benim için bir zevktir. Yayın hakları temsilcilerim 
Faith Evans ile Birlesik Devletler'deki Emma Sweeney gibi 
en başından beri bu çalışmaya arka çıkan Bloomsbury'den 
Michael Fishwick ve Spiegel & Grau'dan Cindy Spiegel'e 
ayrıca teşekkür ederim. 

Son olarak çocuklarıma, aileme, arkadaşlarıma ve kü- 
rek takımıma, aklım kesinlikle başka yerlerdeyken ken- 


dilerine boş gözlerle bakmamı mazur gördükleri için çok 
teşekkür ediyorum. 
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1859 yılının Noel'i. Türlerin Kökeni 
yayımlanalı henüz bir ay olmuşken, 


Darwin sarsıcı bir mektup alır. Kendisini 
dinsizlikle suçlayan, öfke ve eleştiri dolu 
mektuplar evine neredeyse her gün gelmektedir 
ama bu mektup farklıdır. Darwin’i, kendisine 
atfedilen bir kuramı ondan çok önce keşfetmiş 
olan filozof ve doğa bilimcilerin hakkını 
yemekle suçlamaktadır. Darwin, sansasyon 
yaratan eserinde fikri öncellerinin adını 
anmamakla büyük hata yaptığını fark eder. 
Kuramının arka planında yer alan tüm doğa 
filozoflarının izini sürmeye kalktığındaysa, 


pek çoğunun tarih tarafından zaten 
unutulmuş olduğunu görür. 


Yazar Rebecca Stott Darwin'in Hayaletleri'nde 
Midilli adasının kıyılarında öğrencileriyle 
keşifler yapan Aristoteles'ten Arap yazar 
El-Cahiz’e; Toskana'nin maden kuyularında 


fosil arayan Leonardo da Vinci'den, 


gizli polislerin gözetimi altında türlerin 
kökenlerini araştıran Denis Diderot'ya ve 
Jardin la Plantes'ın evrimsel değişimin 
kanıtlarını bulmaya çalışan doğa bilimcilerine 


kadar, evrim kuramının oluşmasına 


katkıda bulunmuş kişileri keşfe çıkıyor. 


Darwin'in Hayaletleri, doğanın işleyişini 

konu edinen ve bu fikirleri yayımlamanın 

hem siyasi hem de dini açıdan çok riskli olduğu 
bir dönemde bunu yapma cesareti gösteren 


kişilerin bir hikayesi. Mumyalanmış kuşlar, — 
gócebe Bedeviler, gizli polis dosyalari, 2l wore 
mikroskoplar ve g6z kamastirici 


doga koleksiyonlarinin ótesinde, 


modern dünyayı değiştirecek bir fikrin 


gelişimini anlatıyor. 
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